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bana, Centro de Investigaciones Literarias, Casa de las Américas, 1969.



Prologo
I

Este libro se escribid sobre una serie de rechazos. Por un lado contra un tipo de
critica judicial y sociologica de la literatura que se fundaba en la unicidad absoluta de los
sujetos escritores (y eran los escritores, y no la literatura, su verdadero objeto): leia del
mismo modo las ideas de un poema, los gestos, una declaraciéon publica o un
desplazamiento y se apoyaba, para juzgar al sujeto, en su origen de clase y en los
vaivenes de su biografia. Para esta critica no existian campos diferenciados de practicas,
posiciones variables ni instituciones como marcos de transformacion de los discursos.
Contra esta tendencia tratamos de reivindicar la lectura de un texto singular y quizés
microscopica; la idea de que la ideologia se relaciona mucho mas con los programas
narrativos y textuales, con las configuraciones de la sintaxis, las posturas diversas de los
sujetos y las demandas de lo que se lee como literatura.

Por otro lado un tipo de critica estética y ornamental que deseaba fundirse con la
literatura y exhibia escasas y dispersas ideas, pero sobre todo otra subjetividad
privilegiada: esta vez la del critico. El era capaz, por un sistema intransmisible, por pura
lucidez intuitiva, de leer la verdad. Contra esta lectura tratamos de valorar la objetividad,
un estilo remoto e impersonal, la desaparicion del critico bajo un texto que parece leerse a
si mismo o que parece ser leido por una colectividad posible.

El conocimiento es polémico y estratégico. Los restos que deja una lectura
analitica, sus vacios y puntos ciegos, remiten a los rechazos y también a lo que vendra.
(Una vez formalizado el texto e inscripto en cierta teoria queda un resto no totalizable, no
semantizable, no representable; ese resto —el “desperdicio” del texto- es diferente segun
el sistema de analisis, y llevd a pensar en una inagotabilidad del objeto o en una
multiplicacion indefinida de los caminos de la lectura.) Los residuos resistentes
constituyen la historicidad de la critica: forman el nucleo y la materia de las lecturas
futuras. Lo que en esta lectura de Cien arios de soledad no encuentre explicacion, lo que
niegue por lo tanto el fundamento mismo del modo de leer, serd el punto de partida de

otras lecturas construidas quizas sobre el rechazo de la categoria “texto” como objeto



privilegiado, sobre la negacion de la funcion interpretativa del critico y su pretension de
objetividad, sobre la necesidad de trascender una lectura unitaria y unificante y de
construir otro concepto de contexto. No hay como los resquicios del presente para

entrever el movimiento de la historia.

I

Una corriente critica puede enfrentar a otra segin una légica politica (las diversas
tendencias contemporaneas pugnan por las ideologias de la literatura y por la dominacion
textual e interpretativa), o segiin una logica universitaria (que funda el pasaje sucesivo de
una tendencia a la siguiente: el abandono de lo que se sostenia ayer y su reemplazo por lo
que se sostiene hoy: el desplazamiento constante de la verdad). No son excluyentes y
muchas veces se superponen. Pero entre y adentro de esas dos légicas, otro modo de
critica a la critica: la que tiende a revisar los fundamentos de la practica y de su
reinsercion institucional, y cuestiona no sélo los modos vigentes de lectura sino los
lugares desde donde se ejercen. Esta es la que nos interesa ahora; sus puntos de partida
seran algunos ejes problematicos:

1. La autonomia de la literatura, su constitucion como esfera separada,
caracteristica de la cultura burguesa moderna, la dispone para cualquier fin: se puede leer
lo que se desee y darle el uso que se elija. Esa disponibilidad abre los diferentes caminos
de la critica: qué objetos se leen cada vez en el interior del campo literario y qué sentido
se les atribuye (puede leerse un verso, el conjunto de un texto, un género, las ideas, los
dibujos de la estructura, la multitud de voces, y puede verse alli la “verdad del ser”, las
relaciones sociales, el deseo y sus avatares, la misma literatura, los mitos, las formas de la
cultura). La critica a la critica analiza los ademanes interpretativos y su logica: por qué se
usan determinadas concepciones para leer, qué conocimiento se produce (puesto que hay
paralelismo entre teorias de la interpretacion y del conocimiento) y sujeto a qué intereses.

2. Pero la autonomia de la literatura ha sido negada periddicamente en nuestra
sociedad: el poder represivo politiza violentamente la cultura y al mismo tiempo enfrenta

la politizacion alternativa (niega que politiza la cultura y atribuye ese gesto al enemigo).



Por su parte, los sectores que enfrentan al poder leen la literatura y la usan desde la
politica. Esa tension entre autonomia (disponibilidad de significar) y usos politicos de la
literatura define el caracter especifico del enfrentamiento de las lecturas criticas. Y a la
tension se afiade la conexion: las zonas antagénicas de politizacidon o autonomizacion se
ligan por algun dato que, cada vez, condensa el modo dominante de la lectura. La critica
a la critica analiza las tensiones y conexiones entre los usos autonomizantes y politicos de
la literatura en coyunturas especificas.

3. Los criticos son agentes de mediaciones: mercantiles, de legitimacion cultural,
politicas; hay lugares desde donde, muchas veces sin saberlo, leen y enuncian sus
discursos y trazan el circuito de circulacion-destinacion de sus textos. Esos lugares
pueden ser lugares deseados, imaginados y postulados por el discurso, y sefalan centros
organizadores de nuestra cultura: la critica a la critica se pregunta desde donde se lee y
qué insercion institucional (imaginaria y real) tienen los criticos, de donde extraen su
autoridad y a quienes se dirigen. (Estén el juez y los representantes de los espacios de
consagracion, llamados a decidir el valor de la literatura, a premiar y a repudiar; el
burocrata, intermediario entre una linea politica y la practica de los escritores: su
ambicion es dirigir el curso de la literatura; el descifrador, que enuncia la “verdad” oculta
en la escritura; el importador (y no importa qué importe cada vez, sino su lugar de
mediacion entre las nuevas teorias y las zonas locales en que las aplica); el profesor y su
modo de leer el patrimonio y el pasado: su funcion es desapasionar y neutralizar la
relacion con la literatura.) Hay muchos mas: pueden dialogar con los escritores, con el
mercado, con los otros criticos; pueden ocupar varias zonas a la vez. Las tensiones entre
estos lugares marcan el uso institucional de la literatura; para esta reflexion no interesan
las teorias o instrumentos, que pueden sucederse o variarse; no interesa que el juez se
apoye en una u otra convencion de lo que es buena literatura: su lugar de juez y el
circuito de su interlocucion fundan el tipo y efecto de su discurso.

4. La practica de la lectura se liga con la practica literaria: la critica a la critica se
interroga sobre la conexion entre el estado de la critica y sus categorias, y el de la

literatura (sus técnicas, materiales, procesos, que tienen historias propias): a qué corriente



o tendencia literaria, datada y situada, corresponde un modo determinado de leer. Esto
implica desligar la critica de la dependencia de una ciencia auxiliar y ligarla
historicamente con su propio campo; las teorias aparecen como herramientas secundarias
o como sistematizacion de estilos de lectura relacionados con ciertos estilos literarios. (La
mirada puede situarse, por ejemplo, en el realismo ruso o francés del siglo XIX y desde
alli buscar en las obras pasadas o contemporaneas técnicas, un tipo de personaje o
situacion, un pathos o descripciones de esas tendencias; o en las vanguardias del 20 y
esperar un modo de trabajo en la lengua; o en una tendencia nacional especifica.) Cada

posicion literaria tiene su perspectiva y su modo de leer.

I

Un andlisis de la practica critica que la relaciona con las practicas literarias, con
los usos interpretativos que se da a la literatura y con los lugares institucionales desde
donde se lee, llevaria como epigrafe estas proposiciones parafraseadas de Bertolt Brecht:
[a quién beneficia esa lectura? ;a quién pretende beneficiar? ;qué proposiciones tiene
como consecuencia? jen qué proposiciones se apoya? jen qué situacion es pronunciada?

Jpor quién? ;ja qué practica literaria corresponde? ;ja qué exhorta?

Josefina Ludmer

Buenos Aires, agosto de 1984



Introduccion

Los niveles elementales de la lectura

Cien anos de soledad estd armada sobre un arbol genealdgico y sobre el mito de
Edipo. Esos dos ejes aportan el fundamento del relato pero también el fundamento de la
actividad de la lectura: leer un arbol genealdgico no solo en su extension sino también en
su intencion y en su espesor es leer una serie de formas con un tipo especial de
organizacion, leer el mito de Edipo es leer un mito de las relaciones de parentesco, otra
version del arbol genealdgico. Las relaciones de parentesco, el arbol genealdgico,
constituirdn para nosotros “la realidad”; el mito de Edipo conformara la ideologia de esa
realidad, el modo de vivirla imaginariamente: entre estos dos niveles se asientan las
formas de nuestra lectura. Una realidad que es un sistema y un relato de ese sistema; un
mito que es un mito de ese relato: las sucesivas interpretaciones —las sucesivas tomas de
conciencia de los distintos niveles del texto— se fundaran en las posibles relaciones entre
estos dos planos: un plano —el de las relaciones de parentesco— penetrado de formas,
las formas de las relaciones; el otro —el del mito— penetrado de una significacion
extraida de esas formas, a las que afirma y niega simultdneamente. Las relaciones
interiores al arbol genealdgico y las relaciones entre el mito y el arbol genealdgico
constituyen pues, al mismo tiempo, las formas basicas del relato y los niveles elementales

de la lectura.

I. Relaciones de parentesco

1. Parentesco por filiacion



Son las relaciones consanguineas evidentes, siempre mencionadas entre los
personajes de Cien arios de soledad. Forman un arbol genealdgico completo, una trama
que enlaza en su extension a las unidades narrativa y las organiza a lo largo de los cien
afnos. La narracion se organiza sobre un stemma y tiene dos dimensiones, como el arbol
genealogico: de padre a hijo dibuja una linea vertical, de hermano a hermano una linea
horizontal. El orden es lineal, asimétrico y conexo, como el orden de las paginas del
libro, y provee un principio de clasificacion estatica. La filiacion es sobre todo un
nombre, una palabra que se relaciona con otra (hijo de, hermano de), un indicio que no
ubica exactamente a la persona en el ser ni en el hacer, pero que remite a una sucesion y a
una coexistencia. El enlace de la filiacion, regido por el orden cronoldgico y por las
relaciones biologicas “reales”, constituye el eje sintagmatico del relato: una sintaxis que
relaciona las personas y las secuencias narrativas conformando una serie, analoga a la
relacion que une las palabras de una frase en un discurso dado. Por un lado un nombre,
por otro una serie de secuencias: estas dos coordenadas nos ubican de entrada en la
lectura; la lectura del arbol genealdgico es al mismo tiempo la lectura de un relato que
corre, de una cadena.

En el parentesco por filiacion las relaciones se establecen entre individuos y no
entre clases; la filiaciéon es un hecho objetivo, “literal” y dado; en la red que une un
individuo con otro la relacién constitutiva esta dada por la posicion, por el “preceder”,
“coexistir” y “suceder”: para el pensamiento concreto por las causas, las conjunciones y
los efectos. Los vinculos de parentesco son, aqui, independientes de toda interioridad. El
parentesco con filiacion recorta un “mundo real” en el interior de la novela: su tiempo es
un “tiempo real”, irreversible: este tiempo y este mundo son los que corresponden a una
primera lectura, literal, del relato, de acuerdo con lo dado: la estructura lineal y
progresiva del libro como objeto; una lectura de la historia y de la letra tal cual se van
desarrollando, por contigiiidad.

En la organizacion de los vinculos de filiacion los hermanos José Arcadio,

Aureliano y Amaranta, hijos de la pareja José Arcadio Buendia-Ursula, estan ubicados en



la misma linea horizontal de hermanos; Arcadio y Aureliano José, hijos de José Arcadio y
de Aureliano respectivamente, siguen inmediatamente después, como primos hermanos
entre si y como productos, efectos, de sus padres. A lo largo de toda la novela solo se
encuentran dos parejas de padres casados entre si: Jos¢ Arcadio Buendia-Ursula y
Aureliano Segundo-Fernanda; estas dos parejas, ubicadas una al comienzo (capitulo I) y
otra en el centro del relato (Capitulo X) se presentan cada una de ellas como un
comienzo. Una inauguraciéon de un subrelato, determinando una primera division de

nuestra lectura.

2. Parentesco por adopcion

Se ubica en el interior de la filiacién: solo se adoptan parientes; pero de algin
modo la desmiente, puesto que el vinculo por adopcion es el vinculo figurado pro
excelencia. La adopcion es un modelo de acto imaginario que tiende a anular el escandalo
irreversible del nacimiento: en la “novela de familia” el hijo imagina una pareja de padres
fantasmaticos que lo arrancan de las determinaciones de su nacimiento en un hogar,
condiciones y medios dados para siempre; el hijo adopta imaginariamente padres
imaginarios. Peor en la adopcion real los padres adoptivos niegan imaginariamente el
nacimiento del hijo de padres distintos que ellos mismos. Se trata de una doble negacion
de lo real y dado, de un cuestionamiento de la filiacion. El relato se abre asi a dos
perspectivas: por un lado a la primera negociacion y la primera instauracion de lo
“imaginario” en el interior de lo “real” de la filiacion; por otro lado, en tanto el adoptado
no sabe de quién es hijo real, el relato se abre hacia la interrogacion y surge la pregunta
edipica: quién soy.

Pero como el parentesco por adopcion se recorta siempre, en la novela, sobre un
parentesco previo por filiacion, la lectura, al mismo tiempo que incluye la negacion, lo
imaginario y la pregunta por la identidad, debe incluir la primera relacion: el mismo
individuo es hijo adoptivo, por ejemplo, y sobrino consanguineo; es hijo figurado,

imaginario, y sobrino por filiacion: esta doblemente inscripto y esas dos inscripciones



que se oponen (adopcion/filiacion, imaginario/real, figurado/literal) inauguran el primer
esquema formal y uno de los elementos organizadores fundamentales de todo el material

narrativo.

3. Determinaciones de edad, sexo y linea de parentesco dentro del par filiacion/adopcion

Si el parentesco por filiacion sitia de manera general y en una primera lectura a
Amaranta, José Arcadio y Aureliano en la misma linea de arbol genealdgico por ser
hermanos, y a Arcadio y a Aureliano José en la linea que le sucede por ser hijos de cada
uno de los hermanos varones, la edad de los personajes rompe este tipo de ejes lineales e
introduce una nueva articulacion, también temporal, en la primera cadena: los hermanos
no tienen la misma edad; hay entre ellos diferencias considerables: Amaranta nacid
cuando su hermano José Arcadio estaba en plena adolescencia, en la misma época en que
nacio el hijo del mismo Jos¢ Arcadia; Amaranta y su sobrino Arcadio tienen la misma
edad, son “como hermanos”. Son, ademas, hermanos adoptivos, puesto que José Arcadio
Buendia y Ursula adoptaron a Arcadio como hijo; son hermanos adoptivos, “como
hermanos” en razoén de sus edades, sobrino y tia por filiacion. Amaranta y Arcadio
jugaron juntos de nifios; establecieron una accién en comun y un vinculo concreto; frente
a ese vinculo “de hermanos”, la filiacién se traslada a un segundo plano; el vinculo
concreto marca una realidad “mas real” que el nombre y la filiacion; esta pasa a ser “lo
verbal” y la negacidon de aquél; la adopcidon (que instauraba lo imaginario y la negacion
de la filiacién) se ve confirmada como realidad por la edad y sobre todo por la accidon en
comun: el parentesco por adopcion, el parentesco imaginario, estd basado en lo concreto.
Y a la inversa: Amaranta es hermana de Aureliano y de José Arcadio pero, por razones de
edad, es “como una sobrina”: no s6lo no jug6d con ellos, sino que Aureliano la cuido
siendo recién nacida: ejercid con ella una accioén propia de un padre o de un tio. Este
hiato entre el nombre de la filiacion y la funcion dada por la edad y el hacer delimita otro
molde formal, organizador del material narrativo; mientras que en la relacion entre la

filiacion y la adopcidon se oponian las dos inscripciones como “real”, literal, frente a



imaginario, figurado, aqui la oposicion se traslada al interior de lo real y literal,
escindiéndolo a su vez bajo las especies de “concreto” —Ia funcion—, y de “abstracto”
—el nombre, el titulo de la filiacion—.

De modo que las acciones concretas y los vinculos que unen a los personajes marcan un
nivel de realidad, y correlativamente un nivel de lectura, que niega la primera
delimitacion de lo dado a través del parentesco por filiacion; el “hacer con” basado en la
edad traza lineas horizontales (hermanos) donde deberian encontrarse lineas verticales
(tia y sobrino), y establece una serie de disyunciones y conjunciones donde deberian
encontrarse respectivamente conjunciones y disyunciones. Los vinculos por razones de
edad, de sexo y de linea de parentesco configuran un sistema con leyes precisas: en este

momento, y en este nivel de la lectura, comienza a delimitarse la significacion.

a. Conjuncion entre coetdneos de distintos sexos en linea vertical de filiacion.
Una tia de la misma edad que el sobrino (que es su hermano por adopcioén) es como una
hermana; este tipo de relacion se inscribe dos veces en el relato (Amaranta con Arcadia y
Amaranta Ursula con Aureliano). Pero cuando una tia es mayor que su sobrino deja de ser
hermana y ratifica, con la edad, el parentesco en linea vertical: es como una madre
adoptiva; este tipo de relacion se inscribe dos veces en el relato (Amaranta con Aureliano

José y Amaranta con el ultimo José Arcadio).

b. Disyuncion entre coetaneos del mismo sexo en linea horizontal de filiacion. No
solo es rara la comunicacion entre hermanos del mismo sexo, no solo no actian en
comun, sino que constituyen puntos de incompatibilidad del relato, conforman una
alternativa: el parentesco en linea horizontal (hermanos por filiacién o adopcidn, primos)
en el mismo sexo y en la misma —o muy aproximada— linea de edad, configura un
sistema de oposiciones que abre el paradigma. José Arcadia y Aureliano no solo son
distintos y hacen cosas distintas separadamente; su oposicion es también oposicion de

enunciados y de secuencias narrativas, oposicion de lugares, conceptos, objetos. Estas



oposiciones se marcan cuatro veces en el relato, segin los cuatro pares de personajes

enfrentados.

c. Similaridad entre no coetdaneos del mismo sexo en linea vertical de filiacion. En
el interior de cada sexo, en parentesco vertical y con diferentes edades se establece un
vinculo interno: la semejanza no es solo fisica o de carécter; los personajes participan en
las mismas esferas de accion. Pueden o no tener contactos o actuar en comun: lo que los
caracteriza es la similaridad. Cuando tio y sobrino de diferentes edades se asemejan y se
oponen cada uno de ellos a su hermano o a su primo hermano de la misma edad, cuando
realizan acciones semejantes o eligen semejantes objetos, se establece el eje de la
similaridad y con ¢l la posibilidad de sustitucion. Los vinculos internos que unen a estos
personajes niegan la cronologia y detienen el relato, lo atraviesan en profundidad: ya no
se trata de la clasificacion estatica de la filiacion, que se sucedia por contiguidad, sino de
la dinamica de la semejanza, que superpone a los personajes, modulandolos y
declinandolos, en una especie de cuadro que se lee sincronicamente. Ya no se trata de un
relato que corre ni de los individuos, sino de un universo compuesto, en el campo
masculino, par dos clases semanticas: la clase Aureliano y la clase José¢ Arcadio, para
llamarlas con los nombres de sus primeros miembros. Cada clase contiene cuatro

miembros (personajes).

4. Parentesco por alianza

Si se considera marido y mujer no solo a los que se casaron efectivamente sino
también a los que convivieron y tuvieron hijos de esa convivencia se observa que, del
mismo modo que el parentesco por filiacion se relacionaba con el vinculo segliin edad y
sexo constituyendo una doble y triple relacion, el parentesco por alianza se recorta sobre
otro tipo de vinculos. Por un lado un doble parentesco: Ursula y José Arcadio Buendia
son primos, ademds de marido y mujer; Aureliano es un padre metaforico, por edad,

respecto de su esposa Remedios: le ensefio a leer y a escribir, esperd a que creciera para



casarse. Por otro lado el parentesco por alianza compendia, entre los sexos, todas las
relaciones posibles en el incesto; este se ofrece como un nivel superior al de las
relaciones por filiacion/adopcion, puesto que en él convergen o se condensan,
resolviéndose, todas las otras relaciones que se encontraban aisladas o disgregadas, las
conjunciones y disyunciones parciales. Todos los tipos de vinculo que podian
establecerse constituyen ahora las formas de la relacion incestuosa. Pero hay incestos
figurados y reales: José Arcadio y Rebeca serian, por filiacion, parientes lejanos (la
madre de Rebeca era una supuesta prima de Ursula en segundo grado), pero son
hermanos por adopcion, puesto que Rebeca fue adoptada como hija por Ursula y José
Arcadio Buendia; por razones de edad son como tio y sobrina (Rebeca decia tio a
Aureliano, el hermano menor de José Arcadio); sin embargo no tuvieron relaciones
concretas ni vinculo de hermanos puesto que se conocieron unos dias antes de casarse; su
alianza es incestuosa solo en relacion con el nombre y no con la funciéon. En cambio
Amaranta Ursula y el ultimo Aureliano fueron hermanos por adopcién y por edad
(jugaron juntos), y tia y sobrino por filiacion: su alianza es un incesto entre hermanos en
tanto ¢ésa fue la relacién concreta que tuvieron en el pasado, y que se superpone a la
alianza. Tia y sobrino como hermanos; tia y sobrino como madre e hijo, no: el incesto
que no llegd a realizarse entre Amaranta y Aureliano José hubiera sido el verdadero
incesto edipico, puesto que Amaranta adopté como hijo a Aureliano José, lo cri6 y educo.
El incesto prohibido en Cien arios, el que de hecho no se puede realizar (y ésa es una de
las funciones novelisticas de Amaranta) es el coito entre madre e hijo. Lo realmente
interdicto es entonces lo ilegible, lo que no llegd a ser escrito. La alianza incestuosa
marca no solo la convergencia de todos los parentescos posibles (que ya no se realizan en
pares de oposiciones), inaugurando otro nivel de realidad, sino que marca al mismo
tiempo el limite de la lectura: la interdiccion real.

El parentesco por alianza se recorta sobre la filiacion y la condensa, pero en ¢l
interviene algo mas que el tiempo y los vinculos previos: interviene la eleccion individual
que cada miembro hace del otro y sobre todo interviene un d&mbito en el cual se establece

el vinculo. Cuando las alianzas no son incestuosas las nociones de endogamia y exogamia



implican una distribucién del espacio, una delimitacion del adentro y del afuera del cual
se puede tomar y al cual se debe dar: las mujeres y los hombres de afuera elegidos por los
Buendia seran indicadores de sus relaciones con el exterior en todos los niveles: desde la
configuracion elemental de un espacio fisico que va desde lo mas cercano hasta lo mas
lejano, hasta la configuracion de un espacio social, jerarquizado en clases. Surge, pues,
otro nivel mas: ya no se trata de lo dado, como en el caso de la filiacion y de la edad; se
trata de la interioridad del individuo que elige. Pero no hay interioridad sin mundo: en ese
mismo momento se introduce el exterior: se puede elegir entre mas aca y mas alla, entre
mas arriba y mas abajo; hay incestos sociales, relaciones prohibidas entre las clases; hay
imposibilidades geograficas. La alianza no incestuosa abre las perspectivas a otra lectura
donde las formas no son meramente formas de un discurso sobre la filiacion, sino formas
que se abren a otro universo, al mundo.

Lo que subyace a todas las relaciones posibles de la filiacién y de la alianza es un
sistema de lectura; también se delimita una idea de la que es el libro. En la filiacion
entendida como stemma la lectura se apoyaba en la consistencia del libro como un objeto
que se desarrolla a lo largo de un hilo sucesivo. El eje primero es el de la pagina: un eje
horizontal de izquierda a derecha y un eje vertical de arriba hacia abajo; esos dos ejes
son, efectivamente, los ejes horizontales y verticales del arbol genealdgico. Con la
adopcion se introducia la negacion de ese dato y la constitucion de lo imaginario y de la
pregunta, que remitian a un cuestionamiento de esa primera lectura, o por lo menos al
establecimiento de una relacion de la primera lectura con otra posible: lo que esté escrito
es real e imaginario al mismo tiempo; es el nombre, la letra, pero esa letra encubre otra,
que reenvia a otra cosa que no es ella misma, que sin embargo esta alli; la letra es un
aliquid pro aliquo. En el sistema de relaciones basado en los vinculos de edad, de sexo y
de linea de parentesco estd encerrada otra idea del libro: ya no se consume pégina tras
pagina, destruyéndolas después de leidas; hay otra dimension, otro espacio del libro:
podemos movernos con libertad, superponer, dividir, escindir la duracion; podemos
organizar el mundo, captar lo simultaneo, disponer las lineas en columnas, practicar una

especie de lectura bustrofedon: una linea en un sentido, otra en el otro. La sustitucion



paradigmatica crea un eje de espesor y otorga al libro una dimension de profundidad: hay
algo asi como una memoria de la ficcion; lo que queda atrds no fue consumido como un
alimento sino almacenado: estd alli, listo para volver a ser leido. Hay un despliegue
simultdneo de lo que antes era sucesivo; hay remisiones internas: una frase, un paragrafo,
un enunciado nos obligan a volver sobre otros, anteriores, semejantes, opuestos. La forma
sistematica de las relaciones de filiacion puede ordenar una lectura sistematica: el libro es
ahora reversible; las paginas ya no obligan a una continuidad progresiva, se superponen:
la red de relaciones de parentesco y sus determinaciones multidimensionales transforman
al libro en una especie de monumento que se recorre en todas direcciones.

Con el incesto el libro se concentra: en un punto se condensan todas las relaciones
posibles; ese punto del libro de donde aflora el sentido es la ultima parte del relato y
marca otra dimensién: el ultimo capitulo es no solo el fin del stemma y su “consecuente
final”; en ¢l se despliega todo ese sistema de retornos, remisiones, superposiciones: es la
actualizacion de toda la memoria de la ficcion y su organizacion final; surge,
correlativamente, la figura del lector en el interior del texto. El libro se cierra y contiene
en si la totalidad; ese punto es también el que pone de manifiesto el sentido del mito de
Edipo, la otra armadura del relato.

Pero hay algo mas: el libro como objeto se presenta, abierto, como un diptico: vemos dos
paginas a la vez, una frente a otra. El corte en medio del diptico hace que los margenes
queden dispuestos en forma de simetria especular: el margen derecho para la pagina
derecha, el izquierdo para la péagina de la izquierda. El libro en su totalidad reproduce
esta estructura: son dos mitades, una frente a la otra; el libro se cierra y se dobla sobre si
mismo; las lineas de la segunda parte se corresponden con y se superponen a las de la
primera. Sobre esta idea del libro como un espejo estd armado el relato de Cien arios.
Tiene veinte capitulos, sin numerar; los diez primeros narran una historia, los diez
segundos la vuelven a narrar, invertida: hay dos parejas de padres casados entre si, dos
tias que tienen la misma edad que su sobrino varon; hay, de cada hecho, dos
inscripciones: la narracion esta escrita dos veces y en forma de espejo. Esta idea del libro

como un espejo, que encuentra su apoyo material en la materialidad del libro como



objeto, nos remite a una precision: el libro llamado Cien arios de soledad es un espejo,
pero speculum sui; su historia se autorrefleja, se duplica sobre si misma y se vuelve a

escribir, leyéndose.

I1. El mito de Edipo

Toda version de un mito es ya una interpretacion; si postulamos un mito de Edipo
simplificado, independiente de la variedad de versiones y compuesto por una serie de
unidades narrativas que forman una tUnica historia, observaremos que las unidades
narrativas de Cien arnios de soledad, que forman la base de su historia, mantienen
analogias muy notables con las del mito: el nacimiento de Edipo, el abandono de que fue
objeto por parte de sus padres, la adopcion por parte de los reyes de Corinto, el
descubrimiento de que no es hijo de esa pareja de padres, su viaje a Tebas, huyendo de la
prediccion del oraculo, el parricidio, la resolucion del enigma que le propone la Esfinge,
el incesto, el trabajo por el cual llega a descubrir su verdadero origen, su culpa, el castigo,
su divinizacion final.

En el nacimiento de Edipo hay dos elementos: la culpa del padre y el intento de
filicidio. Layo fue un destronado; en su huida se ampar6 bajo el poder de Pélope, pero
rapto a su hijo Crisipo, con el que tenia amores culpables; Pélope los vio huir y maldijo a
Layo: si llegas a tener un hijo, que ese hijo sea el asesino de su padre. Luego recobra el
trono, se casa con Yocasta y tienen a Edipo. Una profecia advirtié que el nacimiento de
Edipo pondria en peligro su vida: Edipo mataria a su padre y se casaria con su madre. En
Cien arios de soledad José Arcadio Buendia mat6 a su amigo, Prudencio Aguilar, y luego
tuvo relaciones sexuales por primera vez con su esposa Ursula —su prima—; Ursula se
habia negado por temor: una leyenda familiar (confirmada por un caso “real” —una tia de
Ursula y un tio de José Arcadio Buendia—) profetizaba que el hijo de esposos parientes
naceria con una cola de cerdo. El hijo de esta pareja, el primer hijo, comete un incesto

figurado: se casa con una hermana adoptiva. El nacimiento del ultimo Aureliano esta



marcado también por la culpa: sus padres no eran consanguineos pero se encontraban a
pesar de la prohibicion materna: en ambos casos se trata de interdiccion de relaciones
sexuales, de alianzas prohibidas; en el caso de José Arcadio-Ursula la prohibicion y la
culpa es interior al matrimonio (Ursula se resiste por temor); en el caso de Meme-
Mauricio la interdiccion es externa y social: proviene de la madre y se debe a que
pertenecen a distintas clases sociales. El hijo de esta alianza socialmente incestuosa es el
que cometera el verdadero incesto: la pareja Aureliano-Amaranta Ursula tiene,
efectivamente, un hijo con cola de cerdo.

Cuando nace Edipo es mandado a matar por sus padres y abandonado; lo recogen
unos pastores que lo entregan a los reyes de Corinto, Polibio y Mérope, los cuales lo
adoptan; Edipo no conocerd su verdadera identidad. En Cien asios hay varias adopciones
y dos personajes que no conocen su identidad: Arcadio y el ultimo Aureliano. En el mito
la pareja de padres adoptivos representa a la pareja de “padres buenos”, que acogen a su
hijo —Edipo heredaria el reino de Corinto a la muerte de su padre—, mientras que los
padres reales son filicidas. Esta disociacion estd variada en Cien afios pero no ausente;
los padres consanguineos no formaron pareja, y en el interior de la pareja de padres
adoptivos, la madre es la encargada de exhibir alguna actitud de tipo filicida': menos
marcada en Ursula, que simplemente se resistio a la adopcion de Arcadio, manifiesta en
Fernanda, que pens6 efectivamente matar al altimo Aureliano. El padre adoptivo, en
cambio, tiene rasgos opuestos: acoge al nifio con afecto y lo protege. La condicién de las
mujeres era, sin embargo, el ocultamiento de sus identidades.

Edipo se entera de que no es hijo de sus padres adoptivos y consulta al oraculo,
pero este no le da informacién sobre su nacimiento: solo le augura su futuro parricida e
incestuoso. Para huir de este destino Edipo abandona Corinto, partiendo en viaje hacia

Tebas: Edipo regresa, sin saberlo, a su lugar originario. En Cien afios hay varios viajes,

1 Para el filicidio como estructura latente en la tragedia de Edipo, opuesto al incesto y al
parricidio como manifiestos, cfr. Matilde y Arnaldo Rascovsky, “Sobre el filicidio y su
significacién en la génesis del acting out y la conducta psicopdtica e Edipo”, en Revista
de Psicoanalisis, Buenos Aires, tomo 24, 4, 1967.



sobre todo por mar, y otros tantos regresos; estos regresos estan marcados siempre por el
surgimiento o recrudecimiento de actitudes incestuosas: José Arcadio vuelve de su viaje
para casarse con Rebeca, su hermana adoptiva; Aureliano José regresa dispuesto a casarse
con Amaranta, su tia madre adoptiva; el ultimo José Arcadio vuelve de Roma para
encontrar la imagen irrecuperable de Amaranta, su tia bisabuela; en el Gltimo incesto es
Amaranta Ursula la que regresa de su viaje, lo cual coincide con la inversion general —
en este caso de sexo— que suftre la figura en la ultima parte de la ficcion.

Edipo mata a Layo en la encrucijada. El asesinato es en Cien arios el elemento del
mito mas variado y mediatizado: José¢ Arcadio Buendia maté a un amigo (fratricidio
figurado) y luego tuvo relaciones sexuales con su prima; en general, los hombres que se
relacionan con incestos son objeto de crimenes: José Arcadio, que muri6 misteriosamente
de un tiro; Aureliano José, que amo a su tia, matado por militares, y el ultimo José
Arcadio, que amo a la misma Amaranta, ahogado por nifios. El crimen es en general un
fratricidio y no un parricidio; correlativamente, el incesto es un incesto entre hermanos y
no entre madre e hijo. Pero en el mito de Edipo se mata al rival, al padre; en Cien arios
mueren asesinados los personajes mismos que cometieron o pensaron cometer el incesto;
la inica excepcion es la de José Arcadio Buendia. Los demas crimenes estan desplazados
hacia el personaje mismo, sujeto del incesto.

Edipo logra vencer a la Esfinge, monstruo hembra que plantea un enigma cuya
respuesta es “el hombre”, y destruye a los que intentan pasar sin resolverlo. Pero la
tragedia de Edipo consiste justamente en la resolucion de otro enigma, el de su propio
origen. El enigma de la Esfinge es anterior al incesto; el de su identidad es posterior. En
Cien anos estan por un lado los manuscritos de Melquiades, indescifrados hasta el fin del
relato; por otro lado, frente a ellos, la sexualidad de Amaranta. Amaranta es una especie

de esfinge, que mata a los que intentan pasar a través de ella; su sexualidad es un misterio



en la medida en que es virgen; es también una anti Yocasta,> la madre que no cedid. El
desciframiento de los manuscritos solo se realiza después del incesto: en ese momento
nos enteramos de que el secreto es también la propia identidad del que descifra, su origen
y su destino. La no conciencia del incesto como tal es idéntica en la tragedia de Edipo y
en Cien anios, cuando Edipo descubre la verdad, en la tragedia, se arranca los ojos; luego
de andar errante, en el momento de su muerte, se revelara su verdadero caracter: Edipo
pasa a ser un dios. En el altimo Aureliano la verdad es seguida por la muerte (como en

muchas versiones del mito), la destruccion de Macondo y el cierre de la ficcion. Las

2 Para un paralelo entre Yocasta y la Esfinge, cfr. J. Van der Sterren. “The King Oedipus
of Sophocles”, en International Journal of Psycho-Analysis. Londres, tomo 33, 1952,
pag. 343: en ambos casos Edipo esta frente a un enigma sobre el origen de la vida, y la
solucion de ese enigma es cuestion de vida o muerte para ambos; Edipo provoca la
muerte de la Esfinge y de Yocasta resolviendo el enigma. La Esfinge es la amenazante y
peligrosa, Yocasta es la atractiva y amorosa, pero Yocasta aparece también coma
peligrosa y hostil: es el principio del placer, que suplica a Edipo no proseguir la
bisqueda. (Cfr. también S. Ferenzi, “Symbolic Representation of the Pleasure and the
Reality in the Oedipus Myth”, en Sex and Psychoanalisis, Nueva York, Basic Books, 1950,
pag. 253. Hay traduccién castellana en Ed. Paid6s, Buenos Aires.) A su vez la Esfinge es
seductora: todos los dias un joven de Tebas debia aparecer ante ella para resolver el
enigma; estos jovenes eran seducidos por la Esfinge pero no podian pasar: eran
sacrificados. La representacidn mas antigua no era que Edipo habia vencido a la Esfinge
en un enigma mental sino en una lucha fisica (hay dibujos de Edipo atravesando a la
Esfinge con una lanza). Mark Kanzer (“Oedipus Trilogy”, en The Psychoanalytic
Quarterly, Nueva York, tomo 19,4, 1950) considera a la tragedia de Séfocles como la
“descripcién repetitiva del duelo entre Edipo y la Esfinge”.



acciones edipicas destruyen las leyes, el orden natural y el mundo moral, pero posibilitan
la edificacion de un mundo nuevo sobre los escombros del antiguo?.

Pero en Cien arios de soledad no hay un solo hijo de alianzas culpables, un solo
pariente adoptado, un solo personaje que intenta resolver el enigma, un solo viaje ni un
solo crimen: el mito estd significado a todo lo largo del relato por una pluralidad de
elementos que son variados, escindidos, repetidos: en algunos personajes solo ocurre el
viaje, en otros la adopcidn, en otros el crimen, en otros solo el desconocimiento de su
identidad, en otros el deseo del incesto, y esta desconcentracion es sintetizada en la
ultima pareja de la ficcion. A lo largo del relato solo act@ian las unidades minimas —los
mitemas en la version especifica del relato—, aisladas y no en el orden en que ocurren en
la historia de Edipo: puede haber primero un incesto y luego un viaje; hay un gran
hipérbaton narrativo; los personajes son simplemente el espacio donde esas unidades se
permutan y desplazan; juegan, se combinan con otras. Los elementos del Edipo son
aparentemente autonomos, independientes de personajes, situaciones y momentos, y la
frase del mito, cuyas palabras estaban disgregadas, constituyendo otras frases, se forman
al final para trazar su tema.

El mito de Edipo en Cien arios de soledad se opone pues, en su organizacion
misma, a la construccion del arbol genealdgico: aparentemente no forma un sistema, no

se apoya en individuos ni sigue una historia ordenada; esta organizado de otra manera; a

3 Conrad Stein, “Notes sur la mort d’Oedipe”, en Revue Francaise de Psychoanalyse,
Paris, tomo 23, 1959. pag. 735, homologa el mito de Edipo con el de la Fenomenologia
del Espiritu: Edipo sera ciego y expulsado do su tierra natal por haber conocido su
origen; su mito es, como el de Tiresias, el mito de aquel que vio para si, del que
enfrent6 la ley del desconocimiento impuesta por sus progenitores; ambos sufriran el
castigo pero seran clarividentes. En la Fenomenologia la conciencia de si y para si,
negacion de la conciencia universal, se proclama conciencia de si para todos,
participando del saber absoluto. Paul Ricoeur (De I'interprétation, essai sur Freud, Paris,
Du seuil, 1965) postula una interpretacion de la tragedia sobre la misma base: Séfocles
construye, sobre el drama del parricidio y del incesto, un segundo drama: el de la
conciencia de si. El drama inicial se corresponde con la Esfinge, qua representa el
enigma del nacimiento frente a la curiosidad infantil, mientras que el drama de segundo
grado se corresponde con el vidente Tiresias; la Esfinge representa lo inconsciente, el
vidente el espiritu; la tragedia verdadera se referiria al problema de la verdad y del
reconocimiento de si mismo y no al del sexo.



las personas opone las acciones, al orden lineal y a la cronologia irreversible opone un
orden propio y una cronologia reversible; a la continuidad de las relaciones de parentesco
opone una notable discontinuidad; a la afirmacion de esas mismas relaciones opone su
negacion. El mito constituye un segundo nivel de articulacion, de tipo mucho mas
tematico que sistematico.

Pero no podriamos ver en el Edipo la significacién ultima de Cien afios: en la
literatura de hoy un mito clésico, o la versidn de un mito, no es nunca significado sino
significante: el mito de Edipo funciona, en Cien arios, como escalon hacia algo que
tendremos que examinar. El proceso de significacion no se detiene alli (y este podria ser
el limite que marcaria una critica psicoanalitica de la novela: reconstruir los significantes
y la logica de la fantasia hasta llegar a la totalidad del mito); el mito, ahora como
totalidad, reenvia a su vez una pluralidad de sentidos; es un eslabon intermedio,
simplemente un medio para “significar la significacion”. En la novela contemporanea y
especificamente en el nouveau roman y en Cien arios, los mitos clasicos y biblicos
funcionan como narraciones primeras, umbrales qua abren el acceso a “metanarraciones”
que las comprenden y trascienden; podrian definirse como “objetivos narrativos” (y no
solo los mitos; noticias, historias, trozos de literatura ya hecha cumplen la misma
funcién: son modos de informar, modos indirectos, que constituyen una retdrica), con
funciones propias en cada caso. El mito es un connotador, que sefiala lo propio del
sentido de la novela; es el representante de un tipo de objetividad en el relato: la
objetividad —y propiedad comin— de algo ya dicho, ya oido, casi impersonal por su
universalidad, sobre cuyo fondo se recorta la subjetividad o retdrica especifica de la
ficcion. El recurso al mito es comparable al recurso, en la ciencia contemporanea, a
modelos teoréticos, que describen algunas entidades pertenecientes a un dominio
relativamente no problematico, familiar y organizado, para comprender, explicar y
dominar un campo nuevo de conocimientos. Significar —entender— por mediacion: los
elementos del Edipo funcionaran en Cien afios como un conjunto de categorias, un
arquetipo conceptual y un modo de organizar determinadas relaciones, a partir de las

cuales surgiran sentidos y zonas nuevas.



Pero el mito de Edipo es un medio apropiado para la comunicacion colectiva: es
andénimo, se narra a si mismo, vela al narrador y lo despersonaliza aun mas; es narrado
por todos en tanto todos son sus sujetos. El mito nos escribe; la universalidad del tabu del
incesto funda la universalidad de su mensaje y el punto de partida de un publico universal
posible. En la medida en qua no tiene narrador asume la totalidad mas amplia de lectores;
es una “historia” vivida por todos, es nuestra historia no histdrica, nuestra prehistoria. Y
si en la lectura del sistema de parentesco se prefiguraba la actividad del lector, en la
lectura del mito de Edipo se revela su identidad: Edipo, el ultimo Aureliano, es un lector:
toda su vida estd dedicada a la lectura de un unico texto, qua contiene su historia, su
destino y el secreto de su propia identidad. Edipo es el lector; Edipo somos nosotros, el
publico universal al qua apela Cien arios de soledad. Actividad por un lado, identidad por
otro: el sistema total del relato es al mismo tiempo un sistema de lectura y un sistema de

identificacion del sujeto de la lectura.

Primera inscripcion

1. Nacimiento de la ficcion

Primer retroceso

Todo gran relato analiza, dramatizdndolas, las condiciones de su propia aparicion:
disocia sus elementos internos y los relaciona; dice qué es lo que lo funda; simboliza su
desarrollo y su instituciéon como trabajo; escenifica su propio funcionamiento. Al mismo
tiempo plantea su modo especifico de disolver ese otro sistema sobre y contra el cual se
instituye: el de la realidad, el de la vida, de las cosas y acontecimientos. La génesis de ese
sistema ficticio es al mismo tiempo la disolucién del otro; ese trabajo contradictorio, de
delimitacion y destruccion, estd marcado, en Cien arios, en todos sus pasos. La génesis de

la ficcion no se confunde con su comienzo; por un lado se encuentra la apertura, las



primeras palabras, por otro su génesis, su modo particular de inaugurarse delimitandose,
el movimiento de su constitucion definitiva; en el interior de la génesis pueden
encontrarse las figuras del origen, el limite extremo fuera del cual ya no puede existir la
ficcion. La génesis en Cien arios es ese movimiento de delimitacion, pero al mismo
tiempo es la instauracion de las condiciones que hacen posible que la ficcion exista,
pueda escribirse y leerse.

Entre las paginas 15 (la primera) y 28 (en medio del segundo capitulo)* de Cien
anos de soledad se narra el sistema genético de la ficcion y sus condiciones de
posibilidad, a través de una serie de movimientos de avance y retroceso
témporoespaciales. “Muchos afios después, frente al peloton de fusilamiento, el coronel
Aureliano Buendia habia de recordar aquella tarde remota en que su padre lo llevo a

conocer el hielo™. Un nombre es proyectado al futuro para volver en el recuerdo de una

4 Nuestras citas y referencias toman como base la edicion de Sudamericana, Buenos
Aires, abril de 1968 (6ta.ed.).

> El capitulo décimo comienza con el mismo movimiento: “Afios después, en su lecho de
agonia, Aureliano Segundo habia de recordar la lluviosa tarde de junio en que entré en
el dormitorio a conocer a su primer hijo”. La novela tiene veinte capitulos; el capitulo
décimo abre la segunda inscripcién. En el capitulo primero se trata del primer Aureliano;
en el décimo del Segundo; en ambos casos se alude a la muerte y al recuerdo; en el
primero el recuerdo se vincula con el padre, en el décimo con el hijo. No solo hay
paralelismo, parisosis e inversion de algunos datos: son los dos Unicos capitulos del
relato que muestran esa coincidencia en cuanto a su apertura. La ficcion estd escrita dos
veces y en forma de espejo, deciamos en la introduccién: este es uno de los primeros
datos concretos que encontramos en apoyo de nuestra hipétesis.

Raul Silva-Caceres (“La intensificacion narrativa en Cien afios de soledad”, en
Recopilacién de textos sobre Gabriel Garcia Marquez /seleccionados por Pedro Simoén
Martinez/, La Habana, Casa de las Américas, Centro de Investigaciones Literarias, 1969)
observé este paralelismo en las aperturas de los capitulos primero y décimo; dice Silva-
Caceres: “La sensacion de atemporalidad junto con el acontecimiento vertiginoso se
abre a una compleja exposicion de los niveles del pasado: una sutil dialéctica opera
hacia el futuro o hacia otros tiempos mas remotos dentro de un mismo pasado. Sin ir
mas lejos, ya en el comienzo de la obra se introduce una disposicion temporal muy
sugestiva por la movilidad que se le asigna al valor temporal del recuerdo /aqui el autor
introduce la cita del primer parrafo del capitulo primero/. Forma que, por otra parte, es
repetida idénticamente en la mitad exacta del libro, con otro de los descendientes” /
aqui el autor introduce la cita que abre el capitulo décimo/.



escena; en ese futuro preciso, el de su muerte®, debia retroceder hacia su padre y hacia un
momento igualmente preciso. Pero el futuro de “muchos afios después” y el pasado de la
“tarde remota” son ambos pasados; el futuro en que “habia de recordar” es un futuro en el
pasado, es recordaria y habria de recordar: es el prospectivo, propio de la historia. Marca
una relacion determinada del sujeto con la accion: tiene un valor de fatalidad, de
inminencia; esta dictado: juega con la destinacion, la intencion y la obligacion.

El desplazamiento no es solo temporal: en la masa homogénea del pasado el
vaivén entre el fusilamiento (el después) y el hielo (lo anterior) es un ir y volver en el
espacio; marca una distancia: la de una vida, pero también la distancia de la ficcion: mas
adelante, a lo largo del relato, sobrevendra ese fusilamiento y el recuerdo del hielo.
Establece ademas la distancia de la persona: la perifrasis “habia de recordar”, con su
impersonalidad, borra al narrador pero lo ubica de un modo preciso: hay un hiato entre el
acontecimiento y su escritura, un espacio entre el que escribe y lo que escribe (segun la
distincion ya clésica: entre el sujeto del enunciado y el sujeto de la enunciacion).

De entrada se establece, pues, una “situacion de relato” y su correlativa “situacion
de lectura”: alguien que conoce lo que vendra en el futuro del pasado (el futuro de la
ficcion) enuncia que, en ese futuro, un personaje (un nombre) volvera mentalmente al

pasado: la regresion es el movimiento inaugural del relato.

PASADO PRESENTE
Pasado € futuro & - - - del acto de narrar
Imagen Aureliano en el
del hielo momento del

fusilamiento

6 El momento del fusilamiento de Aureliano alude a su muerte: es una figura de
anticipacién. Sin embargo Aureliano no muere fusilado sino su sobrino Arcadio; esta
ante el pelotén y efectivamente recuerda el hielo en ese momento pero no es fusilado.
La formulacién es exacta en cuanto al momento del fusilamiento, falsa en cuanto a las
expectativas que crea. El desplazamiento de personaje (Arcadio es el efectivamente
fusilado) y a anticipacién irdnica, semificticia, semiverdadera (la decepcion de sentido
que la acompanard, llegado el momento de su consumacién narrativa), son tipicas de
Cien afios de soledad.



Esa regresion dibuja tres limites y dos vacios: entre la imagen de la infancia y el
momento del fusilamiento por una parte, y entre estos acontecimientos y su relato por la
otra; el primer vacio es el que se cubrira con la ficcion; respecto del segundo, marca
simplemente la distancia (nunca cubierta) que interpone el narrador, quien se ubica en un
presente implicito (pero el unico presente) respecto del cual todo lo que ocurrira sera ya
transcurrido. El futuro del fusilamiento de Aureliano delimita el espacio entre ese eje
presente de la escritura (que no es externo a la ficcion, que rige todos sus movimientos,
que es una funcidn, una ubicacion, “la realidad” por excelencia en el mundo imaginario)
y el eje de referencia que organiza el nacimiento de la historia, la imagen del hielo. Y asi
como Aureliano recuerda desde “después”, solo se narra desde después y desde “alla”; la
narracion se inserta estrictamente como historia, entre el prospectivo y el aoristo, en
tercera persona.

Inaugurar la ficcién como un retroceso (y no solo desde el ahora de la escritura y
la lectura hacia el pasado del relato, sino también desde un futuro en el interior mismo de
la ficcion hacia el pasado de ese futuro) implica delimitar el material de la historia como
lo pasado; inaugurarlo con el recuerdo de un personaje implica ademas volver a ese
pasado a través de la memoria; el trabajo del relato se indica de inmediato, en su apertura
misma: su material y el modo de extraerlo estan alli, mostrados: se trata del recuerdo del
pasado infantil, desencadenado por una imagen, el hielo, y que se narrard como historia,
desde afuera y desde su futuro.

La imagen del hielo no es solo el comienzo; marca también el juego particular de
la génesis. El hielo es el punto hacia el cual se regresa y desde el cual se regresa aun mas;
es el punto mencionado, descripto, recordado, desde donde irradia y hacia donde

confluye la medida inicial del tiempo. Es el eje de referencia; por un lado delimita los



antes y los después: punto de partida de la narracion, imagen primera, su nacimiento’, es
también un nacimiento de Cristo: habra el antes del hielo, su prehistoria (lo que lo hizo
posible) y habra el después, la historia misma, todo en el interior del pasado. La escena
del hielo es un puente y se la menciona tres veces en los dos primeros capitulos: en las
primeras palabras (Aureliano recordaria la tarde que vio el hielo, y alli se la postula, por
lo tanto, como anterior); la escena esta descripta al fin del capitulo primero (como

culminacién de un movimiento hacia adelante, por lo tanto como posterior); reaparece en

7 Cfr. G. Garcia Marquez — M. Vargas Llosa. La novela en América Latina: Didlogo, Lima,
Facultad Nacional de Ingenieria — Carlos Milla Batre Ediciones, s/f. Alli, en la pagina 46,
dice Garcia Marquez: “...en realidad la primera idea que tuve yo de Cien afnos de soledad
fue la imagen de un viejo llevando un nifio a conocer el hielo”. Vargas Llosa pregunta a
Garcia Marquez si esa imagen partia de una experiencia personal, y este responde:
“Partia de esa obsesién que tengo yo de volver a casa de mi abuelo que me llevaba al
circo. El hielo era una curiosidad del circo porque el pueblo era terriblemente caliente,
donde no se conocia el hielo, y entonces al hielo venia como viene un elefante o como
venia un camello; en Cien afios de soledad aparece esa imagen del viejo llevando al nifio
a conocer el hielo y fijate que el hielo estd en una carpa de circo y hay que pagar la
entrada y todo. Alrededor de eso se fue construyendo el libro” (los subrayados son
nuestros).

Garcia Marquez habla de su imagen: su abuelo y él yendo al circo; pero esa imagen del
autor se superpone a su propio trabajo: en Cien afios José Arcadio no es viejo y los
nifios son dos; es el padre de ambos y no el abuelo. La imagen (el recuerdo) del autor
no coincide con la “imagen” de la novela: él retiene los elementos previos a su
elaboracién.

Una obra desborda en mucho la conciencia que su autor tiene de ella; de alli que las
aseveraciones, declaraciones o explicaciones de Garcia Marquez respecto de Cien afas
de soledad no sean extremadamente (tiles; cuando el autor, sobre todo, atribuye un
sentido a determinados acontecimientos o procedimientos de su novela (como por
ejemplo cuando dice que la repeticion de los nombres de los protagonistas y de ciertos
hechos figura los procesos circulares, sin salida, de la sociedad latinoamericana —en
una entrevista consignada en el semanario Panorama, Buenos Aires, el 7 de octubre de
1969—) se queda la mayoria de las veces en la determinacién lineal y directa de un
significado a un hecho o procedimiento de la obra, olvidando la sobredeterminacién vy la
correlativa plurisignificacién que rige los acontecimientos, personajes y procesos
narrativos. En resumen: el autor se ubica, ante su obra terminada, en una posicién no
critica en cuanto a las significaciones y procedimientos. Sin embargo cuando menciona
la imagen del hielo como primera idea de Cien afos de soledad su testimonio es util no
solo porque no incursiona en problemas de significado sino porque corrobora el
movimiento mismo de la génesis de la ficcion. Hay que distinguir rigurosamente, en las
declaraciones de un autor sobre sus obras, lo que corresponde a problemas de
significado y de intencion (que son siempre trascendidos por la escritura) y los datos
que pueden corroborar las hipoétesis sobre el trabajo concreto de la produccién. Lo
previo (intenciones) y lo resultante (significados) son siempre parciales o racionalizados;
lo contemporaneo, lo que se refiere a las dudas, intuiciones, dificultades y movimientos
concomitantes al trabajo mismo de la escritura generalmente confirma las hipotesis que
surgen del andlisis inmanente.



medio del segundo capitulo, cuando José Arcadio Buendia® vincula al hielo con el suefio
de la ciudad de paredes de espejos —muy anterior— que origin6 el establecimiento de
Macondo (y alli se utiliza al hielo como un elemento que “explica”, a posteriori, algo
ocurrido; por lo tanto como un regreso, nuevamente, y una vinculacion retroactiva). El
hielo se asocia con la fundacién de Macondo, por un lado, y funda efectivamente la
novela, por otro (la abre, la inaugura); de entrada se identifican, pues, Macondo y la
ficcion.

El ir y volver de Aureliano desde el fusilamiento hacia el hielo es paralelo
entonces al ir y volver desde el hielo hasta la existencia de Macondo y desde el hielo, una
vez mas, hasta la historia previa a la existencia de Macondo: dos retrocesos se agregan al
retroceso inicial de Aureliano. Ese vaivén narrativo (regresos desde y avances hacia un
punto preciso) no se repite a todo lo largo del relato; cronolégicamente, después del hielo,
una vez constituida la ficcion (a partir de la pagina 28) el tiempo avanzara siempre, de un

modo mas o menos lineal, hacia adelante.

Segundo retroceso

El primer eslabon es Aureliano, con su recuerdo; a partir de alli, en las primeras
palabras, se repite el retroceso temporal: “Macondo era entonces...”, € inmediatamente se
abre la historia de un Macondo prehistérico a donde llega Melquiades. Aureliano
retrocede desde el futuro del fusilamiento (y el narrador retrocede desde su presente a ese
pasado-futuro); Melquiades llega, del mismo modo que Aureliano, desde un futuro
marcado por una realidad que Macondo no conoce: el futuro del imén, de la lupa, de los
instrumentos de la ciencia y la historia. Ese futuro es, del mismo modo que el de
Aureliano, un futuro pasado: la ciencia de Melquiades se ubica en la prehistoria de la
ciencia, en la ciencia originaria. Melquiades lleva el imén y José Arcadio Buendia busca

oro sin encontrarlo; Melquiades lleva el catalejo y la lupa y José Arcadio Buendia

o1}

8 Cuando escribimos “José Arcadio Buendia” nos referimos al padre (del mismo modo lo
identifica el relato); José Arcadio es su hijo, el opuesto a Aureliano, y “el ultimo José
Arcadio” es el opuesto a Aureliano Babilonia, en el dltimo par de la estirpe,



pretende usar la lupa como arma de guerra; Melquiades lleva mapas e instrumentos de
navegacion y José Arcadio Buendia se encierra, calcula y descubre que la tierra es
redonda. Ese es el triunfo de Melquiades, el buen uso de sus instrumentos (no con fines
practicos ni guerreros, no aplicados a la realidad inmediata sino instrumentos de calculo,
de pensamiento). Melquiades cambi6 a José Arcadio Buendia: ese forastero sin historia
suscita en el padre, a través del choque de la civilizacién con una cultura en estado bruto,
la apertura del mundo imaginario, de la letra, del descubrimiento. Con ¢l comienza otra
vida, que se opone a la vida anterior (la vida practica y social): el exilio, el encierro, el
descuido de la realidad inmediata, la experiencia de conversion que instaura el texto
literario. Melquiades introduce, desde el futuro y desde otra parte, la vida mental: hace de
José Arcadio Buendia un lector. “Cuando se hizo experto en el uso y manejo de sus
instrumentos, tuvo una nocion del espacio que le permitidé navegar por mares incognitos,
visitar territorios deshabitados y trabar relacion con seres espléndidos, sin necesidad de
abandonar su gabinete” (pag. 11).

De modo que la constituciéon del mundo ficticio, inaugurada con un doble
retroceso (desde el recuerdo de Aureliano, desde el futuro cientifico de Melquiades) esta
materializada en la transformacion de José Arcadio Buendia y en la introduccion de una
escision y de un desdoblamiento; Melquiades irrumpe para distorsionar los elementos de
una relacion anterior; trae el cambio y el ritmo: todos los afios llega en la misma época;
introduce la repeticion: viene una y otra vez. Melquiades llega a Macondo como el afuera
y el futuro; es un desconocido sin amores, sin pasado; solo se sabe su nombre y su
sabiduria. Melquiades es, entre otras cosas, alquimista: lleva las trasmutaciones y el
acceso en profundidad a la unidad del mundo.

Escribir —leer— es desdoblarse: es pasar de un universo (la vida, la cotidianidad,
los hijos, el trabajo, el cuerpo) a otro (el encierro, la vida mental, el descuido del cuerpo,
el olvido de lo otro). Es pasar a otra cronologia y a otro espacio; es crear una ruptura, una
descolocacion y un desgarramiento. Es cortar y retroceder, volver a comenzar y hacer
nacer nuevamente el mundo y las cosas. Y sobre todo es repetir infinitamente ese acto,

casi ritmicamente, una y otra vez. El retroceso de Aureliano desde el fusilamiento hacia el



hielo marcaba un presente y una distancia de la narracidn, instituia lo narrado como
pasado y como impersonal, como historia; la introduccion de Melquiades inaugura otra
funcion y una ubicacion mas concreta del narrador: Melquiades suministra los
instrumentos, el laboratorio (la palabra), el punto de vista, el saber; es narrador porque
constituye al otro en lector pero no emite material propio; es el que regresa desde otra
parte, desde otros continentes, a América. Su funcion es simplemente inaugurar la
escision, primer requisito de la escritura-lectura; hay una forma que debe llenarse con un
trabajo. Melquiades establece la primera condicion de posibilidad de la narracion, de la
lectura y de la ficcion: crea una zona desconocida, delimita en José Arcadio Buendia el
encierro, el “otro mundo”, la literatura.

Pero José Arcadio Buendia sale de su alienacion y vuelve a ocuparse de sus hijos:
les ensena a leer y a escribir y les narra las maravillas del mundo; el padre es ahora el que
transforma a sus hijos en lectores y entonces, ya sin funcién, Melquiades muere: el
espectaculo, la escena del hielo estara alli sin ¢€l. Se cierra el bucle abierto en las primeras
palabras: Aureliano recordaria el hielo; Melquiades hizo de Jos¢ Arcadio Buendia un
lector; este repite el movimiento con sus hijos. Aureliano recordaria esa tarde en que se
suspendid la leccion para ir a ver el hielo; la escena cierra el primer capitulo,

encuadrandolo estrictamente:



PASADO PRESEN

. .
Macondo escena del Aureliano, en dela
José A, hielo el momento narracié
Buendiay del
Melquiades fusilamiento,
recordaria

José A. Buendia
v sus hijos

P rimer avance

Tercer retroceso

Una vez mas, otro retroceso sefiala la tendencia regresiva hacia el fundamento de
la historia. El capitulo primero se cerrd con la escena del hielo; el segundo se abre como
muy anterior, previo a la existencia de Macondo. Ursula y José Arcadio Buendia eran
primos; sus padres se oponian al matrimonio: podian nacer hijos con cola de cerdo. Ya
habia un precedente (y aqui la historia se retira alin mas, de manera que lo primordial se
muestra como posibilidad de retroceso indefinido: el origen no es un verdadero origen, es
repeticion, el narrador lo toma en un momento en que ya repite algo): una tia de Ursula y
un tio de Jos¢ Arcadio Buendia tuvieron un hijo con cola de cerdo. La transgresion
originaria no es originaria, es segunda, es un retorno. El matrimonio de José¢ Arcadio
Buendia y de Ursula, el modo de consumarlo (mas de un afio después), el crimen previo a

su consumacion, el exilio y la fundaciéon de Macondo son todas figuras retroactivas de



génesis, de origen, de engendramiento: este es el comienzo de la historia, asi nacid
Macondo’.

De la escena del hielo se pasa, pues, a una “escena primaria” con rasgos
incestuosos: un coito entre parientes luego de un crimen cometido por el miembro
masculino de la pareja; la victima es un amigo, Prudencio Aguilar, un hermano figurado.
Hay una doble transgresion a la ley del incesto y a la ley de los hombres; el crimen previo
al coito no es un acto fantaseado con un pariente real; es real con un pariente figurado o
simbolico. El sexo (pero también la historia, el contenido del relato, lo que llevo a ese
exilio que abrid la lectura) se vincula claramente, en su origen, con una figura incestuosa
y con la violencia (el episodio del crimen tiene como trasfondo una rifia de gallos);
engendra culpa y persecucion: Prudencio, muerto, reaparece; los esposos deciden
emigrar.

Con el tema de lo primordial se abre la figura programatica de la ficcion: el
incesto y sus posibles consecuencias. El peligro es diferido, no nace el hijo con cola de
cerdo; se construye una reserva que formara la materia misma del relato. Aqui se ubica el
origen de la genealogia, pero al mismo tiempo la manifestacion de su estructura!®; no el
origen del padre, de José Arcadio Buendia, sino el de sus hijos, los que no tuvieron la

cola de cerdo, el origen de la persecucion pero también de Macondo, de la posibilidad de

9 El incesto (la transgresion en general) en el lugar del origen (y como origen del origen)
es una figura comuin en los mitos. Cfr. el mito bororo de referencia de Le cru et le cuit,
de CI. Lévi—Strauss (Paris, Plon, 1964), que se refiere al origen del viento y de la lluvia y
que se abre con un incesto cometido por un adolescente que viola a su madre.

10 “Para el pensamiento mitico, toda genealogia es al mismo tiempo e igualmente
explicacién de una estructura; y no hay otro modo de explicar una estructura que
presentarla en forma de relato genealégico”; cfr. Jean-Pierre Vernant, “Génesis vy
estructura en el mito hesiédico de las razas”, en Jean Piaget et al., Las nociones de
estructura y génesis, Buenos Aires, Proteo, 1969. Se conocen las homologias entre
“pensamiento critico” y “pensamiento poético” o narrativo.



que exista Melquiades, de la ficcion. Esa “fantasia originaria”'! llevada a cabo por José
Arcadio Buendia y Ursula impone su ley y su sustancia al mundo imaginario, lo funda; el
relato, desde este momento, trabaja variando y transformando esa fantasia,
transmutandola en sucesivas reencarnaciones a lo largo del arbol genealogico.
Melquiades llega a Macondo sin historia, desde el futuro y trae consigo la ciencia
de las transmutaciones y sus instrumentos; Jos¢ Arcadio Buendia llega desde el pasado y
trae el sexo, la transgresion, la persecucion. El sistema de relaciones entre ese futuro sin
nombre y sin sustancie y el pasado incestuoso constituye el sistema genético de la

ficcion: por un lado una situacion de lectura, el nacimiento de la imaginacién, y por otro

11 Son asombrosas las analogias que pueden establecerse entre el discurso narrativo de
Cien anos, los fundamentos de su organizacién y algunas etapas del pensamiento de
Freud, principalmente las relativas al origen de las fantasias. Entre 1895 y 1897 Freud
postuld la escena de la seduccién del adulto por el nifio (el origen de la sexualidad)
como un acontecimiento real, ocurrido en la infancia. Pero el trauma que desencadena la
neurosis requiere por lo menos dos acontecimientos: la segunda escena, ocurrida
después de la pubertad, obtiene su eficacia gracias a la evocacion del primer
acontecimiento. El recuerdo de la primera escena desencadena el ascenso de la
excitacion sexual y suscita una defensa patolégica: el recuerdo es reprimido. El trauma
proviene desde el exterior (desde el adulto, en la primera escena) y desde el interior (de
la reminiscencia). El recuerdo produce un efecto mucho mas considerable que el
acontecimiento. Pero en 1897 Freud renuncié a la teoria de la seduccién: es imposible
distinguir, en el inconsciente, la verdad y la ficciéon; no hay en él indice de realidad.
También se requieren en Cien anos por lo menos dos acontecimientos para que algo
tenga eficacia, se inscriba, se lleve a cabo y también se postulan las escenas de origen
como acontecimientos reales, ocurridos en el pasado.

Respecto de la escena primaria (el origen del individuo), como es imposible determinar
si fue vista por el sujeto o es una ficcidon, Freud buscé el fundamento en algo que
trascendiera la experiencia individual: explico el antecedente por la filogénesis: las
fantasias que surgen en el andlisis fueron sucesos reales en épocas primigenias de la
familia humana; Freud se esforzé por encontrar un hecho real (en la prehistoria mitica
de la especie o en la infancia) que fundara el juego imaginario y le impusiera su ley. El
mismo valor parece tener tanto la escena primaria de José Arcadio Buendia y Ursula,
como ese antecedente familiar del “hijo con cola de cerdo”. Cfr. Jean Laplanche y J. B.
Pontalis, “Fantasia originaria, fantasia de los origenes, origen de la fantasia”, en El
inconsciente freudiano y el psicoandlisis francés contemporaneo, Buenos Aires. Nueva
Visién, 1969 (es traduccion del original francés aparecido en Tempos Modernos, 215,
abril de 1964; en inglés, con el titulo “Fantasia and te Originas of Sexualita” en Te
International Jornal of Pésico Analisis, tomo 49, 1, 1968).



la materia misma de la lectura; el encierro y la vida mental por un lado, el deseo, el
incesto, la violencia y la muerte por el otro!2.

Pero las sucesivas regresiones se detienen en la escena del hielo: alli la historia
aparece como capaz de seguir su desarrollo. Cuando José Arcadio Buendia suefia con una
ciudad de paredes de espejos, en su travesia del exilio, funda alli Macondo; cuando ve el
hielo cree entender el significado de ese suefio: Macondo seria, en el futuro, una ciudad
con paredes de bloques de hielo. Se cierra, nuevamente desde el hielo, el sistema de la

apertura; el esquema completo es este:

12 E] gltimo Aureliano, el que descifra los manuscritos, ratifica que efectivamente esas
son las condiciones para leer (descifrar) a Macondo y a si mismo: logra traducir los
manuscritos a lo largo de una vida consagrada exclusivamente a esa tarea, pero solo
encontrard su sentido después de cometer el incesto con su tia Amaranta Ursula,
después de la muerte de esta y de su hijo con cola de cerdo. En José Arcadio Buendia el
encierro y la lectura son narradas primero, el incesto después (pero se retrocede para
narrarlo, de modo que es anterior a su desdoblamiento y al nacimiento de la
imaginacién); en el ultimo Aureliano la lectura (que es Unicamente traduccién) ocurre
antes, mdas adelante sobreviene el incesto y sus consecuencias y, por ultimo, logra
descifrar los manuscritos (descifrarse, conocer su identidad). Es decir, en ambos casos
la posibilidad del verdadero descubrimiento estd fundada en la posibilidad de haber
vivido y realizado el deseo en su expresion mas profunda.

Sade dijo: “Si el novelista no llega a ser el amante de su madre desde que esta lo puso
en el mundo, que no escriba jamas” (citado por Jean-Louis Baudry, “Escriture, fiction,
idéologie” en Tel Quel, Théorie d’ensemble, Paris, Du Seuil, 1968, pag. 141). Sade es
uno de los modelos de la teoria de la “escritura transgresiva”, “culpable”, que “revela el
juego del deseo y la represion de la ley”, que viola la lengua considerada como “cuerpo
materno”, que erige el escribir como “perversion generalizada”. Esta teoria puede
encontrarse en el corpus total de los escritos tedricos del grupo Tel Quel.

En Cien afos de soledad la realizacién del incesto (la realizacién de los deseos
infantiles) es una de las condiciones de posibilidad de la existencia de la ficcién; es,
también una de las condiciones de su desciframiento.
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El primer retroceso (que a su vez contiene el retroceso fundamental, el que se
realiza desde el presente de la narracion hacia la masa del pasado) esta marcado por el
recuerdo de Aureliano, desde el fusilamiento hacia el hielo. Desde el hielo parte el
segundo retroceso, hacia Macondo y las visitas de Melquiades (las condiciones que
hicieron posible el conocimiento del hielo); pero José¢ Arcadio Buendia se ocupa de sus
hijos, y ese es el primer avance, y los lleva a conocer el hielo. Se describe la escena y se
cierra, con ella, el primer capitulo. El tercer retroceso abre el segundo capitulo desde el
hielo hacia mas atrés: es la historia de las familias de José Arcadio Buendia y de Ursula,
de su matrimonio, del crimen y del exilio: desde entonces se avanza nuevamente
(segundo avance) hasta la fundacion de Macondo y por fin, hacia el hielo, utilizado para
“explicar” el suefio de la ciudad de paredes de espejos que dio origen a Macondo.

El primer retroceso instituye la ficcion como pasada y como historia a través del
recuerdo; los retrocesos segundo y tercero son los fundadores de la ficcion; en el segundo
se dramatiza la “funcién disociativa” respecto de la realidad: José Arcadio Buendia se
aparta, por influencia de Melquiades, de su “vida personal” para entrar en la situacion de

lectura, que es también la del trabajo de la escritura; en el tercer retroceso se trata de



dramatizar, también retroactivamente, el origen de Macondo a través de una fantasia
originaria integrada en la historia misma. Poder leer —escribir— a Macondo, esa historia
del pasado, es entonces practicar una epokhé, suspendiendo como José Arcadio Buendia
los “juicios de realidad”; es tenderse hacia atras, hacia lo més primitivo (pero que de
todos modos es siempre repeticion), para cometer la transgresion'3. Es haberla vivido; los
lectores a través de los cuales se producira Cien afios de soledad son aquellos que pueden
encerrarse a leer, suspendiendo sus juicios y su sentido de la “realidad”, y al mismo
tiempo son aquellos que han vivido el incesto y el crimen como posibles.

La escena del hielo no solo es el punto hacia el cual converge el sistema de
retrocesos; constituye ademds lo que serd una de las formas de lo maravilloso en Cien
arios de soledad. El hielo es un elemento de la realidad cotidiana; en la escena esta
exhibido como un espectaculo, rodeado de atributos exdticos (en una carpa de circo, se
paga entrada para verlo, custodiado por un gigante; el bloque estd encerrado en un cofre

de pirata). Es la novedad de los sabios de Memphis y esta en una tienda que se dice

13 E|] sistema de retrocesos presente en el “nacimiento” de Cien afias podria confirmar el
concepto psicoanalitico de “regresion al servicio del yo” (Ernst Kris, Psicoanalisis del arte
y del artista, Buenos Aires, Paidds, 1964), con el que se diferenciaria la actividad creativa
de la patolégica. Mas convincentes son los trabajos de Philip Weissman, en especial:
“Theoretical considerations of ego regression and ego functions in creativity” (en The
Psychoanalytic Quarteriy, tomo 36, 1, 1967); “Creatives fantasies and beyond the reality
principle” (en The Psychoanalytic Quarterly, tomo 38,1,1969), y “Psychological
concomitants of ego functioning in creativity” (en The International Journal of Psycho.
Analysis, tomo 49, 2-3, 1968). El autor sostiene que el concepto de “regresion al
servicio del yo” deja de ser adecuado para describir el funcionamiento del yo en la
actividad creadora y piensa que la admisiéon de wuna funcién “disociativa o
desintetizante”, que actuaria paralelamente a las funciones sintéticas e integrativas,
constituye una aproximacién mas precisa. En Hartmann y en Kris se reduce la actividad
creadora a la “inspiracién”, dejando de lado la elaboracion, el trabajo, en el que el yo
funciona sin regresién. Segin Weissman el yo no usa, en la creatividad, la regresion a su
servicio sino la funciéon disociativa al servicio de la funciéon sintética. La funcién
disociativa, que permite al artista suspender temporariamente su sentido de la realidad,
constituye una forma de funcionamiento mental que Weissman llama “mas alla del
principio de realidad”.

Las regresiones temporales y narrativas que convergen en la escena del hielo podrian
apoyar tanto la teoria de Kris como la de Weissman. Para nosotros son las condiciones
fundantes de fa ficcion, de su escritura y lectura y al mismo tiempo los dos motivos (el
del enclaustramiento y el de la transgresion incestuosa) que vuelven en forma de espiral
a lo largo de todo el relato: son, también sobre todo el incesto y el crimen de José
Arcadio, el modo de “explicar” la fundacién de Macondo, su origen.



pertenecio al rey Salomén: es un invento, fruto de una sabiduria infinita, legendaria,
fantaseada; es un elemento cotidiano rodeado de fantasia e irrealidad; es algo que los
sujetos del relato miran, algo de lo que no son protagonistas sino espectadores. El hielo
como elemento cotidiano es el que resulta maravilloso a los protagonistas, y “lo
maravilloso” consiste justamente en eso que un dato cotidiano pueda ser visto como
fantéstico e irreal; a la inversa, lo irreal, lo fantastico de Macondo (de Latinoamérica, de
la ficcidén) es que un elemento maravilloso como el ascenso al cielo de Remedios la bella
pueda ser tomado, por los protagonistas, como “real”!. El contraste entre la escenografia,
el decorado, y el centro del espectaculo, el objeto, y el contraste entre una percepcion de
lo maravilloso que es exactamente inversa, es uno de los fundamentos de la conformacion
de la irrealidad en Cien arios. Hay una reversion entre los valores de los protagonistas de
la historia y los posibles lectores: para cada uno de ellos lo exético y lo cotidiano, lo que
maravilla y lo comun son inversos.

En la escena del hielo hay, ademds, un emisor, un cédigo del espectaculo, un
“mensaje” y tres receptores; la escena misma configura una metafora de la lectura, de la
recepcion de un mensaje; sin embargo no es este esquema (el hecho de que pueda ser una
metafora del acto literario y de una situacion de comunicacion) el importante. Hay un
elemento que constituye a la escena del hielo como modelo: los receptores son tres y cada
uno “lee” de distinto modo. Jos¢ Arcadio Buendia lo toca primero, durante varios
minutos (y cada vez que lo toque €l o sus hijos €l pagara dinero por tocarlo); su hijo Jos¢
Arcadio se niega a tocarlo; Aureliano lo toca y retira su mano inmediatamente: estd
hirviendo, dice. Y el padre lo vuelve a tocar. Hace un instante (en la pagina anterior),
cuando llegaron los gitanos y José Arcadio Buendia vio sus maravillas pensé que habria

que construir una maquina de la memoria para recordar a todas (pag. 22: “...José Arcadio

14 Cotidianas son las sabanas en que asciende Remedios la bella, maravillosa en su
ascensién, cotidiano es el hielo, maravilloso su decorado: la escenografia y los
accesorios se oponen al objeto mismo, pero el hielo es percibido como maravilloso y el
ascenso de Remedios, si ho como cotidiano, al menos como no inverosimil. En esta
doble relacion (del objeto con el decorado, del objeto con la percepcion que de él tienen
los protagonistas) se basa el juego interno de la realidad-irrealidad de Cien afios.



Buendia hubiera querido inventar la maquina de la memoria para poder acordarse de
todas™): ahora la construye, segin el modelo de la maquina fotogréafica. Se toca (se ve
detrés del lente) una primera vez, no se toca (la imagen entré en la camara), se toca (se
ve) pero se siente lo contrario (el negativo, el hielo hierve), y se vuelve a tocar,
definitivamente (la imagen estd fotografiada). Este modelo es, al mismo tiempo (e
incluyendo el “rechazo a tocar” de José Arcadio hijo), el modelo de una de las formas de
repeticion de acontecimientos (de unidades narrativas) en Cien asios: una vez ocutre, otra
vez no ocurre, otra vez ocurre invertido (o tomado en otro sentido) y por fin ocurre la
repeticion de la primera vez. Punto de confluencia de los retrocesos, molde de lo
maravilloso, metafora de la fotografia, del acto de lectura, de la maquina la memoria, de
la forma de la repeticion. Todo el sistema que comenzd con el recuerdo de Aureliano
desde el fusilamiento culmina en esta escena.

En Cien arios de soledad no solo hay duplicacién de nombres, de situaciones, de
acciones, de enunciados literales y metaforicos, de parentescos “reales” y figurados,
concretos y abstractos, de incestos: hay une extraordinaria doble enunciacién de la
“forma” y el “contenido’ (de los modos de contar y de lo que se cuenta): un hecho, acto o
situacion es enunciado por un lado, y por otro constituido no explicitamente, sino escrito
en la forma. José¢ Arcadio sofio con espejos al fundar Macondo: las repeticiones de
nombres, la doble inscripcion que opera la novela (y muchos procedimientos mas)
tomaran la forma de simetria especular. En la escena del hielo se constituye,
formalmente, una “méquina de la memoria” segun el modelo de la fotografia; mas
adelante (pags. 48-49), cuando Melquiades regresa de la muerte para curar la peste del
insomnio que habia atacado a todos los habitantes da Macondo, y cuya consecuencia mas
grave era la pérdida de la memoria, se quedara definitivamente en la casa de los Buendia
e instalara un laboratorio de daguerrotipia. Por un lado el contenido de espejos del suefio
de José Arcadio y por otro la simetria especular; por un lado la forma de la maquina de la
memoria segun el proceso de la fotografia y por otro el laboratorio de fotografia de
Melquiades. Todo el sistema de las repeticiones y de las inscripciones multiples en Cien

anos esta guiado seglin estos dos modelos, el de la simetria especular y el de le metafora



fotografica. Recordar, repetir, fotografiar, escribir: Cien afios de soledad puede leerse
como una gran maquina de la memoria, como una extraordinaria maniobra para recuperar
el tiempo. Y junto le metafora de la fotografia se encuentra la escritura como modo de
fijar: José Arcadio Buendia, durante la enfermedad del insomnio, quiso construir una
maquina de la memoria: la concebia como un diccionario giratorio compuesto de fichas;
Aureliano puso carteles a las cosas con su nombre escrito. Pero los valores de la letra
escrita también pueden olvidarse; Melquiades llega para despertarlos (para hacerlos
dormir y recordar) trayendo su laboratorio de imagenes. Hay una memoria que solo se
fija por medio de la fotografia: a ella se alude cada vez que se habla de la “maquina de la
memoria”; pero hay otra memoria, que no hace a una simple imagen, a una escena, a un
rostro; hay una memoria historica: la escritura de Melquiades (la escritura toda la ficcion)
es esa memoria total, reflexiva, en movimiento!>.

Si queremos llegar a algunas conclusiones sobre el nacimiento y la constitucion
de la ficcion podemos esquematizar:

1. La totalidad de la historia se constituye como pasado, ya ocurrido, y el relato se
constituye como historia de ese pasado a partir del mecanismo de la memoria.

2. El principio inaugura una cadena de retrocesos, que dramatizan los

movimientos de la génesis de la ficcion.

15 Una vez mas nos encontramos con las analogias que pueden trazarse con el
pensamiento de Freud: la “maquina de la memoria” freudiana, el modelo del
funcionamiento psiquico desde la percepcién hasta la inscripcién inconsciente (donde
nada se borra ni se olvida) es la pizarra magica: un mecanismo (un juguete para nifios)
construido por varias capas de distintos materiales: deja pasar la inscripcién por la capa
de celuloide (que se borra con un movimiento de la capa intermedia) y queda grabado
en la cera. La cera es el inconsciente; la capa superficial es la conciencia: en la cera
queda la reserva, intacta. Cf r. S. Freud, “El block maravilloso”, en Obras Completas,
tomo Il, Madrid, Biblioteca Nueva, 1948. Para una exposicién detallada y punto de apoyo
para la teoria de la escritura, cfr. Jacques Derrida, L’ecriture et la différence (“Freud et la
scéne de I’écriture”), Paris, Du Seuil, 1967.

En Cien afnos de soledad, como en la pizarra magica, las inscripciones pasan, se borran
de la capa superficial, pero quedan grabadas, intactas, en esa “maquina de la memoria”
que es la familia Buendia y la totalidad de la ficcién; a diferencia de la pizarra y del
mismo modo que la memoria esas inscripciones, cumplidas una serie de condiciones,
emergen y ocupan nuevamente su lugar en la capa superficial.



3. Esos retrocesos escinden dos partes fundamentales en el interior del trabajo del
relato: la primera es la “situacion de lectura-escritura” inaugurada por Melquiades en José
Arcadio Buendia. La segunda se refiere al origen de Macondo y consta de una “fantasia
de origen” (escena primaria) donde se atnan crimen e incesto. Estas dos partes vinculan
pues sexo y lenguaje, las dos condiciones fundamentales para escribir y leer el relato.

4. Es posible aislar un acontecimiento (la escena del hielo) hacia el cual
convergen y desde el cual parten los retrocesos; ese acontecimiento es la primera imagen
del relato y el hecho que pone en marcha la historia, que desde alli se desarrollard hacia
adelante. La escena del hielo es un espectaculo (por el cual se paga) que funciona como
eje inicial de la temporalidad, como instauracion del “codigo de las maravillas” (de la
irrealidad, de la ficcién), como metafora del acto de lectura, como constituciéon de una
maquina de la memoria segiin el modelo de la fotografia, y como modelo segun el cual se

estructurard una de las formas basicas de la repeticion en Cien arios de soledad.

I1. Los dos primeros pares

Primer par

José Arcadio Buendia es el padre de la ficcion y la ficcion del padre es, al mismo
tiempo, el primer lector; en él se asientan todas las figuras del engendramiento de la
historia (violaciéon del orden establecido, crimen, exilio). Funda Macondo, engendra los
hijos; alterna periodos de vida social, de educador, de vida puramente mental, en
reclusion; tiene fuerza fisica e imaginacion extraordinarias. Es dual pero uno, es el todo
originario; encierra en si la posibilidad de desgarramiento, su definicion es justamente la
presencia de esas zonas dominantes que se suceden (nunca se ejercen simultdneamente):
la primera es la abierta por Melquiades, la zona de la lectura y de lo imaginario; la otra, la
primitiva, es la de la fuerza fisica, la fuerza del deseo incestuoso (un impulso que viene
desde mas atras aun y que se presenta ya como repeticion).

En el nacimiento del relato, que es en realidad una disociacion de sus elementos

internos y su puesta en relacion, el recorrido del discurso narrativo se produce desde



“adelante” hacia “atras” (desde el futuro hacia lo més primitivo); el sistema de retrocesos
dibuja estratos temporales, sujetos al antes y al después: Jos¢ Arcadio Buendia esta
compuesto de capas diversas que figuran al mismo tiempo las capas constitutivas del
universo ficticio; escribe (inscribe) el incesto, el crimen y el exilio, y luego
(narrativamente antes) lee. Desde el hielo en adelante (cuando el relato no retrocede sino
que avanza, primero hacia el fusilamiento de Aureliano, anticipado, luego hacia mas
adelante aun), cambia el estatuto del discurso narrativo: ya no hay un antes, el incesto y el
crimen, ni un después, la lectura y el mundo imaginario, como inconciliables o fundando
uno al otro; las articulaciones no se apoyan en los diversos momentos del tiempo sino en
una simultaneidad alternativa (por un lado el incesto, por otra la vida mental y el
lenguaje) que se traduce narrativamente en un sistema de disyunciones. José Arcadio
Buendia es entero y doble, pero sus hijos son dos, hasta el fin de la estirpe; dos hombres
cuyos contenidos son contrarios y duales como lo eran en el padre. Desde los hijos se
desdibuja el esquema centripeto del relato: si antes la convergencia desde las alternativas
ubicaba de un modo preciso en la escena del hielo (donde el mismo José Arcadio Buendia
es el Melquiades de sus hijos, productos del incesto), ahora ya no hay convergencia: el
relato se vuelve dual pero sin centro, avanzando por rieles paralelos e inconciliables.
Cada uno de los hijos de José Arcadio Buendia asume una de las partes de su padre y la
expresa sobresalientemente, configurando narrativamente un plano, que alterna y se
opone al otro; en cada momento dibujan un “o bien... o bien” (que puede leerse también
como “esto equivale a lo otro”, o “esto es como lo otro”, o “esto esta escindido pero es
complementario de lo otro”). El esquema del relato se constituye desde ahora en base a
puntos de incompatibilidad pero no centrados en un solo personaje ni estratificados en el
juego temporal: dos objetos (que son personajes, unidades narrativas, secuencias,
historias) surgen sin entrar en una sola serie de enunciados; los dos hijos son puntos de
equivalencia, incompatibles, formados de la misma manera y a partir de las mismas
reglas; se sitian en el mismo nivel y conforman una alternativa. Estos dos puntos de
equivalencia (que ahora son los dos hijos de José Arcadio Buendia, el primer par, y que

seran cuatro pares a lo largo del relato) se erigen en centros de sistematizacion de objetos,



valores, acciones. Con ellos se inauguran dos subconjuntos narrativos!'®.

Y aqui se abre otra de las figuras programaticas de la narracion (ya hubo una: la
recuperacion del hijo con cola de cerdo, que se plante6 como una reserva, un retardo de
lo que falta para repetir la organizacion originaria): Jos¢ Arcadio Buendia, fuerza e
imaginacion, lector y actor, vida publica y social y vida privada, se escinde en un par de
opuestos; uno (otro aun) de los operadores de sintesis para la lectura de Cien arios sera
entonces el desarrollo de esa contradiccion y de la escision del padre a través de todos sus
descendientes hasta la reconstitucion final de otro uno, del ultimo Aureliano, que contiene
en si los elementos del originario, pero mediados por toda la historia. Las mediaciones
sucesivas y las transformaciones sucesivas de la escision constituirdn el material del
relato, armado desde ahora en base a la disyuncidon narrativa. La historia de la
contradiccion y de la alternativa se muestra como la historia de las mediaciones entre y

de los objetos de dos esferas (las dos esferas dominantes de la contradiccion de José

16En este nivel puede leerse lo que se llama la “puntuacién narrativa”:

cuando el discurso se transforma, cambia de acento, de intervalos, de esquema
organizador. La escena del hielo marca el fin de la génesis y de los diversos origenes del
relato; desde ella la ficcidon, constituida, cambiard de organizacién. Puede considerarse
esto cambio (que desde el punto de vista de la historia consis te simplemente en la
division de José Arcadio Buendia en un par de opuestos, en su alienacion —y
efectivamente después se aliena, pero en otro sentido, literal, continuando ese didlogo
interno entre la forma y la sustancia del contenido, en el que una ola otra toman a
delantera, y la otra o una responden como en eco—) como uha nueva reestructuraciéon
del relato. De modo que si una novela, un relato es como una gran frase, sus puntos,
comas y momentos de suspensiéon no deben leerse solo a nivel de los periodos,
secuencias, capitulos, partes: hay otra puntuacién que es mas esencial y reside en las
diferentes configuraciones que adquiere su organizacion. Con los hijos de José Arcadio
Buendia se inaugura un esquema que responde a una logica de la alternativa; hasta José
Arcadio Buendia se trataba mas bien de una légica de la ambivalencia.



Arcadio Buendia)!”. El universo masculino en su desarrollo marcara; un trabajo (que es
al mismo tiempo el trabajo del relato), una serie de tentativas transformacionales para
recuperar la unidad perdida; la forma de la ficcion sera el modo de resolver el pasaje de
la dualidad a la unidad. Dos nacen de uno, y uno nacera de dos: por este sesgo entramos
de nuevo en el mito de Edipo!3.

De modo que pueden vincularse algunas de las figuras programaticas abiertas
desde el comienzo de la ficcion: el incesto, sus consecuencias (el hijo con cola de cerdo),
el mito de Edipo (implicito en la figura incestuosa y en el crimen que la precede), y la
escision de José Arcadio Buendia en sus dos hijos; de hecho estan profundamente ligadas.
El cierre de la figura —el final del relato— cierra el mito (se llega a repetir una vez mas

el incesto), provoca el hijo con cola de cerdo y al mismo tiempo reconstruye la unidad

17 Los operadores de sintesis en un relato se muestran como infinitos potencialmente:
segun el dngulo en que se coloque el lector el sentido (es decir, el punto desde el cual
puede reconstruirse una unidad sintética en la variedad del discurso narrativo) varia;
podemos atenernos a operadores puramente psicologicos (intencién del autor, su
proyecto existencial, los temas que lo obsesionan), socioldgicos (su posicién y situacién
en el universo de las relaciones sociales, su ideologia); pero podemos situarnos, el
mismo modo, en operadores internos al texto: los modos de su organizacion, sus
puntuaciones particulares, sus sintagmas y paradigmas narrativos, etc. Ningun angulo o
centro es incompatible con otro; si bien la historia de la lectura es la historia de esos
sucesivos puntos de vista desde los cuales se lee, de esas sucesivas tomas de posicidon
de los lectores lo esencial es la conciencia de que, justamente, esos puntos y esos
centros multiples, que en ultima instancia no hay punto ni centro, sino que hay angulos,
modos de situarse y de ver. El hecho de que exista una variedad potencial casi infinita (y
que es la que traza la historia de los textos) de esos puntos donde se coloca el lector,
explica la variedad de los métodos de enfoque de la produccién literaria. Lo esencial no
es utilizar varias franjas de aproximacién, lo esencial quizas el pasaje de una a otra
franja: en ese pasaje, que es el modo de articulacion de un sistema con otro y que solo
puede establecerse gracias a la ideologia del critico, reside la validez o invalidez critica
de un sistema de lectura.

18 El mito de Edipo, segun Lévi-Strauss, “ofrece una suerte de instrumento légico que
permite tender un puente entre el problema inicial —;se nace de uno solo, o bien de
dos?— y el problema derivado que, se puede formular aproximadamente asi: ;lo mismo
nace de lo mismo, o de lo otro?” Y mas adelante: “El problema planteado por Freud en
términos ‘edipicos’ no es ya, sin duda, el de alternativa entre autoctonia y reproduccion
bisexuada. Pero se trata siempre de comprender como ‘uno’ puede nacer de ‘dos’:
icomo es posible que no tengamos un solo progenitor sino una madre y ademds un
padre?” Claude Leve-Strauss, “La estructura de los mitos”, en Antropologia
estructurales, Paris, Plan, 1958. Version castellana: Buenos Aires, Exudaba, 1968.



originaria: Aureliano tltimo serd, del mismo modo que José Arcadio Buendia, uno y dual,
pero ya no desgarrado sino fruto, en su unidad, del trabajo del relato. La resolucion de la
figura incestuosa coincide con la resolucion de la dualidad abierta desde el origen; se
superponen asi el mito de Edipo segin Freud y el mito “americano” de Lévi Strauss: de
dos nace uno y ése es el sujeto del incesto. La lectura de la produccion de ese resultado es
simplemente la lectura de todo el relato.

El examen del primer par de hermanos enfrentados puede mostrar la organizacion
particular de ese relato subdividido; puede poner en evidencia el modo de constitucion de
sus “personajes” (la nociéon misma de personaje); puede mostrar, también, su sistema. No
se enfrentan “personajes”, “sustancias”, “psicologias”: en los hijos de José¢ Arcadio
Buendia se oponen estados del cuerpo, practicas, valores. Un personaje esta compuesto
simplemente por una serie de actividades y una serie de estados; estos estados y
actividades son significados por enunciados del tipo: (Aureliano) “Estaba tan concentrado
en sus experimentos de plateria que apenas si abandonaba el laboratorio para
comer” (pag. 41). Cada uno de estos enunciados indica una funcién (un aspecto del
hacer) atribuida a sus sujetos; una serie de funciones con sentido conforma una secuencia.
Los personajes son las instancias sintetizadoras de esas unidades narrativas: un enunciado
narrativo minimo referido a una acciéon solo adquiere sentido si se integra a un nivel
superior de organizacion (secuencias, grupos de secuencias, personajes o actores en tanto
objetos o sujetos de las acciones, grupos de actores en tanto sujetos u objetos colectivos
significantes de practicas y valores). Si se segmenta el continuum narrativo se encuentran
unidades minimas, atomos de relato, trozos de historia, indicadores de acontecimientos,
estados, acciones, calificaciones; si se integran esas unidades (agrupandolas en conjuntos
de acciones o en series de calificaciones, en recomposiciones simultdneas o sucesivas) en
el interior de nuevas estructuras logicas se obtienen enunciados cada vez mas extensos o
determinados, que adquieren nuevas determinaciones semanticas. La nocion misma de
“personaje” es la de una serie o conjunto, de un espacio adonde convergen enunciados
diversos. Esto ocurre de un modo evidente en Cien arios de soledad: estrictamente, cada

personaje es un sujeto lingliistico que soporta una serie de predicados los cuales,



integrados, dibujan no una psicologia sino una tipologia de la praxis; esos actores actlian
actividades casi arquetipicas.

Para hacer el inventario del conjunto de funciones que se retinen en cada actor se
debe sortear la distaxia narrativa: como en la version del mito de Edipo en Cien arios
(cuyos “mitemas” son discontinuos y no obedecen a una serie temporal-causal ordenada)
las unidades narrativas que constituyen a Aureliano y a José Arcadio estan dispersas a lo
largo del relato (en la primera inscripcion). En realidad, la novela, en una lectura
horizontal, no habla de uno u otro personaje: habla de todos y de ninguno al mismo
tiempo, habla del arbol genealdgico, de la familia, del grupo; en cada capitulo se
mencionan absolutamente todos los actores que en ese momento figuran en la ficcion;
algunos pasan a primer plano (les corresponde una secuencia mas extensa) mientras que
otros son aludidos por una sola unidad narrativa, pero ninguno deja de aparecer; lo que se
narra son las situaciones, acciones e interrelaciones de los miembros de la familia
Buendia y, por lo general, de uno u otro del “mundo exterior”: siempre hay alguien que
adviene a Macondo (como Melquiades); siempre hay alguien que se va de Macondo.

De modo que si se quiere sistematizar a cada uno de los actores del primer par se
debe extraer cada unidad narrativa y cada secuencia de las que son sujetos y agruparlas;
se debe abandonar la lectura horizontal, la del relato que corre, y proceder verticalmente:
se debe leer cada actor como se lee el mito de Edipo en Cien arios.

Es facil notar que los dos hijos de José Arcadio y de Ursula se oponen: que los
ojos de uno son la contraparte y el complemento del pene del otro, que el encierro y la

castidad de uno son la contraparte del viaje y del ejercicio del amor del otro:

IAureliano José Arcadio

Hermano menor, primer ser humano quehermano mayor, no nacié en Macondo. (pag.

nacié en Macondo (pag.20); 20).
Oseo, palido (pag.111, 138); musculoso, descomunal (pag.33).




Ojos penetrantes: intuicion, imaginaciénpene extraordinario: fuerza, vigor sexual

(definicion por lo alto, parte anterior) (pag.

20, 29, 41, 50, 111, 123, 208);

(definicion por lo bajo, parte anterior). (pag.

83, 84)

Silencioso (pag. 20, 41);

ruidoso (pag. 83,84).

Reclusion, encierro, soledad, trabajo

artesanal (pag. 41, 50, 208,225, 226);

expansion, viajes por mar, no trabajo (pag.

84).

Gano6 mucho dinero como orfebre (pag. 50);

vivio de rifas y del amor hasta su

matrimonio (pag. 84).

Ensenid a escribir ya leer a su sobrino
Arcadio (y el arte de la plateria) y a su

esposa Remedios (pag. 70,100);

inici0 a su hermano Aureliano en la vida

sexual (verbalmente) (pag.33).

Escribid versos (pag. 63, 68, 111, 112, 121)
y los quem¢ (pag.153);

sedujo mujeres (pag.84).

Caso con Remedios, que podria haber sido,

or edad, su hija (padre figurado) (pag.75);

casod con Rebeca, su hermana adoptiva, que

udo ser, por edad, su sobrina (pag.86).

Casamiento diferido, legalizado por lacasamiento inmediato, repudiado por los

familia, vivid en la casa materna (pag.75,

81);

padres, vivio afuera (pag.86)

Fecundidad: tuvo 18 hijos, pero no dejg

descendencia directa (pag. 187, 207);

ttuvo un solo hijo pero dejo descendencia.

Muri6o su esposa poco después del

matrimonio (pag.80);

muri6 poco después del matrimonio (pag.

117, 118).

Dio dinero y muebles a su hermano Arcadio

cuando esté se casd con Rebeca (pag. 86);

salvO la vida de su hermano Aureliano

cuando estaba por ser fusilado (pag. 115).

Particip6 en la vida politica a nivel naciona

articipd en la vida “social” de Macondo

(comandante general de las tropas liberales;]fdiversién, burdeles) (pag. 83, 84).

(pag.93, 94);

Guerrero (pag.94, 109, 115, 116, 120, 128,
134, 137, 146, 149);

pacifico, marinero, cazador (pag.83, 84).

Héroe nacional (pag. 94, 113, 119, 146,
186);

andnimo.

Hizo fusilar a Moncada, jefe conservador,

hermano figurado (pag.129, 139, 140, 141);

fue matado, salvo la vida de su hermano

Aureliano (pag. 84, 102).




Fabrico pescados de oro (pag. 62, 208, 227);/cas6 conejos, liebres, etc. (pag. 84).

Tomaba café sin azicar (alimento vegetal), abusaba de la comida, comié carne humana

comia poco (pag.153, 225); (alimento animal y humano) (pag. 83, 83).
Unico afecto: por su hermano, fundado pormuchos afectos (pag.83)

la complicidad cuando nifios (pag.85, 152);
Lucho por las ideas liberales; se apropid de tierra ajenas, que usurpd: sus

titulos fueron legalizados pro los

conservadores (pag.103).
No lo pudieron ni se pudo matar: murié muymurié joven, asesinado, brotd sangre de un|

viejo, de muerte natural, orinando (pene)oido (cabeza), emand fuerte olor a polvora)

(pag. 112, 120, 149, 155, 229); (pag. 117, 118).

Pero en el interior de esta oposicion término por término, cada
actor se opone a si mismo, en un movimiento que esboza una inversion de sentido: del
mismo modo que en José Arcadio Buendia alternaban periodos de expansion social y
familiar y periodos de encierro y de entrega al trabajo mental, en cada uno de sus hijos se
dibujan netamente dos periodos: la primera parte de Aureliano (encierro, trabajo
artesanal, enamoramiento, poemas, matrimonio) se opone a la segunda (accion politica,
guerra, engendré muchos hijos) y esta a la tltima: retorno al encierro y la castidad,
fabricacion circular de los pescados de oro. En José Arcadio se oponen su ausencia y sus
viajes por mar hasta el regreso, el casamiento con Rebeca, el trabajo, la quietud, la
apropiacion de tierras, la caza hasta su muerte. Es como si la salida de la reclusion en
Aureliano y la emergencia de las aguas en José Arcadio marcaran un segundo nacimiento
(de hecho son figuras de nacimiento y de iniciacion): Aureliano se va a la guerra, José
Arcadio regresa a Macondo; la oposicion no se establece solamente entre uno y el otro
hermano, sino en el interior de cada uno de ellos: Aureliano se expande y su nombre
cubre un espacio histdrico; José Arcadio se retrae; pero Aureliano sigue hermético en su
expansion y José Arcadio expansivo en su retraimiento: en Macondo usurpa tierras
ajenas. Macondo es el unico aqui de la novela: las ausencias de Macondo de Aureliano y
de José Arcadio configuran una alternancia; al encierro de Aureliano corresponde la fuga

de José¢ Arcadio; a la campana guerrera de Aureliano y a sus desplazamientos



corresponde el retorno de José Arcadio. El andlisis de las secuencias narrativas confirma
esta insercion de cada uno de los hermanos en estructuras contradictorias: no se
encuentran nunca juntos sino en los momentos decisivos, en los cuales José¢ Arcadio da
algo a Aureliano: el relato de su iniciacion sexual, el salvarle la vida. Son alternativos no
solo semantica sino narrativamente: cada serie de enunciados respecto de cada uno de
ellos (cada secuencia de la que cada uno de ellos es héroe) se separa netamente de la otra
serie de enunciados respecto del otro: la composicion fugada los escinde; son dos los
sujetos del relato. Este dualismo asemeja la narracion a la estructura de algunos juegos:
dos participantes, enfrentados, siguen las mismas reglas y utilizan los mismos
instrumentos para llegar a un resultado en el que uno triunfara sobre el otro.

Si se procede a la sintesis de las unidades funcionales y calificativas opuestas en
Aureliano y en José Arcadio se obtiene por un lado un conjunto caracterizado por ojos,
saber, encierro, palabra escrita, iniciacion cultural e intelectual, accion politica, etc., y por
otro lado un conjunto caracterizado por pene, vigor, expansion, “incesto”, iniciacion
sexual, robo, etc. La oposicion dominante, la que surge del elemento corporal connotado
y que efectivamente determina las caracteristicas de cada conjunto, estd constituida por
las metonimias ojos/pene (que metaforizan a cada actor), y ambos son indicados como
elementos de penetracion (uno en sentido figurado, el otro en sentido literal): se plantea

asi, desde el comienzo de la disyuncion, un sentido y una direccion hacia algo que luego



se dibujara netamente: penetracion desde lo alto/penetracion desde lo bajo. Ambos

conjuntos son alternativos, equivalentes y complementarios'®.

Segundo par

Los dos hermanos tuvieron relaciones con Pilar, de las cuales nacié un hijo de
cada uno. Con el segundo par y la primera repeticion de dos personajes opuestos se
constituye el sistema: los dos hermanos y sus hijos se oponen y asemejan, surgiendo
como paradigmas el grupo Aureliano y el grupo José Arcadio, que permaneceran
constantes a todo lo largo de la ficcion. Con el establecimiento del paradigma se traza la

primera estructura:

1°par Aureliano José Arcadio
T~ Pilar —
2°par Arcadio — T Aureliano José

Aureliano se opone a José Arcadio en el primer par como, en el segundo,
Aureliano José a Arcadio (en realidad se llamo José Arcadio, pero lo nombraban Arcadio
para evitar confusiones); a su vez, Arcadio, que no es hijo de Aureliano sino su sobrino,
se asemeja y se diferencia de Aureliano; lo mismo ocurre con Aureliano José respecto de

José Arcadio, de quien es sobrino. Las semejanzas se cruzan como los nombres y el

19 El hecho de que Cien afios de soledad esté armada, en lo que respecta al universo
masculino (que es al mismo tiempo el universo de la praxis y del valor) en base a la
oposicién de los valores mente/cuerpo materializados en las funciones y calificaciones
de las cuatro parejas de hombres enfrentados a lo largo del relato, no indica que ese sea
el sentido, la “clave” o la especificidad misma de la novela. La oposicion mente/cuerpo
se ubica en el interior de las posibilidades miticas de la cultura, de nuestra cultura; lo
que interesa en el caso de Cien afos de soledad no es simplemente el hecho de que
exista o se plantee la escision; lo que constituye su especificidad es el lenguaje
particular que asume esa escision. Es decir, qué elementos contribuyen a constituir el
conjunto “mente” y el conjunto “cuerpo”; qué connotaciones particulares adquieren en
cada caso esos elementos, y qué variaciones o transformaciones sufren. La distancia que
media entre la caracterizacién “mente” de uno de los conjuntos, y el hecho de que uno
de sus elementos constitutivos sea la carencia de afectos duraderos o la imposibilidad
de dejar descendencia directa (es decir, la falta de hijos que continten la familia), es la
misma que media entre “la cultura” y “el habla”.



parentesco: padres e hijos son opuestos; tios y sobrinos similares; el semejante a
Aureliano no se llama Aureliano sino Arcadio (que es el nombre del opuesto a Aureliano,
de su hermano José Arcadio). Los nombres de los Buendia desempeian en el relato una
funcion anéloga a la de los fonemas en el sistema de la lengua; son unidades minimas sin
significacion en si mismas, infranarrativas, que juegan con las demas solo por diferencias
y semejanzas; indican también movimientos de sentido: se cruzan, desplazan o condensan
segiin se crucen, se desplacen o se condensen las unidades narrativas. Esta funcion

diagramatica y distintiva que asumen los nombres de los Buendia se opone a las diversas



funciones y significaciones de los personajes que no pertenecen a la familia?0. Pero el
nombre es una parte esencial de la “persona” y una propiedad de su “personalidad”. Se
conoce la importancia de los nombres para el pensamiento inconsciente; los nombres de
los antepasados indican generalmente una reencarnacion. Arcadio y Aureliano José

pueden oponerse término por término:

20 por ejemplo: Prudencio Aguilar: antifrasis; Roque Carnicero: hipotiposis; Santa Sofia
de la Piedad: nombre de santa, monja y martir (i’); Fernanda del Carpio, que alude al
medievalismo espafiol y a los cantares de gesta; Moncada, posible juego con el nombre
Macondo (pero ademas antiguo nombre espafiol de militares); Mauricio Babilonia: la
ciudad de la corrupcién y del pecado pero también la de los sabios y magos.

Quizas los mas significativos sean los nombres de personajes, muy tangenciales, que
indican o aluden directamente a ciertos relatos de algunos “nuevos novelistas”
latinoamericanos: Victor Hughes (de El siglo de las luces, de Carpentier), Lorenzo
Gavilan (de La muerte de Artemio Cruz, de Fuentes), Rocamadour (de Rayuela, de
Cortazar). Es curioso que “la otra literatura” esté aludida de un modo distinto: se
menciona a Las mil y una noches a través del relato somero de algunos cuentos (su
tema), se alude directamente a Gargantla, a Horacio, etc. Y respecto de las nuevas
novelas latinoamericanas, s6lo ocurren nombres de personajes (aunque Garcia Marquez
habla de “una frase de Rulfo” y “un caracter de Vargas Llosa”, en Miguel Ferndndez
Braso, Gabriel Garcia Marquez, una conversacion infinita, Madrid, Azur, 1969), en un
gesto de complicidad familiar. Garcia Marquez habla de wuna *“novela total
latinoamericana”, un nivel comun valido para cualquier pais de América Latina (en
Gabriel Garcia Marquez - Mario Vargas Llosa. La novela en América Latina: Didlogo, op.
cit,). El problema, para nosotros, es examinar la validez del “grupo latinoamericano”, la
existencia misma del concepto “nueva novela latinoamericana”. ;Se trata de un producto
de mercado, que surgio por la tarea de mercantilizacion que realizan los medios de
difusiéon de masas (editoriales, semanarios, publicaciones diversas)? Es decir: jse trataria
de la interiorizacién, por parte del grupo de exiliados, de un rétulo impuesto por el
mercado capitalista, o se trataria de una serie de novelistas auto- agrupados por
razones ideoldgicas, de concepcion del trabajo de escritores, o aun Unidos simplemente
como “los exiliados” (autoexiliados)?

A través de los nombres de personajes se trataria de una afirmacion de afinidades
internas, que apoyaria la segunda posibilidad. Pero los datos deben tomar- se con
cautela: evidentemente no se los puede considerar “grupo” ni se puede rotular sus
producciones como “nueva novela latinoamericana” sin mas; son novelas radicalmente
diferentes, no solo en cuanto a sus estructuras internas, marcos, etc., sino sobre todo
por las ideas (internas) que exhiben sobre la litera. tura y el trabajo literario, y sobre
todo porque muestran dispares actitudes ideo. ldgicas. Los novelistas agrupados deben
desagruparse a través de la tarea critica: es imposible aceptar el rétulo del mercado y
también es imposible aceptar el autorrétulo: ;qué afinidades —ademas de las
ideoldgicas manifiestas y del hecho de vivir fuera de sus paises de origen— hay entre
Cortazar y Garcia Marquez? Su literatura solo puede distinguirse, por oposicion, de la
antigua novela realista y de la antigua, novela de “protesta social” o indigenista
latinoamericana, pero cada uno de ellos produce una literatura absolutamente
incomparable (y en muchos datos y niveles incompatible) a la de los otros.



Arcadio (José Arcadio)

IAureliano José

Solitario y asustado (pag. 100); hablé
en indigena antes que en espafiol

(pag. 41.100);

macizo, peludo y prieto como un indio (pag.

131).

Tremenda fuerza hereditaria (pag.101);

parecido a Aureliano (pag. 126).

arte posterior) (pag. 100);

Nalgas de mujer (definicion por lo bajo vy

bigote (definicion por lo alto y parte

anterior) (pag. pag.126).

No conocid su identidad (quiénes fueron sus

adres) (pag.101);

conocio a sus padres (pag. 135)

escribir (pag.100);

Aureliano (su tio) le ensefido a leer y 4

Amaranta (su tia) le ensend a leer y a
escribir y lo adoptd como hijo (pag.111,
126).

Amigo de Melquiades (en sus ultimos

tiempos lo llevo al rio) (pag.68);

Gerineldo Marquez lo inici6 en el manejo de
armas de fuego, le dio instruccién militar
prematura y lo llevo a vivir al cuartel (pag.

122).

del abuelo y tio) (pag. 81). A la muerte de
Melquiades tratdo de estudiar sus
manuscritos, pero no logr6 descifrarlos (pag.

100).

Maestro en la escuela (vocacion didactica

Asumié le Ideologia liberal y la accion|
politica; fue jefe militar y civil de Macondo

(pag. 94, 95);

fue a luchar con las tropas de Aureliano Y|

deserto (pag.128, 131, 132).

Gobernante cruel, dictador pero débil

(gobierna Ursula) (pag. 95, 96);

paz, holganza, mujeres (pag. 127, 132, 135);
viaj6 por mar en un buque aleman (pag.

131).




Busc6 a su madre (Pilar) con obsesion, pero|
no tuvo relaciones sexuales con ella (pag.

101);

busco a Amaranta, su tia y madre adoptiva,
con obsesion; se acariciaban pero no lleg6 a
tener relaciones sexuales con ella. Luego la

olvidé (pag. 126, 127, 131, 132, 135).

Pilar le entregd a Santa Sofia, con la cual

vivid y tuvo hijos (pag. 101, 102);

Pilar le iba a entregar una nifla, pero no|

llegd a conocerla: fue matado esa noche

(pag. 136).

Cobro contribuciones sobre tierras ajenas; se

hizo rico ilegalmente (pag. 103);

no trabajo ni tuvo dinero (tomaba dinero de

Ursula) (pag. 135).

Tuvo tres hijos (pag. 102,117);

no tuvo hijos (pag. 136).

Hizo fusilar al trompetista del burdel de

Catarino (pag.95);

vocacion concupiscente y desidiosa: iba a lo

de Catarino (pag.127, 134)

Murio fusilado por los conservadores (pag.

107, 108);

murié matado por un militar conservador,

ero su asesino muri6 antes que €l (pag.136)

En este par se repiten las oposiciones

término por término; Arcadio tiene la fuerza

brutal de su padre y se llama como ¢l pero lleva a cabo funciones de Aureliano, su tio:
pertenece a la esfera del lenguaje y de la accion politica; Aureliano Jos¢, semejante
fisicamente a Aureliano y con su mismo nombre se ubica, en cuanto a sus funciones, en la
esfera de su tio José Arcadio: inclinacion al incesto, vocacion concupiscente, desidia, paz.
Hay un dato significativo, que corrobora la division del conjunto narrativo en dos esferas:
Arcadio hablé la lengua indigena y Aureliano José se asemejaba fisicamente a un indio;
aqui cuerpo y lenguaje se relacionan a través de lo indigena (literal en cuanto al idioma,
figurado en cuanto al cuerpo). Por otra parte Arcadio se vincula, sin saberlo, con su
madre y su padre reales, consanguineos: se siente sexualmente atraido por su madre Pilar

y entra en complicidad con su padre (sin saber que lo era) en cuanto a la usurpacion de



tierras. Aureliano José, conociendo a sus padres como tales, se vincula sexualmente con
su madre adoptiva y tiene un padre adoptivo figurado que lo inicia (esa es la funcion del
padre en Cien arios) en la carrera militar: Gerineldo Marquez, amigo y compaiiero de su
padre Aureliano. La escision entre lo literal y lo figurado es paralela a la escision entre el
parentesco consanguineo y el parentesco por adopcion; en ambos casos se trata de “ser” y
de “ser como”: en Cien afios de soledad “ser como” (asemejarse, hacer de, cumplir
funciones de) equivale a “ser”, es “ser”’; ensefar, iniciar es “hacer de” padre y por lo tanto
“ser” padre, aunque el iniciador no sea el padre consanguineo; la funcion es mas “real”
que el nombre. Y a la inversa: el “ser”, en muchos casos, equivale a “no ser” si “el que
es” no cumple las funciones inherentes a su “ser”. Los nombres, los grados de
parentescos son, por lo tanto, inciertos, y deben ratificarse con las funciones y las
relaciones no nominales sino concretas. Desde esta perspectiva, Cien arios de soledad es
la exaltacion absoluta de la praxis: lo unico que cuenta es el hacer; solo €l otorga
legitimidad al individuo y a las relaciones que mantiene con los demas y con el mundo.

Arcadio es bastante mayor que Aureliano José; tiene la edad de Amaranta;
Amaranta adopt6 a Aureliano José¢ como a un hijo. Arcadio y Aureliano José son primos
hermanos por parte de sus padres, hermanos por parte de su madre y “como” tio y
sobrino por sus edades. No alternan narrativamente como alternaban Aureliano y José
Arcadio: son sucesivos; después de la muerte de Arcadio (capitulo sexto) se narra la
historia de Aureliano José y su muerte (capitulo octavo). Las unidades narrativas que los
constituyen no estdn tan evidentemente dispersas y no son tan discontinuas como las
unidades constitutivas de Aureliano y de José Arcadio: las historias de Aureliano José y
de Arcadio estan mas concentradas y son mucho mas breves. El cardcter sucesivo y el
sistema concentrado del, relato en el segundo par se opone al cardcter alternativo y al
sistema granular del primero; en cada par se oponen sus miembros uno al otro, pero cada
par se opone al otro en tanto sistema narrativo “horizontal”.

Pero Arcadio y Aureliano José son sustancialmente Aijos, los hijos:
mientras que Aureliano y José Arcadio se casaron con menores por iniciativa propia,

Arcadio y Aureliano José son atraidos por las madres (Pilar, madre biologica y Amaranta,



madre adoptiva respectivamente): Pilar les entrega las mujeres que seran o no (en el caso
de Aureliano Jos¢) sus mujeres.

Asi como en el primer Aureliano y en su hermano José¢ Arcadio se oponian la
primera y la segunda parte de sus vidas, en Aureliano José y en Arcadio se establece una
modificacion que los transforma: Arcadio abandona la ensefianza (era maestro) y el
estudio de los manuscritos y se arroja a la accion politica, a la guerra y al ejercicio del
poder y del amor, Aureliano José abandona su amor por Amaranta y es matado cuando
estaba por iniciar su otra vida. Ambas vidas estan cortadas y sus muertes, indicadoras de
fracasos (de negaciones narrativas), dejan solo al primer Aureliano. Al terminar el
capitulo noveno se cierra conjunto: han muerto todos los hombres de la familia y solo
queda Aureliano con su madre y su hermana (los restantes son nifios), encerrado en su
habitacidn, en soledad.

Si bien las unidades narrativas que constituyen a cada miembro del segundo par
repiten por lo general, variandolos, algunos elementos que ya se encontraban en el
primero?! (y en tanto variantes combinatorias no son semanticamente pertinentes, pero si
literariamente: podria afirmarse que “la literatura” reside justamente en las redundancias
y en las variantes), surge una nueva pareja dominante de oposiciones pertinentes entre
Arcadio y Aureliano José; la oposicion manuscritos de Melquiades/Amaranta, y la
oposicion desconocimiento de la identidad personal/conocimiento de la identidad
personal (los dos miembros del segundo par son hijos adoptivos). Arcadio participa,
como Aureliano, en la guerra liberal, es también “solitario y asustado” pero afade su no
saber quiénes fueron sus padres y su acercamiento a Melquiades, su deseo de descifrar
los manuscritos. Del mismo modo Aureliano José respecto de José Arcadio: tiene la
misma ‘“vocacién concupiscente”, viaja por mar como ¢l, pero se enamora de su tia

Amaranta que lo adoptd como hijo y lo inici6 en la vida sexual. La oposicion del primer

21 21 Cfr. S. Freud, “La interpretacion de los suefios”, Obras completas, te

1, op. cit., pdg 241: “La elaboracién del suefio procede entonces como Francis Galton en
la formacion de sus fotografias de familia, esto es, oculta los diversos componentes,
superponiéndolos, y hace que surja con toda claridad lo que de comun hay en ellos,
mientras que los detalles contrarios se destruyen reciprocamente”.



par: ojos/pene, se prolonga en la oposicion manuscritos de Melquiades/deseo de
Amaranta: no solo se establece una homologia sino que se completa una frase narrativa.
Los ojos de Aureliano sirven para penetrar los manuscritos de Melquiades; el pene de
José Arcadio es para penetrar a Amaranta. El relato sigue el hilo sintactico de la frase; sus
sintagmas retdricos son expansiones de sintagmas gramaticales. Ojos/pene constituyen el
sintagma nominal sujeto, texto/mujer de la familia el sintagma nominal objeto; elementos
que penetran (en sentido literal y figurado) y objetos a penetrar configuran, al mismo
tiempo que la primera relacion con sentido entre los pares opuestos, el primer fracaso:
Arcadio no pudo descifrar los manuscritos; Aureliano José no pudo penetrar a Amaranta.

Esta primera relacion entre los dos pares (entre sus elementos pertinentes) los
vincula por algo mas que las simples semejanzas o disyunciones: el primer par conforma
los sujetos, el segundo indica los objetos hacia los cuales tienden; entre el primero y el
segundo par (en el cardcter de “antes” y “después” que exhiben, entre los padres y los
hijos) hay un “para”, que es el intervalo del deseo. Las relaciones ojos- texto, pene-
Amaranta no estan narradas; son reconstruidas por el analisis critico: stricto sensu no
forman parte del relato: son metatexto, metanarracion?2.

El primer sistema de relaciones constituido inaugura el sentido pero al mismo
tiempo introduce su fracaso; el Edipo esta completo en su primera version: por un lado un
enigma que resolver (los manuscritos); por otro una mujer-madre-tia que penetrar; por un
lado un hijo adoptivo que desconoce su identidad, por otro un personaje que viaja
huyendo y a su regreso reencuentra sus deseos infantiles. Arcadio no conoce su identidad
y quiere inltilmente descifrar los manuscritos de Melquiades, que ya ha muerto
definitivamente; Aureliano José conoce su identidad pero se apega incestuosamente a su
madre adoptiva. La busqueda de Arcadio es la busqueda de una respuesta a una pregunta,
es una actitud interrogativa acerca de su propia identidad; el acercamiento sexual de

Aureliano José a Amaranta es una respuesta a las caricias que ella misma le hacia desde

22 Son lo ilegible (lo no escrito) y lo légico, frente a lo legible (lo escrito, narrado) e
ilégico. La nocién de texto y de metatexto, que reemplazaria a la nocién de manifiesto y
latente, es propuesta por Greimas, Semantique structurale, Paris, Larousse, 1966.



nifio. Se establece el vinculo entre enigma que resolver e incesto (entre pregunta y
respuesta), pero el sistema introduce al mismo tiempo su decepcion: cada uno de los
términos queda separado del otro; enigma, incesto, 0jos, pene, se encuentran encarnados
en identidades no solo distintas sino opuestas, sin comunicacion entre si; estdn separadas
por ese intervalo de sentido que constituye la disyuncion exclusiva y la oposicion entre
los actores. Solo la resolucion de la contradiccion, la eliminacién del dualismo podra
poner término al drama-juego planteado. Desde ahora en adelante al trabajo logico (el
trabajo del relato) se aplicara a la resolucion da la disyuncion y al pasaje de la dualidad a
la unidad.

Asi pues, los intentos frustrados que realiza cada uno de los personajes del
segundo par dibujan los objetos a los cuales tienden los sujetos escindidos: el objeto de
conocimiento y el objeto del deseo (manuscritos de Melquiades y penetracion de
Amaranta); la posesion de ambos objetos conforma, integrada a las figuras programaticas
abiertas desde el comienzo del relato, el plan o la direccion hacia la cual avanzara la
historia: el incesto final, el hijo con cola de cerdo, el pasaje de la dualidad a la unidad y el
logro del deseo y del objeto de conocimiento indican uno y el mismo sentido.

Pero hay algo mas: leer (sin descifrar) de Arcadio equivale a ser seducido (sin
penetrar) de Aureliano José; en el primer par Aureliano escribe versos y José¢ Arcadio
seduce mujeres. Escribir equivale, en el interior de este sistema, a seducir; leer equivale a
ser seducido?3. Este conjunto metanarrativo que extraemos asi del analisis ya no se refiere
solamente a la historia que se narra ni a la direccion hacia la cual apunta; se trata de algo
mas, cuya significacion se extiende hacia “la literatura” y hacia la practica literaria.

De modo que los elementos pertinentes de cada par (las unidades que no se
repiten, que caracterizan a cada actor como tal, que no entran en conjunciones ni en
sustituciones paradigmaticas) se vinculan, horizontalmente, estableciendo equivalencias

(escribir equivale a seducir en el primer par); verticalmente apuntan a una finalidad, a un

23 Garcia Marquez dice repetidamente en las entrevistas periodisticas: escribo para que
mis amigos me quieran mas. Lo que surge del analisis es esto pero con matices; en
realidad, en Cien afios, escribir es seducir y leer es ser seducido.



futuro, a lo que vendra a lo largo del relato (los ojos de Aureliano deberan penetrar los

manuscritos de Melquiades, el pene de Jos¢ Arcadio debera penetrar a Amaranta).

Sistema de los dos primeros pares

Cada padre se opone a su hijo; cada hermano o primo hermano se opone a su
hermano o primo; tios y sobrinos se asemejan. Las semejanzas y oposiciones constituyen
un sistema formal, que es al mismo tiempo un sistema de sentido, un modo de estructurar
el relato, una forma de narrar, de combinar y variar: Aureliano y Arcadio, por ejemplo, no
son idénticos; las unidades narrativas que sintetizan sus nombres son variadas en algunos
casos, invertidas en otros, decididamente nuevas en otros y semejantes a sus opuestos en
otros?*. Examinemos solo un caso, ¢l del personaje Arcadio (su conformacion es idéntica

pero opuesta a la de Aureliano José).

Arcadio

24 Cesare Segre, en “Il tempo curvo di Garcia Marquez” (incluido en | Segni e la critica,
Torino, Einaudi, 1969) postula también la existencia de un sistema, pero
“triangular” (pag. 263, op. cit.) y constituido por un lado por Aureliano, José Arcadio
Segundo y el ultimo Aureliano, y por otro por José Arcadio, Arcadio y Aureliano
Segundo. Segre omite, de este modo, a dos personajes de, su sistema: Aureliano José y
el dltimo José Arcadio que son, justamente, los dos personajes que tuvieron contacto
con Amaranta. Del mismo modo, caracteriza al sistema “José Arcadio” por sus relaciones
con “la realidad”, y al sistema “Aureliano” por sus temperamentos fantaseosos,
omitiendo el hecho de que, precisamente, los “Aureliano” son los que participan en la
historia (guerra liberal y rebelidén obrera antiimperialista), mientras que “la realidad “de
los “José Arcadio” se reduce al &mbito privado y erdtico. Segre sugiere pues un esbozo
dosis- tema que no satura su objeto (y que por lo tanto no es valido), y no formaliza ni
describe en detalle ese sistema; agrega que el modelo (formalizado y en base a
oposiciones) no tendrd en cuenta la bidireccionalidad temporal, que considera mas
importante que la clasificaciéon de los tipos o de las genealogias (pag, 289, op. cit.). La
suposiciéon de Segre es errénea: se puede formalizar tanto el “tiempo curvo” (el
paradigma) como el tiempo “de la crénica” (el sintagma y la historia); la Unica
posibilidad de rigor reside en la doble formalizacién. Segre no asigna sentido al posible
sistema y no relaciona entre si a los dos modos del tiempo que postula en su articulo: la
dimensién de la crénica y la dimensién supratemporal. Su ensayo no trasciende el nivel
de la critica tradicional y del comentario; el subtitulo del libro en que se encuentra reza:
“Fra strutturalismo e semiologia”.



1. Rasgos nuevos y diferenciales

“Nalgas de mujer” (frente a ojos —Aureliano— y pene —José Arcadio) no conocid su
identidad;

amigo de Melquiades, que lo protegio y le apacigué el miedo, y a quien acompanaba a
bafiarse al rio (pero cuyos manuscritos no logré descifrar);

convivio con Santa Sofia, la primera mujer que conocio.

2. Rasgos pertenecientes a las mismas esferas prdcticas de Aureliano

Liberal, luché en la guerra, gobern6 a Macondo de un modo cruel y tiranico, aunque fue
débil (goberné Ursula);

hizo fusilar al trompetista de la tienda de Catarino (por venganza e injustamente);
maestro (pero no ensefid a ningin miembro de la familia, frente a

Aureliano, que ensefid a leer, escribir y arte de la plateria al mismo Arcadio).

3. Rasgos que afirman o niegan rasgos de Aureliano

Tuvo mellizos aunque no llegd a conocerlos (Remedios, la esposa de Aureliano, muri6 de
hemorragia con un “par de mellizos atravesados en el vientre”);

muri6 fusilado (Aureliano es salvado del fusilamiento);

le intereso el dinero (a Aureliano no);

busco obsesivamente a Pilar pero no tuvo relaciones sexuales con ella (Aureliano las

tuvo).

4. Rasgos semejantes a los de su padre José Arcadio

Tremenda fuerza fisica;



fue el mayor respecto de su primo Aureliano José (José Arcadio fue el mayor del primer
par);

obtuvo dinero ilegalmente: cobr6 contribuciones (José Arcadio se apropid ilegalmente de
tierras y Arcadio legaliz6 esas expropiaciones);

dej6 descendencia (igual que José Arcadio);

fue matado poco después de iniciar su convivencia con Santa Sofia (José Arcadio fue

matado poco después de casarse con Rebeca).

La combinacion regida por el nombre “Arcadio” ubica a este en la clase de su tio
Aureliano por dos razones fundamentales: la participaciéon en las mismas esferas
practicas (funcion didéctica, accidon politica, guerra liberal, mando a fusilar) y la
presencia de oposiciones alternativas del tipo si/no (presencia o carencia de un rasgo),
oposiciones caracteristicas del paradigma. Arcadio es un sustituto de Aureliano, alguien
que podria reemplazarlo: pero Arcadio muere antes que Aureliano; es un sustituto
fracasado. Los rasgos que lo asemejan a su tio tienen una caracteristica: exageran
negativamente o deforman éticamente su accion: su crueldad e injusticia se oponen al
cumplimiento estricto del deber por parte de Aureliano; su debilidad (fue Ursula quien
gobern6 durante su gestion), su miedo, hacen de ¢l el arquetipo del tirano débil. Del
mismo modo, se acentlia un rasgo —negativo— de Arcadio que lo vincula directamente
con su padre (con José Arcadio): la obtencion ilegal del dinero. Arcadio es la negacion de
Aureliano; del mismo modo que Aureliano José es la negacion de José Arcadio (el mismo
andlisis puede llevarse a cabo con Aureliano José, en quien es notable el fracaso de la
tentativa de incesto, el caracter holgazan y desidioso —que su tio José Arcadio abandona
después de su boda-; Aureliano José desertd de las tropas liberales). El segundo par no
solo indica los objetos hacia los cuales tienden los sujetos del primer par; indica al mismo
tiempo la negacion de los miembros del primer par, y la negacion de esos objetos, sus

aspectos irrealizables, exagerados e inutiles, sus limites.



Si sistematizamos la constitucion de los dos primeros pares de personajes

(actores) y las relaciones que mantienen entre si podemos llegar a las siguientes

conclusiones:
1. Cada actor estd constituido por combinacion de unidades semanticas (la organizacion
de esas unidades es paratactica: se acumulan, un sentido no obliga ni incluye al otro),
Cuyo juego examinamos a continuacion.
2. En tanto poseedores de unidades que los asemejan, que juegan mediante oposiciones
alternativas (o privativas) y que los tornan sustituibles, Aureliano y Arcadio, por un lado,
y José Arcadio y Aureliano José¢ por el otro constituyen dos clases semanticas o
paradigmas.
3. Estas clases estan constituidas en base a rasgos que se oponen de clase a clase, término
por término.
4. Cada clase esta formada por dos miembros con nombres opuestos, cuyas relaciones
son las de tio y sobrino (relaciones de parentesco en linea vertical, nombres y relaciones
de parentesco cruzadas).
5. La constitucion de la primera pareja de oposiciones (Aureliano/ José Arcadio) contiene
una oposicion principal (basada en elementos corporales simbolizantes) “ojos/pene”, que
es la pertinente y es presentada como contradictoria. Las demas oposiciones en el interior
de este par se mostraran determinadas por esa oposicion dominante y serdn formalmente
secundarias o derivadas. Del mismo modo estd construida la oposicion “lectura de
manuscritos/deseo de Amaranta” en el caso de Arcadio y de Aureliano José.
6. Las oposiciones dominantes en cada uno de los pares se relacionan entre si y adquieren
sentido; constituyen la primera “frase” metanarrativa, con su sujeto y su objeto: 0jos
(para) descifrar/pene (para) penetrar (los manuscritos de Melquiades y Amaranta
respectivamente).
7. Los actores que se oponen término por término (los constituyentes del primer par por
un lado y el segundo por otro: oposicién sintagmatica) son hermanos o primos hermanos,
pero se relacionan poco entre si, casi no entran en contacto. El indicio formal de la

contradiccion que representan estd dado, en el caso del primer par, por desplazamientos



alternativos respecto del aqui del relato (de Macondo); los actores del segundo par son

narrados como sucesivos y no mantienen relaciones de ningun tipo.

Clases de oposiciones en el interior del sistema

Las oposiciones de unidades narrativas funcionales referentes a personajes son de

cuatro tipos.

A) Afirmacion/negacion de la misma unidad narrativa (presencia
o0 ausencia del rasgo)

Por ejemplo: no llega a tener mellizos/tiene mellizos; se salva del fusilamiento/es
fusilado (en Aureliano/Arcadio); es matado y se conoce su asesino/es matado y no se
conoce su asesino; se casa con una hermana adoptiva/no llega a tener relaciones sexuales
con una madre adoptiva (en José Arcadio/Aureliano José€). Estas oposiciones son
interiores a cada clase; la participacion en una accién o la atribucion de una calificacion
es, en un caso, afirmada explicitamente, y en el otro negada explicitamente. En ambos
casos se la menciona y la presencia de ese rasgo (bajo su forma positiva o negativa)
vincula a ambos personajes, ligados por el parentesco en linea vertical (son tio y sobrino).

La oposicion alternativa (si/no) ya se encontraba en la escena del hielo; Aureliano
y José Arcadio Buendia tocaron el hielo, José Arcadio no lo toco; a lo largo de la primera
parte, hasta el capitulo séptimo, juegan notablemente esas oposiciones referidas a la
situacion de “fusilamiento” (que abre el relato) entre Aureliano y Arcadio. Las unidades
son las siguientes:

1. “Muchos afios después, frente al peloton de fusilamiento, el coronel Aureliano
Buendia habia de recordar aquella tarde remota en que su padre lo llevo a conocer el
hielo”. (Primer parrafo de la novela, pag. 9, cap. 1.)

2. “Aquellas alucinantes sesiones quedaron de tal modo impresas en la memoria
de los nifios, que muchos afios més tarde, un segundo antes de que el oficial de los

ejércitos regulares diera la orden de fuego al peloton de fusilamiento, el coronel



Aureliano Buendia volvid a vivir la tibia tarde de marzo en que su padre interrumpio la
leccion de fisica, y se quedd fascinado, con la mano en el aire y los ojos inmdviles,
oyendo a la distancia los pifanos y tambores y sonajas de los gitanos que una vez mas
llegaban a la aldea, pregonando el ultimo y asombroso descubrimiento de los sabios de
Memphis”. (Pag. 21, cap. 1.)

3. “Tenia /Aureliano/ la misma languidez y la misma mirada clarividente que
habia de tener afios mas tarde frente al peloton de fusilamiento”. (Pag. 50, cap. 3;)

4. “Anos después, frente al pelotén de fusilamiento, Arcadio habia de acordarse
del temblor con que Melquiades le hizo escuchar varias paginas de su escritura
impenetrable que por supuesto no entendid, pero que al ser leidas en voz alta parecian
enciclicas cantadas”. (Pag. 68, cap. 4.)

5. “Fue ella /Remedios/ la ultima persona en que pensd Arcadio, pocos afos
después, frente al peloton de fusilamiento”. (Pag. 82, cap. 4.)

6. “El mismo /Aureliano/, frente al peloton de fusilamiento, no habia de entender
muy bien como se fue encadenando la serie de sutiles pero irrevocables casualidades que
lo llevaron hasta ese punto”. (Pag. 87, cap. 5.)

7. “Sin embargo, /Aureliano/ segin declar6 pocos afos antes de morir de viejo, ni
siquiera eso esperaba la madrugada que se fue con sus veintiin hombres a reunirse con
las fuerzas del general Victorio Medina”. (Pag. 94, cap. 6.)

8. “Pocos meses después, frente al peloton de fusilamiento, Arcadio habia de
revivir los pasos perdidos en el salén de clases, los tropiezos contra los escafios, y por
ultimo la densidad de un cuerpo en las tinieblas del cuarto y los latidos del aire bombeado
por un corazon que no era el suyo”. (Pag. 101, cap. 6.)

Arcadio es fusilado en el capitulo sexto (pag. 108); Aureliano se salva del
fusilamiento en el capitulo séptimo.

Estas unidades narrativas estan formadas por los siguientes elementos:

a) Una referencia al tiempo, que es siempre referencia a un futuro que se estrecha
a medida que avanzan los capitulos. El futuro del fusilamiento tiene una “fecha narrativa”

precisa; la referencia al tiempo varia segtn el relato se aproxima al fusilamiento; desde



“muchos afios después” (en 1 y 2), pasando por “afos después” (4), hasta “pocos meses
después” (8). Marca un ritmo y una direccion: hay un punto que debe llegar y hacia el
cual el relato se dirige; el narrador lo anuncia; los afios y meses pueden leerse como
capitulos o paginas, son espacio impreso. Hay alguien que sabe cudndo y como llegara
ese momento y lo anticipa: esa anticipacion connota una ‘“‘situacion de narrar” que se
marca permanentemente; el narrador “dice” que él conoce y sabe cuadndo narrard ese
acontecimiento. El relato tiene una estructura esencialmente predictiva; conforma una
intriga de predestinacion, opuesta a la intriga de causalidad. El futuro que se sabe por
anticipado, ese futuro profético tiene un solo referente y es el relato; significa “falta
mucho para que lo cuente” o “pronto lo contaré”. El sujeto de la enunciacion se ofrece
claramente: lo narrado de por si indica desde qué perspectiva se cuenta y segun qué modo
del discurso; el narrador es el que transforma, desde mas alld del futuro de la narracion
los “afios” en “capitulos” y los “meses” en “péginas”.

b) Un sujeto del enunciado: es Aureliano o Arcadio. Este sujeto alternativo,
equivalente a la x de una funcion proposicional, es clara- mente sustituible e indica con
claridad el carécter sustituible de los dos sujetos (personajes); Aureliano y Arcadio son
los que pueden formar parte de una unidad narrativa idéntica; se les puede predicar el
mismo acto; pertenecen al mismo paradigma. Esto nunca ocurre con Aureliano y José
Arcadio y, en general, con los sujetos opuestos de cada par.

c) La “situacion de fusilamiento”: es el sintagma invariable: “frente al peloton de
fusilamiento”; se encuentra en seis de las ocho unidades que aislamos y sefala el acto
narrativo (la “escena’”) que tendra lugar; es lo que ocurrird a ambos sujetos (no acaecen
funciones idénticas a los sujetos enfrentados en cada uno de los pares); es la base comun
a partir de la cual se definiran los personajes como entidades Individuales, segiin uno
muera fusilado y el otro no; la variacion si/no concierne pues a la participacion en una
situacidn narrativa idéntica, pero con resultados inversos.

d) El acto mental concomitante a la situacion de fusilamiento: “habia de
recordar”, “volvid a vivir”, “no habia de entender”, “pensd”, etc. Alternan el indefinido y

la perifrasis de futuro-pasado.



e) El contenido del acto mental: qué se recuerda, revive o piensa. Ese contenido
se refiere a un acontecimiento particularmente importante en la vida del sujeto: en
Aureliano es siempre el recuerdo del hielo y la infancia, las lecciones de su padre, el
circo, la llegada de los gitanos; en Arcadio es Melquiades, la llegada de Santa Sofia al
aula (enviada por Pilar) y Remedios. Ese contenido del recuerdo o de la reviviscencia se
enuncia en el momento mismo en que ocurre el hecho que debera ser recordado, se
enuncia en el “atras”; la situacion de fusilamiento aparece como un futuro respecto del
presente de la narracion en que ocurre el hecho que quedaré grabado y volvera a surgir en
el instante del fusilamiento. El sentido de esos relampagos de futuro es marcar ciertos
acontecimientos como ‘“huellas” particularmente profundas.

El hecho de que sea Arcadio quien recuerde a Remedios, la esposa de Aureliano,
antes de morir, es significativo: quien tendria que haberla recordado deberia haber sido
Aureliano y no Arcadio; Remedios se llamard la hija de Arcadio, “Remedios la bella”;
Remedios vincula, desde el exterior de la familia Buendia, a Arcadio y a Aureliano, del
mismo modo que Pilar vinculaba a Aureliano y a José Arcadio; Remedios es la que no
pudo tener los mellizos que llevaba en su vientre porque murié de una hemorragia; Santa
Sofia, la mujer de Arcadio, los tendrd. De modo que “tener hijos mellizos” y “no llegar a
tener hijos mellizos” oponen a las mujeres de Aureliano y de Arcadio (asi como “ser
fusilado” y “no llegar a ser fusilado” oponian a Arcadio y a Aureliano); la oposicion se
invierte: Aureliano no fue fusilado pero no tuvo hijos mellizos; Arcadio fue fusilado pero
los tuvo (aunque no llegd a conocerlos); Aureliano vivié mucho tiempo y su esposa murid
joven; Arcadio muri6 joven y su esposa vivio mucho tiempo. En Aureliano es no lo que
en Arcadio es si, pero el no es, en un caso, “salvarse de” y en el otro “carecer de”. A la
inversion de sexo corresponde una inversion d situacion: las dos inversiones se reflejan
especularmente.

En la unidad 7 concluye la alternativa: Aureliano declard “pocos afios antes de
morir de viejo”; alli se informa que Aureliano no sera fusilado; ese es el momento del no

que se contrapone, con pocas paginas de diferencia, al si de Arcadio: en la pagina 94 se



sabe que Aureliano no serd fusilado; en la pagina 101 faltan pocos meses (paginas) para
el fusilamiento de Arcadio.

El juego de posibilidades narrativas trazado por las unidades relativas a los
fusilamientos y mantenido durante varios capitulos se cierra al fin, con un mecanismo de
restriccion que lleva a una solucion “verosimil”. Ese juego es constante a lo largo de Cien
anos (se cierra una posibilidad y se abre otra), y responde a un procedimiento que puede
emparentarse con lo fantastico, pero se trata de una clase de procedimiento fantastico
constantemente acuciado por la verosimilitud. El efecto es que el texto identifica o
asimila, durante un trayecto, a dos actores; este juego es el que sostiene, a nivel
estructural, las oposiciones de tipo si/no (con las cuales se cierran las posibilidades y las
identificaciones) que enfrentan a personajes de la misma clase semantica.

El no fusilamiento de Aureliano, su invulnerabilidad a los ataques corporales mas
terribles (envenenamiento, balazo en la region del corazon), sus rasgos de “visionario”, lo
definen como un caracter heroico: Aureliano es el héroe de la primera inscripcion, y no
solamente porque encarna un héroe militar de las guerras entre liberales y conservadores,
un héroe “histérico”; Aureliano escribié versos de amor y de muerte; fue, ademas, un
orfebre excepcional: los pescados de oro perduran, junto con su nombre inscripto en una
calle de Macondo, hasta la gran devastacion final. La muerte de todos los hombres de la
familia Buendia lo deja solo, con su madre Ursula y su hermana Amaranta (el ultimo
Aureliano, con el cual se cierra la estirpe, se queda solo con Amaranta Ursula). Aureliano
es el tinico miembro de la familia que veia sucio el cuarto de Melquiades, que no percibid
el “espiritu” de Melquiades alli; este hecho no indica solo que el militarismo de Aureliano
es incompatible con la vision de la sabiduria de Melquiades (el militar que fue a buscar a
José Arcadio Segundo también vera el cuarto sucio). Hay una incompatibilidad
estructural entre Aureliano y Melquiades: los dos escribieron, los dos perduran a todo lo
largo del relato (vivos y muertos), los dos trabajaron con metales, los dos fueron videntes.
Aureliano es, ademas, el unico actor de los dos primeros pares que no participa en el mito
de Edipo. Es cierto que exhibe un “Edipo al revés”: su esposa Remedios era una nifia,

Aureliano le ensefio a leer y a escribir, fue un padre metaforico respecto de ella. Pero no



hay en la historia de Aureliano ningin “mitema” de la secuencia mitica, tal cual la
reconstruimos en el relato: no es hijo adoptivo, no desconoce su identidad, no resuelve ni
intenta resolver ningin enigma, no se siente atraido hacia su madre o hermana ni
sustitutos simbolicos. Su hermano José Arcadio se casa con una hermana adoptiva, su
hijo tiene relaciones (incompletas) con su tia y madre adoptiva, su sobrino se sintio
fuertemente atraido hacia su madre Pilar. Aureliano queda, pues, aislado, en cuanto al
mito de Edipo, en la primera inscripcion.

B) Oposicion de dos polos (ambos afirmativos)

Por ejemplo: ojos/pene, guerra/paz, iniciacion intelectual/iniciacion sexual. Es la
oposicion interparadigmatica o sintagmatica, en la que juegan dos términos antitéticos,
presentados como incompatibles (no pueden coexistir). Cada término niega al otro y no
se realizan al mismo tiempo ni en el mismo actor; se enfrentan, luchan entre si. Estas
oposiciones determinan la constitucion de dos clases opuestas, equivalentes y
complementarias: la clase Aureliano y la clase José¢ Arcadio (nombres de sus primeros
miembros), los dos conjuntos temdaticos se muestran como partes escindidas, enemigas;
son narrativamente alternativos o sucesivos. Proponemos denominarlos “conjunto
mente” (Aureliano) y “conjunto cuerpo” (José Arcadio).

Homo duplex: este es el tema central de Cien arios de soledad. Y sus corolarios:
las relaciones, interdependencias, valores y limites de cada una de las dos zonas. Cada
una de ellas necesita, para afirmarse, a la otra, que debe servirle de complice y detractora;
cada zona requiere que la otra elabore valores para transgredirlos. Lo que interesa es la
forma que asume la escision en Cien arios; cada uno de los elementos que constituyen un
conjunto es un “objeto ideologico”, desempefia el papel de un concepto en relacion con la
obra tedrica; cada elemento tiene, ademds, su campo propio de dispersion, su red

connotativa. Veamos brevemente qué objetos pueblan cada uno de los conjuntos.

Conjunto Aureliano-Arcadio (mente). Sus cuerpos estan marcados por “o0jos” en
el caso de Aureliano y “nalgas de mujer” en Arcadio. Ojos y nalgas (estar sentado y

mirar) son las partes del cuerpo que entran en contacto con otros objetos, sobre todo en



las tareas de leer y de escribir; se agregan las manos de Aureliano, para fabricar sus peces
de oro.

En las primeras partes de sus vidas trabajan en soledad (artesania y trabajo
intelectual); con el trabajo ganan dinero y viven de ello; escriben (versos en el caso de
Aureliano, bandos en Arcadio durante su gobierno), leen (los manuscritos, Arcadio); los
miembros de este conjunto se relacionan entre si, transmitiéndose la cultura y comparten
la ideologia (Aureliano ensefd a leer y a escribir a Arcadio, son ambos liberales).

La salida del encierro estd marcada por la accién politica, la guerra, la toma de
posicion ferviente del lado del progresismo; matan a otros (mandan a fusilar), arriesgan
sus vidas en la accion. Tienen amores breves, frustrados por la muerte (de Remedios en el
caso de Aureliano y de Arcadio en el otro). Llegan a tener poder politico y militar; se

desplazan por tierra.

Conjunto José Arcadio- Aureliano José (cuerpo). Sus cuerpos son macizos,
peludos; José Arcadio es un gigante poderoso; se acentiia especialmente su enorme pene;
carecen de imaginacion.

Se registran amores precoces, temprana iniciacion sexual, viajes por mar. No
trabajan y no tienen dinero. Los miembros de este par no se relacionan entre si, sino con
el conjunto opuesto (José Arcadio salva la vida a Aureliano, Aureliano José lucha un
tiempo en el ejército de Aureliano).

Los objetos de este conjunto son las mujeres de la familia (Rebeca y Amaranta:
hermana adoptiva y tia y madre adoptiva, respectivamente). Mueren matados
prematuramente; obtienen dinero robando (Aureliano José tomaba dinero de Ursula, José
Arcadio se apodero de tierras). Se marca sobre todo su vigor.

Desde el punto de vista psicoldgico esta organizacion bipolar puede caracterizarse
como “predominio del inconsciente, del automatismo y del instinto” (en el conjunto
cuerpo) frente a “predominio del campo de la conciencia y del yo”. Por un lado un orden
que representa la exigencia de las necesidades simbolizadas del cuerpo (prematura y

acentuada genitalidad, caracter incestuoso de las relaciones). El “yo corporal” podria



connotar, del mismo modo, las funciones que se asignan al principio del placer: busqueda
de la realizacion del deseo, evitacion del displacer; no se tolera la postergacion (José
Arcadio y Rebeca se casaron a los tres dias). Por otro lado el “yo mental” connotaria las
funciones asignadas al principio de realidad: postergacion de los impulsos (Aureliano
esperd a que Remedios creciera para casarse), renuncia al placer momentaneo®. Al
“cuerpo” le corresponde lo actuado, el deseo, las fijaciones, pero también la
susceptibilidad a los ataques (Jos¢ Arcadio y Aureliano José murieron asesinados), el
caracter holgazan y la relacion negativa con el dinero y el trabajo. A la “mente” le
corresponden las relaciones con el lenguaje y “la realidad”, la historia, el trabajo, la
busqueda de la verdad, la cultura; pero llega a matar (y a tiranizar), y puede no tener
afectos (la muerte de la afectividad en Aureliano es simétrica a la muerte del cuerpo en
José Arcadio; es su mente, sus recuerdos, su vida interior la que muere después de la
guerra)?®,

Pero “cuerpo” y “mente” plantean, sobre todo y como conjuntos ideoldgicos, la
gran dualidad: el lenguaje y el deseo, la accion politica y el cuerpo, su muerte, el trabajo
y el sexo. Cada zona instituye un modo particular de relacionarse consigo mismo, con la
sociedad y la historia; son dos tipos de relaciones vividas con las condiciones de
existencia (relaciones imaginarias), centradas por un lado en la busqueda del placer y la

satisfaccion corporal, y por el otro en la busqueda de la significacion, en el trabajo y en la

25 Cfr. S. Freud, “Los dos principios del suceder psiquico”, Obras Completas, tomo I, op.
cit. El principio de la realidad no se opone realmente al principio del placer, sino que es
un desvio o alargamiento, una postergacién del camino de la satisfaccién. Dice Freud:
“Asi como el yo sometido al principio del placer no puede hacer mas que desear,
trabajar por la adquisicion del placer y eludir el displacer, el yo regido por el principio
de la realidad no necesita hacer mas que tender a lo Util y asegurarse contra todo
posible dafio. En realidad la sustitucién del principio del placer por el principio de la
realidad no significa una exclusién del principio del placer, sino tan sélo un
afianzamiento del mismo. Se renuncia a un placer momentaneo, de consecuencias
inseguras, pero tan solo para alcanzar por el nuevo camino un placer ulterior y seguro”.

26 Tanto Aureliano como José Arcadio “tienen”, cada uno, su cuerpo y su mente; en el
interior de cada actor no hay escisién; no hay un “espiritu” o alma sin cuerpo ni un
cuerpo sin “alma”. Sin embargo hay por un lado una mente excepcional y por el otro un
cuerpo igualmente excepcional: el hecho de que estén hiperbolizados simétrica e
inversamente es lo que los constituye en algo que podria definirse como “mente muy
marcada” y “cuerpo muy marcado”.



accion. Todos los relatos del mundo pueden agruparse (ideoldgicamente) segun incluyan
al cuerpo y a sus necesidades y deseos; todos los relatos del mundo pueden clasificarse
segiin asuman o no el lenguaje escrito y la accion modificadora de la realidad. Cien arios
materializa ambas zonas pero en lucha, enfrentadas; el relato no deja de pensar
imaginariamente esa dualidad.

Pero la dualidad abierta desde el primer par acarrea una nueva organizacion del
mito de Edipo en Cien arios: mientras que en José Arcadio Buendia la funcion “crimen”
se encontraba estrechamente vinculada al incesto (era su condicion), en el primer par el
crimen se desprende del incesto y se constituye en funcidon aparentemente independiente:
por un lado habra crimenes cometidos, en forma de fusilamientos, en el grupo “mente”, y
por otro, en el grupo “cuerpo”, el sostenedor de las tendencias incestuosas, habra
crimenes sufridos (ambos miembros son asesinados). Las dos esferas dominantes del
padre no se escinden en su totalidad y como zonas independientes en sus hijos: en José
Arcadio Buendia crimen-incesto-exilio se encontraban por un lado en absoluta
vinculacién, mientras que por el otro se ubicaban la ciencia, la lectura, el saber y la
participacion en la organizacion social. Los hermanos del primer par no solo dividen al
padre, no solo encarnan cada uno una parte de ¢l, sino que ademas dividen algo que en el
fundador se encontraba aliado al incesto: el crimen. En los dos primeros pares hay por un
lado lectura, escritura, encierro, accion politica y crimen, y por otro viajes (exilios mas o
menos fugaces), incestos y crimenes sufridos pasivamente. Hasta podria afirmarse: “la
mente” comete los crimenes, “el cuerpo”, el placer los sufre?’. El crimen, condicion del
incesto en José Arcadio Buendia, puede considerarse también su castigo o la amenaza

para los que intentan cometerlo (castracion).

27 En el interior de la teoria de Jacques Lacan y de sus discipulos, lenguaje y crimen
constituyen una sola realidad: no se puede separar el lenguaje del principio del crimen,
ni separar la violacidon de la ley del lenguaje de la violacion del tabu del incesto. Cfr. M.
— C. Boons, “Le meurtre du pére chez Freud”, L’Inconscient, N°5, Paris, P.U.F. 1968. En
Cien afos, justamente, se escinde, en los dos primeros pares, lenguaje y crimen por un
lado, y tabu del incesto por otro. Pero en realidad las escisiones del relato son medios
de relacionar mejor ambas esferas, no modos de erigirlas en sustancias independientes:
lo que no puede separarse es precisamente lo que se separa, pero para combinarse y
relacionarse.



Si el trabajo narrativo de Cien afios pone en accion la formula del lenguaje:
dividir para unir; si redobla, escinde y sustituye significantes, es para relacionarlos mejor;
la temporalidad, los “cien afnos”, el transcurso del discurso, se encargaran de ello. Y esta
es, precisamente, la funcion del tiempo “no curvo” que es la historia en la ficcion, los
acontecimientos historicos; la historia produce: varia, sustituye y transforma los

significantes y simbolizantes de ambas esferas hasta encontrar su inclusion reciproca.

C) Oposiciones interiores a cada personaje (estadios vitales)

En cada actor se oponen las unidades entre la primera y la segunda parte de su
vida (por ejemplo: encierro/guerra, viajes/establecimiento en Macondo, etc.),
constituyendo dos estadios vitales definidos. Esas etapas estan limitadas por pruebas
marcadas por sucesos rituales: emergencia de las aguas, salida del encierro, viajes
alrededor del mundo, experiencias peligrosas. Hay un cambio evidente entre el tipo de
vida que el personaje llevaba antes de esa prueba y la etapa posterior; a través de los
viajes se marca ese otro “viaje”, el de la iniciacion, por el cual el individuo atraviesa los
caminos del conocimiento y la experiencia’®. Como en gran parte de la literatura de la
antigiiedad clasica, como en las novelas de caballeria y los viajes de Julio Verne, esos
“viajes” tienen siempre un horizonte: la biisqueda de un centro, de una verdad, de una
mujer, la respuesta a un enigma. Cada emergencia del mar o del encierro es un
renacimiento: el personaje surge con un aspecto nuevo, que lo convierte en lo que
“realmente es”. Estos viajes, comparables a la iniciacion de los misterios antiguos, son
ritos de pasaje (con sus etapas codificadas: separacidn, transicion, incorporacion), y estan
marcados, de modos diferentes, en todos los personajes masculinos de Cien arios: desde
las sesenta y cinco vueltas al mundo en barco de José Arcadio, la guerra de Aureliano y

de Arcadio, hasta los ultimos viajes de estudio de Amaranta Ursula y del tltimo José

28 Cfr. Marcel Brion, “El viaje iniciatico”, en Raymond Bellour et al., Verne: un
revolucionario subterraneo. Buenos Aires, Paidés, 1968.



Arcadio. Un desplazamiento y el regreso son los acontecimientos que dividen esas “dos
vidas” que constituyen a cada actor; se va huyendo de algo o mandado por alguien y se
puede o no volver de esa experiencia, se puede o no cambiar; los regresos de los actores
del primer par son casi milagrosos: han escapado cien veces de la muerte; vuelven
metamorfoseados, “ya iniciados” a su punto de partida. Y asi como cada personaje esta
dividido en dos partes por el viaje de la iniciacion, asi todo el relato estd dividido en dos
partes, una partida y un regreso, una pregunta y una respuesta.

Cien aros de soledad puede leerse, en su totalidad, como una novela educativa y
como un gran viaje de iniciacion: como en ¢l todos buscan un “centro” (Amaranta o el
enigma de los manuscritos de Melquiades, ese texto cifrado que provee el ejercicio de la
lengua secreta de los ritos de iniciacion) en el que podran contemplarse, como en un
espejo, a si mismos, en el que podran encontrar su identidad. En ese centro se reuniran
todas las lineas, la aventura se cerrard sobre si misma, en un circulo perfecto: la
fundacion y el fin de Macondo, el exilio y el regreso, la huida y el encuentro y, sobre

todo, el principio y el fin de la ficcion.

D) Oposiciones entre cada uno de los pares

Puede establecerse una serie de oposiciones entre el primer par, por un lado, y el
segundo por otro: hijos legitimos/hijos naturales y adoptivos, se casan/no se casan. Los
miembros del primer par son los sujetos, los del segundo dibujan los objetos hacia los que
esos sujetos tienden; los miembros del primer par son los padres, los del segundo los
hijos. El primer par estd trazado como alternativo (narrativamente), el segundo como
sucesivo.

Frente a la oposicion polar que constituian los miembros del primer par (ojos/
pene), los del segundo no registran ninguno de estos términos; se definen como el
término neutro respecto de la primera oposicion (ni ojos ni pene). El neutro niega; el
segundo par condensara una serie de figuras de negacion: Arcadio no logrd gobernar

Macondo, no llego a leer los manuscritos, no llegd a conocer a todos sus hijos, no llego6 a



fusilar a Moscote, no supo de quién era hijo; Aureliano José no dio vueltas al mundo en el
mar, no penetrd a su tia, no llegd a tener relaciones con la nifia que le tenia preparada
Pilar, desertdo de las tropas de Aureliano. El segundo par, ademas, acentia los datos
¢ticamente condenables de la accién de los miembros del primero: en Arcadio el
militarismo y la crueldad, el cobro ilegal de contribuciones; en Aureliano José la desidia,
el apartamiento del trabajo, la carencia de afectos.

De modo que cada actor se define formalmente.

1. Por una oposicion interna entre la primera y la segunda parte de su vida.

2. Segun pertenezca al primero o al segundo par.

3. Por su oposicion sintagmatica con respecto al actor de su mismo par.

4. Por sus semejanzas y diferencias con respecto al actor del par opuesto al suyo,
con el cual constituye un paradigma.

5. Por algunas unidades caracteristicas de la clase opuesta a la que pertenece (pero
no de su opuesto sintagmatico, sino del opuesto al actor que inaugura su paradigma, es
decir, de su padre).

6. Por unidades propias y diferenciales, que se vinculan con las unidades propias

y diferenciales de los otros miembros constituyendo frases metanarrativas.

Intervalo

Dos conjuntos lingiiisticos

1. “José Arcadio Buendia sofid esa noche que en aquel lugar se levantaba una
ciudad ruidosa con casas de paredes de espejo” (pag. 28). “José Arcadio Buendia no
logré descifrar el suefio de las casas con paredes de espejos hasta el dia en que conoci6 el
hielo” (pag. 28). “Una noche crey6 encontrar /Melquiades/ una prediccion sobre el futuro
de Macondo. Seria una ciudad luminosa, con grandes casas de vidrio, donde no quedaba

ningun rastro de la estirpe de los Buendia” (pag. 52-3).



Espejos, hielo, vidrio: no solo son frios; en el primero uno se ve, al segundo /o
ven, a través del tercero ve. Ver el objeto, verse en el objeto y ver a través del objeto son
los tres modos posibles, enunciados desde el relato, de leer a Macondo, a la ficcion, no
contradictorios en si mismos.

2. “Minusculas flores amarillas”: Este conjunto se encuentra en la pagina 68 y se
refiere a la dentadura postiza que Melquiades abandon6 un dia en el vaso y no volvio a
usarla. En ese vaso ‘“habian prendido unas plantitas acuaticas de minusculas flores
amarillas”. Cuando muere José Arcadio Buendia cae una “llovizna de minusculas flores
amarillas” que cubren todo el pueblo (pag. 125).

Por otra parte Mauricio Babilonia estd permanentemente rodeado de mariposas
amarillas (pags. 245 y sobre todo 248) que lo acompainan hasta su muerte. Melquiades,
José Arcadio Buendia y Mauricio Babilonia se encuentran vinculados de este modo por
medio de cierto color, de un elemento pequefio que toma la forma de acuatico
(Melquiades), de aéreo (Babilonia) y de intermediario entre aéreo y terrestre (José
Arcadio Buendia). Los tres padres: el de toda la estirpe (José Arcadio Buendia), el del
ultimo Aureliano, que cierra la estirpe (Mauricio Babilonia) y el padre de los
manuscritos, del texto (Melquiades) se identifican a través del amarillo y de un pequefio

objeto natural, que connota sol, vida, accidén de engendrar.

Modo de construir el discurso narrativo

Hasta ahora solo hemos considerado el nacimiento de la ficcion y la conformacién
de los personajes masculinos y sus relaciones; en esta seccion examinaremos el modo de
construir el discurso narrativo en Cien afios de soledad, a través del andlisis del capitulo
quinto (primera parte). Para ello lo dividimos en fragmentos, cada uno de los cuales
contiene un motivo o microtema; no tratamos de cada frase por separado y las no
pertinentes para nuestro analisis (lo cual no quiere decir que no sean significativas —en

literatura no hay no significacion—) las suprimimos de la transcripcion. A lo largo del



capitulo (como en todos los capitulos del relato) se habla de todos los personajes de la
familia Buendia y de una cantidad de otros, que viven o llegan a Macondo; el
funcionamiento del sintagma, del relato que corre, de las relaciones por contigiiidad,
delata asi no solo el funcionamiento del stemma,; una multitud de temas y motivos se
agrupan y relacionan; surgen de este modo las constantes retoricas y tematicas del relato,
las constantes estilisticas, lexicales y gramaticales; surge también como se transforman
los datos de la ficcion, qué reglas o leyes siguen estas transformaciones. Pero al salir de la
estructura del universo masculino y entrar en el texto como tal (como tejido, red) se torna
evidente la coherencia de Cien arios: el mismo tipo de oposiciones, de procedimientos, de
escisiones y de dualismos rigen por un lado la estructura de las relaciones entre las
figuras masculinas y por otro el diagrama total del relato, su transcurrir, el modo de narrar

los acontecimientos, de agruparlos y aun de enumerarlos.

Fragmento 1

“Aureliano Buendia y Remedios Moscote se casaron un domingo de marzo ante el
altar que el padre Nicanor Reyna hizo construir en la sala de visitas. Fue la culminacién
de cuatro semanas de sobresaltos en casa de los Moscote, pues la pequeia Remedios
llegd a la pubertad antes de superar los habitos de la infancia. /.../ Se fij6 un mes para la
boda. Apenas si hubo tiempo de ensenarla a lavarse, a vestirse sola, a comprender los
asuntos elementales de un hogar. La pusieron a orinar en ladrillos calientes para
corregirle el habito de mojar la cama. /.../ Fue un esfuerzo agotador, pero en la fecha
prevista para la ceremonia la nifia era tan diestra en las cosas del mundo como cualquiera
de sus hermanas. /.../ Aureliano, vestido de pafio negro, con los mismos botines de charol
con ganchos metalicos que habia de llevar pocos afios después frente al peloton de
fusilamiento, tenia una palidez intensa y una bola dura en la garganta cuando recibi6 a su
novia en la puerta de su casa y la llevo al altar. Ella se comport6é con tanta naturalidad,
con tanta discrecion, que no perdid la compostura cuando Aureliano dejo6 caer el anillo al
tratar de ponérselo /.../ y regresé ruborizado al altar. Su madre y sus hermanas sufrieron

tanto con el temor de que la nifia hiciera una incorreccion durante la ceremonia, que al



final fueron ellas quienes cometieron la impertinencia de cargarla para darle un beso.
Desde aquel dia se revelo el sentido de responsabilidad, la gracia natural, el reposado
dominio que siempre habia de tener Remedios ante las circunstancias adversas. Fue ella
quien de su propia iniciativa puso aparte la mejor porcion que corto del pastel de bodas y
se la llevo en un plato con un tenedor a José Arcadio Buendia /.../ el enorme anciano /.../
se comio el pastel con los dedos masticando un salmo ininteligible. La tnica persona
infeliz en aquella celebracion estrepitosa que se prolong6 hasta el amanecer del lunes, fue
Rebeca Buendia. Era su fiesta frustrada. Por acuerdo de Ursula, su matrimonio debia
celebrarse en la misma fecha, pero Pietro Crespi recibid el viernes una carta con el
anuncio de la muerte inminente de su madre./.../ Pietro Crespi se fue para la capital de la
provincia una hora después de recibir la carta, y en el camino se cruzo con su madre que
llegd puntual la noche del sabado y cant6 en la boda de Aureliano el aria triste que habia
preparado para la boda de su hijo. /.../ Nunca se averigué quién escribi6 la carta.
Atormentada por Ursula, Amaranta lloré de indignacién y jurd su inocencia frente al altar

que los carpinteros no habian acabado de desarmar”.

1. La base tematica y estructural de este segmento (que es un parrafo consiste en
una oposicion alternativa o privativa: el casamiento de Remedios y Aureliano frente al no
casamiento (al casamiento frustrado y postergado) de Rebeca y Crespi. Este tipo de
oposicion ya fue examinada por nosotros con respecto a los personajes masculinos: el
juego si/no, la carencia o presencia de un rasgo (el ser fusilado y el no ser fusilado de
Arcadio y de Aureliano respectivamente) caracterizaba el juego interior al paradigma
(Arcadio y Aureliano pertenecen a la misma clase semantica). Aqui la oposicion de las
bodas, una realizada, la otra fallida, se encuentra en el mismo parrafo, es contigua y
caracteriza una variante en el interior del mismo motivo, “la boda”. La negacion de la
boda de Rebeca y Crespi aporta pues un rasgo distintivo, destinado a diferenciar dos
datos en el interior de lo mismo,; el mismo motivo, la boda, narrado en un caso de un

modo contiguo; el mismo motivo, el fusilamiento, separados por varias paginas y en



diferentes capitulos, connotando funciones que diferencian a dos actores en el interior de
la misma clase semantica.

El modelo de la oposicion alternativa es siempre, en Cien arios, la culminacion de
un juego dual de posibilidades narrativas: los enamoramientos, noviazgos y el
establecimiento de la fecha de ambas bodas se realizan en estrecho paralelismo (del
mismo modo que el juego de anuncios respecto de los fusilamientos de Aureliano y de
Arcadio). Aureliano se enamora de Remedios en la pagina 57 (fin del capitulo tercero);
Rebeca se enamora de Crespi en la pagina 61 (capitulo cuarto). En la pagina 63 consta:
“La casa se llen6 de amor. Aureliano lo expresé en versos que no tenian principio ni
fin /.../ Rebeca esperaba el amor a las cuatro de la tarde bordando junto a la ventana”.
José Arcadio Buendia, que se opuso al noviazgo de Aureliano con Remedios por ser esta
“hija del enemigo” (pag. 66), pone una condicidon para su aceptacion: Rebeca se casaria
con Pietro Crespi (pag. 66). Los noviazgos son simultdneos: Crespi visitaba a Rebeca
regalandola con juguetes mecanicos (pag. 70); Aureliano ensenaba a leer y a escribir a
Remedios (pag. 70). La boda postergada de Remedios y de Aureliano solo tenia un
motivo: la pequefia era impuber; cuando alcanz6 la pubertad se fijo un mes y ese mes se
cumplio; los sucesivos aplazamientos de la boda de Rebeca y Crespi no culminaran; la
boda no lleg6 a realizarse.

La oposicion principal del fragmento se introduce con un movimiento de
restriccion: “La tnica persona infeliz...”. Esta individualizacién de un personaje, extraido
del conjunto de la familia y enfrentandola (en este caso por ser infeliz en medio de la
felicidad colectiva) opera siempre, en Cien arios, en el encabezamiento de un movimiento
de oposicion; individualizar es enfrentar, es sefnalar una distincion, y sefalar una
distincidon es oponer en el sistema del relato. El “individuo”, el personaje, es entonces el
“individuado™ en el interior del conjunto de los demas personajes; ese individuo se
individualiza en virtud de su oposicion respecto del conjunto: tiene un rasgo del que los
demas carecen, un rasgo distintivo. Un personaje, un actor en Cien afios es, por lo tanto,
un sujeto (lingiiistico) de un conjunto de predicados referidos a determinadas practicas;

esta compuesto de un nombre, un cuerpo y una serie de funciones; estos tres datos se



combinan de modos diferentes pero siempre escogiendo una de las dos posibilidades que
ofrece el relato (o Aureliano o José Arcadio respecto del nombre, o del tipo 6seo o
musculoso respecto del cuerpo, de la clase “cuerpo” o de la clase “mente” respecto de las
funciones). Los actores constituyen grupos de actores que configuran paradigmas o clases
semanticas y se individualizan oponiendo al conjunto una diferencia, un rasgo del que los
demas carecen.

2. Remedios se caso siendo nifia: el narrador enuncia la boda e inmediatamente
opera un movimiento de retroceso, una expansion retroactiva tipica del relato de Cien
anos; siguen los acontecimientos previos, la educacion y entrenamiento de Remedios.
Esta, en cuatro semanas (y aqui la precision temporal se opone a la indeterminacion de
“un domingo de marzo™) llega a asombrar por su madurez; en la boda se opone no solo a
Aureliano, que en su nerviosismo “dejé caer el anillo”, se ruboriz6, “tenia una palidez
intensa y una bola en la garganta”, sino a su madre y a sus hermanas, que “cometieron la
impertinencia” de levantarla. La “pequefia Remedios” se enfrenta también con José
Arcadio Buendia, el “enorme anciano”: Remedios le lleva el trozo de pastel con un
tenedor y el anciano lo come con las manos; la nifia madura separa el mejor trozo para el
anciano, este lo come infantilmente con los dedos. La nifia (fisicamente) madura (en
cuanto a la conducta), que se comportd con “tanta naturalidad”, con “tanta discrecion”, y
los adultos (fisicamente) infantiles (en cuanto a la conducta) componen un oximoron
(asignacion de una cualidad aparentemente contradictoria) y una paradoja: las edades y
la conducta se contradicen, lo fisico encubre psiquismos que no le corresponden las
manifestaciones son exactamente, en cada caso, las contrarias. Unir dos universos
contrarios (el de la “mente”, el del “cuerpo”) es precisamente uno de los trabajos del
relato; el lenguaje y sus figuras operan apoyando ese trabajo estructural; el relato escinde
los dos universos y busca relacionarlos y unificarlos; en el oximoron y en la paradoja (a
nivel estilistico y retdrico) vincula reuniendo dos datos enfrentados.

3. La oposicion de las dos bodas, una realizada, la otra frustrada, opone también, a
nivel del paradigma, a Remedios y a Rebeca: Remedios es la nifia que en un mes

abandono sus rasgos infantiles; Rebeca es la mujer (la mayor de entre las hijas) que no



pudo abandonar sus héabitos de comer tierra y cal y de succionarse el pulgar (pags. 43, 61,
63), a pesar de que con ella se habian empleado remedios tan drasticos como con
Remedios. La “nifia” Remedios, asexuada, se opone a Rebeca, la mujer “de vientre
avido”, pero a la nifia se le asignan atributos de madurez y a la mujer atributos infantiles.
Juegan asi, en este parrafo, una oposicion sintagmatica (el si/no de las bodas), una
oposicion paradigmatica (Remedios/Rebeca), y el juego de una paradoja central, que
opone “la edad” y “la conducta”.

4. El anillo caido en el momento de la bendicion es un antiguo tema popular y con
¢l se introduce el motivo de la supersticion. En Cien arios de soledad todas las
supersticiones y creencias populares se transforman en realidad; todas las predicciones se
cumplen. Pero tanto supersticiones como predicciones abren camino al juego de
posibilidades narrativas: asi como el relato jugd con la realizacion de las bodas, cerrando
en este parrafo el paralelismo mediante el expediente “una si, la otra no”, asi abre ahora
una nueva posibilidad, la de un matrimonio desdichado, a partir del mal augurio indicado
por la caida del anillo: un miembro de la pareja debera morir; el parrafo sugiere que sera
Aureliano: “vestido de pafio negro, con los mismos botines de charol /. . ./ que habia de
llevar pocos afios después frente al peloton de fusilamiento”. Al contrario, el narrador
utiliza, en el caso de Remedios, un adverbio que desecha la posibilidad de su muerte
cercana: “el reposado dominio que siempre habia de tener Remedios ante las
circunstancias adversas”. Este es un claro ejemplo de ironia narrativa: Remedios es la
que morird, en este mismo capitulo. El narrador de Cien afios juega constantemente con
este tipo de posibilidades: las muertes anunciadas no ocurren, acaecen las inesperadas;
los nifios son maduros, los locos lucidos; los hechos esperados no acontecen; los objetos
buscados no se encuentran; las cosas ocurren “al revés”: la madre de Crespi “cant6 en la
boda de Aureliano el aria triste que habia preparado para la boda de su hijo”.

5. El parrafo se cierra con el altar, encuadrandose estrictamente: el altar que lo
abre, ante el que juraron Aureliano y Remedios, lo cierra; alli Amaranta jura su inocencia.
El altar puede servir para la verdad o para la mentira, y se plantea abiertamente una

incertidumbre: Amaranta jur6 su inocencia, pero Amaranta era la Unica persona que



podria haber tratado de impedir la boda de Rebeca. El narrador solo registra conductas y
no subjetividades.

6. Este parrafo es una muestra excelente del sistema del relato en Cien afios: un
parrafo rigurosamente encuadrado y cerrado, como lo es la novela en su totalidad, y
habitado por una escritura paradojal, que se muestra obsedida por el dual, por las
antitesis, por las simetrias y diferencias. El modo de narrar indica el tipo de realidad que
se postula: el narrador de Cien afios es estrictamente conductista; sus frases enuncian
hechos, acontecimientos, movimientos; la organizacion del discurso narrativo es
paratactica; se acumulan verbos de accion; se utiliza una puntuacién sin (;) y sin (:); se
suceden los indefinidos con apelaciones a los pluscuamperfectos cuando se trata de
retrocesos. Proliferan las incursiones al futuro: “siempre habia de tener”, “nunca se
averiguo”; el narrador estd situado por encima de los acontecimientos, conoce su
desenlace. Es un historiador; pero su relato estd fuertemente armado, tiene una
arquitectura estricta y un orden formal riguroso: la tension entre ese relato de hechos y
esa construccion altamente elaborada es uno de los rasgos caracteristicos de esa escritura
paradojal.

El narrador juega con la precision y la indeterminacion en el plano temporal: por
un lado “siempre”, “nunca”, “un domingo de marzo” (nunca se reconocen fechas precisas
en el relato, no se datan historicamente los acontecimientos); por el otro “el viernes”, “la
noche del sdbado™, “cuatro semanas”. Del mismo modo opera con “la realidad”: los
detalles, las precisiones: “botines de charol con ganchos metdlicos”, “en la sala de
visitas”, “un plato con un tenedor”, significan directamente “la realidad”, la autentifican;
esos objetos insignificantes, esos gestos transitorios son indispensables para el relato
historico, que cuenta “lo que ocurrié realmente”. Pero del mismo modo relata las
maravillas y los acontecimientos manifiestamente “irreales”. La tensién entre
indeterminacion y precision, entre “realidad” e “irrealidad”, entre modo verosimilizante
de narrar y modo de armar el relato que destruye la verosimilitud; la utilizacién de la
paradoja, la ironia y las oposiciones simétricas inversas caracterizan ese relato que parece

borrar lo que escribe, anular lo que enuncia (asi como se anulan los juegos narrativos



paralelos con una conclusion del tipo si/no), desmentir lo que formula.

Fragmento I

“El padre Nicanor Reyna —a quien don Apolinar Moscote habia llevado de la
ciénaga para que oficiara la boda— era un anciano endurecido por la ingratitud de su
ministerio. Tenia la piel triste, casi en los puros huesos, y el vientre pronunciado y
redondo y una expresion de angel viejo que era mas de inocencia que de bondad. Llevaba
el propdsito de regresar a su parroquia después de la boda, pero se espant6 con la aridez
de los habitantes de Macondo, que prosperaban en el escandalo, sujetos a la ley natural,
sin bautizar a los hijos ni santificar las fiestas. /.../ decidid quedarse una semana mas para
cristianizar a cincuncisos y gentiles, legalizar concubinatos y sacramentar moribundos.
Pero nadie le presté atencion. Le contestaban que durante muchos afios habian estado sin
cura, arreglando los negocios del alma directamente con Dios, y habian perdido la
malicia del pecado mortal. Cansado de predicar en el desierto, el padre Nicanor se
dispuso a emprender la construccion de un templo, el mas grande del mundo /. . ./
Andaba por todas partes pidiendo limosnas con un platillo de cobre. Le daban mucho,
pero €l queria mas /.../ Un sabado/.../ Improvisé un altar en la plaza y el domingo recorrio
el pueblo con una campanita, como en los tiempos del insomnio, convocando a la misa
campal. Muchos fueron por curiosidad. Otros por nostalgia. Otros para que Dios no fuera
a tomar como agravio personal el desprecio a su intermediario. Asi que a las ocho de la
mafiana estaba medio pueblo en la plaza, donde el padre Nicanor cantd los evangelios
con voz lacerada por la suplica. Al final, cuando los asistentes empezaron a desbandarse,
levanto los brazos en sefial de atencion.

—Un momento —dijo—. Ahora vamos a presenciar una prueba irrebatible del infinito
poder de Dios.

El muchacho que habia ayudado a misa le llevé una taza de chocolate espeso y
humeante que ¢l se tomo sin respirar. Luego se limpio los labios con un pafiuelo que sacéd

de la manga, extendio los brazos y cerr6 los ojos. Entonces el padre Nicanor se elevo



doce centimetros sobre el nivel del suelo. /.../ Nadie puso en duda el origen divino de la
demostracion, salvo José Arcadio Buendia./.../

Hoc est simplicisimum —dijo José Arcadio Buendia—: homo iste statum
quartum materiae invenit.

/.../ Fue asi como se supo que era latin la endiablada jerga de José Arcadio
Buendia. El padre Nicanor aprovecho la circunstancia de ser la Unica persona que habia
podido comunicarse con €I, para tratar de infundir la fe en su cerebro trastornado. /. . ./
pero Jos¢é Arcadio Buendia se empecind en no admitir vericuetos retoricos ni
transmutaciones de chocolate, y exigié como unica prueba el daguerrotipo de Dios. /.../
Era tan terco, que el padre Nicanor renuncio a sus propositos de evangelizacion y si- guid
visitandolo por sentimientos humanitarios. Pero entonces fue José Arcadio Buendia quien
tomo la iniciativa y traté de quebrantar la fe del cura con martingalas racionalistas. En
cierta ocasion en que el padre Nicanor llevo al castafio un tablero y una caja de fichas
para invitarlo a jugar a las damas, José Arcadio Buendia no acepto, segin dijo, porque
nunca pudo entender el sentido de una contienda entre dos adversarios que estaban de
acuerdo en los principios. El padre Nicanor, que jamés habia visto de ese modo el juego
de damas, no pudo volverlo a jugar. Cada vez mas asombrado de la lucidez de José
Arcadio Buendia, le pregunt6 como era posible que lo tuvieran amarrado de un arbol.

—Hoc est simplicisimum —contestd ¢l—: porque estoy loco. Desde entonces,
preocupado por su propia fe, el cura no volvid a visitarlo, y se dedico por completo a

apresurar la construccion del templo™.

1. La llegada del padre Reyna es una mas de las muchas que sobrevienen a
Macondo, y cuya funcién es marcar, sobre todo, el transcurso del tiempo historico;
Macondo pasa de la “aldea de veinte casas de barro” (pag. 9), a la “aldea mas ordenada y
laboriosa /.../ trescientos habitantes” (pag. 16); con Ursula llegan inmigrantes que tienen
relaciones con el exterior (pag. 39); mas adelante adviene el corregidor Moscote (pag.
54), aqui el sacerdote (pag. 76). Macondo pasard a ser municipio, y luego de la guerra

civil conocerd una prosperidad cada vez mayor, hasta la llegada de los bananeros



norteamericanos y su colonizacion (pag. 196), la huelga y la represion (pag. 259-60), para
concluir con el exilio de los colonizadores, el diluvio y la ruina (pag. 280); Macondo
vuelve a ser lo que fue al comienzo de su existencia.

Las llegadas no solo marcan el progreso de Macondo y la instauracion de sus
instituciones; marcan también la actitud de los habitantes, y sobre todo de los hombres
Buendia, ante esas instituciones mismas. Cuando llegé el corregidor Moscote y ordend
que todas las casas se pintaran de azul, Jos¢ Arcadio Buendia lo rechaz6 duramente: “En
este pueblo no mandamos con papeles”; “no necesitamos ningun corregidor porque aqui
no hay nada que corregir”; hasta ese momento los habitantes se habian gobernado por si
mismos, habian “abierto los caminos e introducido las mejoras que les habia ido
exigiendo la necesidad, sin haber molestado a gobierno alguno y sin que nadie los
molestara”. Con el gobierno, con Moscote, llegan al pueblo seis soldados: el gobierno y
el ejército van a la par. Pero José Arcadio Buendia logré imponerse: cada uno pintaria su
casa del color que quisiera; los soldados se retiraron. El afuera, la historia, estan
significados asi por el advenimiento de esa historia y de ese afuera a Macondo, a través
de hombres que son instituciones, y el relato se encarga en cada caso de marcar el
caracter aceptable o rechazable de las mismas. Cuando llegaron con Ursula hombres mas
civilizados que los habitantes de Macondo, que conocian los adelantos de la cultura, José
Arcadio Buendia y el pueblo los recibieron con alegria; cuando llega el gobierno y el
sacerdote, José Arcadio Buendia se les opone.

La llegada del italiano Crespi es casi simultdnea a la del corregidor Moscote;
Crespi fue traido a la casa de los Buendia desde Europa como experto en la pianola: era
el hombre mas hermoso y mejor educado, la introduccion de Europa en Macondo; Crespi
llegd junto con la ampliacion de la casa, los manteles de Holanda, los muebles vieneses.
Pero asi como fue bien recibido por los Buendia, no pudo incorporarse a la familia (los
extranjeros seran sistematicamente rechazados por las mujeres Buendia); a la inversa,
Aureliano se casa con la hija del corregidor Moscote, el enemigo de su padre José
Arcadio. Del mismo modo ocurre con el sacerdote: rechazado por José Arcadio Buendia,

obtendra de Ursula y de Crespi buena parte del dinero para construir el templo (cfr.



fragmento 3). Los rechazados por José Arcadio Buendia son acogidos de algiin modo por
la familia (Moscote consolidard su autoridad precisamente gracias a su parentesco y
relacion con los Buendia, cfr. fragmento 4); los aceptados (como Crespi) son rechazados
y finalmente expulsados fuera de la familia. El caso de los norteamericanos es analogo:
son acogidos por Aureliano Segundo en su casa y alli descubren la excepcionalidad de las
bananas, y seran rechazados y expulsados gracias a la accion obrera que dirige su
hermano gemelo, José Arcadio Segundo.

De modo que persisten una junto a la otra dos actitudes contradictorias: rechazar
al gobierno y al sacerdote ideologicamente, reconocer su caracter negativo y no
conveniente para Macondo, y al mismo tiempo integrarlos, consolidarlos, acogerlos (a
través de la boda de Aureliano y del dinero que dio Ursula al sacerdote). Volvemos a
encontrar asi, en este caso aplicada a las relaciones con hombres-instituciones, la
dialéctica paradojal que habita permanentemente Cien arios de soledad.

En este fragmento el pueblo considera que no necesita un sacerdote (del mismo
modo que antes no necesitd gobierno): “nadie le prestd atencion”; “le contestaban que
durante muchos afos habian estado sin cura, arreglando los negocios del alma
directamente con Dios”. Pero ese mismo pueblo que fue a la plaza por curiosidad y
nostalgia, cree en el “origen divino” de la levitacion de Nicanor Reyna; el tnico que se
opone nuevamente es Jos¢ Arcadio Buendia. (Del mismo modo, cuando José Arcadio
Segundo, en la segunda parte, participa, entre la multitud de obreros, como victima de la
matanza que llevo a cabo el ejército, serd el unico que se opondréd a la interpretacion
oficial: el pueblo dira: “Aqui no hubo muertos”; José Arcadio Segundo dira: “eran mas de
tres mil”. En ambos casos el miembro de la familia Buendia se enfrenta a la creencia
colectiva con su verdad, basada en una “prueba ‘material”: José Arcadio el padre no ve a
Dios, exige su daguerrotipo; José Arcadio Segundo vio y participd como Unico
sobreviviente en la matanza.)

2. En el fragmento anterior se oponian fundamentalmente Remedios y Rebeca a
través de la boda realizada y la boda no realizada: todos fueron felices en la fiesta menos

Rebeca; ahora se oponen los que creen en el origen divino de la demostracion de Reyna



(que son todos), “salvo José Arcadio Buendia”. Este enfrentamiento no es solo ideologico
(el iluminismo y racionalismo, la apelacion al materialismo por parte de José Arcadio
Buendia frente al “origen divino” de la levitacion); se sefiala fundamentalmente un secho
maravilloso.

Cien arios de soledad esta casi saturada de acontecimientos maravillosos?’:
levitacion de Remedios la bella, sangre de José Arcadio que corre hasta Ursula,
apariciones de muertos, flores que llueven, una habitacion fuera del tiempo, la muerte
personificada, la mujer seductora y mortal, seres invisibles, un cadaver intacto durante
cuatro meses, etc. Uno de los modelos explicitos en la ficcion es Las mil y una noches,
arquetipo de relatos maravillosos (explicito pero implicito: en la pagina 161 Aureliano
Segundo lee un libro sin titulo que cuenta “la historia de una mujer que se sentaba a la
mesa y solo comia granos de arroz que prendia con alfileres”, y “la historia del pescador
que le pidi6 prestado a su vecino un plomo para su red...”). Cien arios parece tener si lo
leemos desde esta perspectiva, el mismo proyecto que Scherezada: relatar para retardar
o postergar un acontecimiento (aqui el hijo con cola de cerdo). Como en lo maravilloso y
como en Las mil y una noches, en muy contadas oportunidades surge en Cien aiios la
duda entre una explicacion “racional” de los acontecimientos (atribuirlos a la

imaginacion o a una ilusion de los sentidos) y una explicacion “sobrenatural”; los hechos

29 Es pertinente aqui la distincion de Tzvetan Todorov (Introduction a la litterature
fantastique, Paris, Du Seuil, 1970) entre lo fantastico, lo maravilloso y lo extrafio. Lo
fantastico se caracteriza por el hecho de que, ante un acontecimiento insdélito, el que lo
percibe debe optar por una de las dos soluciones posibles: o se trata de una ilusion de
los sentidos (y entonces las leyes del mundo siguen siendo lo que son), o el
acontecimiento tuvo lugar realmente, es parte integrante de la realidad (y entonces esa
realidad esta regida por leyes desconocidas). Lo fantastico ocupa justamente el espacio
de esa incertidumbre: hay siempre un personaje que duda ante la adopcién de una u
otra respuesta, y esa duda marca una funcion de lector; la oscilacién del relato mismo
es lo que caracteriza a lo fantastico.

En el caso de lo maravilloso no hay duda posible ni otra explicacién de los
acontecimientos: no hay reaccién particular en los personajes ni en el lector implicito; el
hecho ocurrié realmente. En lo extremo se relatan hechos que pueden explicarse por las
leyes ordinarias de la razon pero que, de una u otra manera, resultan singulares,
insolitos, extraordinarios. En Cien afios abundan los acontecimientos extrafos,
producidos sobre todo por la utilizacién de hipérboles: el tamano de José Arcadio, la
extraordinaria sabiduria del Gltimo Aureliano, etc. En este mismo capitulo, la increible
maduracién de Remedios, que en cuatro semanas pasoé de la infancia a la adultez.



extraordinarios existen, estan alli, importan en si mismos y el narrador los relata sin
introducir indices modales; no dice “me parece que” el padre Nicanor se elevo, sino:
“Entonces el padre se elevo doce centimetros...”.

El hecho existe y no es puesto en duda: estamos ante lo maravilloso. Pero la
levitacion puede tener dos explicaciones, y el hecho de que se introduzcan esas dos
interpretaciones (que no surgen ante otros acontecimientos maravillosos del relato) es un
claro indice ideoldgico. La levitacion del sacerdote puede entenderse “espiritualmente”
como “prueba de la existencia de Dios”, o “materialmente” como descubrimiento del
“cuarto estado de la materia”, y no es casual que se opongan un dato “fisico” y otro
“espiritual”. Y del mismo modo que la levitacidn suscita dos interpretaciones, ella misma
esta constituida por dos elementos: el propio dato maravilloso (la levitacion) y el dato
“material” que sustenta (como una suerte de causa ficticia) varios acontecimientos
maravillosos en el relato: Reyna toma, antes de elevarse, un “chocolate espeso y
humeante”. Del mismo modo, Remedios la bella se eleva llevandose las sabanas de
Fernanda; en la escena del hielo este, elemento de la realidad cotidiana y
“material” (como el chocolate y las sdbanas), se opone a la carpa, al gigante, llenos de
ficcion y leyenda, que le sirven de maco. Enmarcar o apoyar un hecho “increible” con
datos “realistas”: esa parece ser la formula que emplea el relato en una variedad de
hechos maravillosos. Enlazar lo “real” con lo “irreal”, su revés, lo “material” con lo
intangible, del mismo modo que se enlazan en el sacerdote “piel triste” y “voz
lacerada” (lo “abstracto” y lo “concreto”, lo fisico y lo mental).

En Cien arios de soledad no se trata solamente de escindir y vincular mente y
cuerpo, sino de todas las variaciones y combinaciones posibles: material y espiritual,
figurado y literal, fisico y mental, abstracto y concreto. El relato trabaja, en todos sus
niveles, para relacionar una dualidad aparentemente contradictoria: en la adjetivacion
(“piel triste”); en lo maravilloso, donde se combina lo cotidiano y fisico con lo irreal y lo
sobrenatural; en la paradoja, donde se aunan términos aparentemente contradictorios; en
la actitud frente a los enemigos ideoldgicos (se los acoge y se los enfrenta

simultdneamente). Huir de lo uno, romper la rigidez del mundo escindido, borrar el



maniqueismo, ver el derecho y el revés, construir espejos para duplicar invertidamente el
universo®’, trabajar en el dos: vincular, mezclar, acoplar los contrarios.

3. La ruptura de limites entre materia y espiritu se consideraba, en el siglo X1X, la
primera caracteristica de la locura. El delirio de José Arcadio Buendia es también un
intento de conexion entre las dos zonas escindidas del relato: José Arcadio Buendia habla
en latin (una de las lenguas de Melquiades) con Prudencio, su victima; enlaza de este
modo el universo “cuerpo” (e incesto: Jos¢ Arcadio Buendia mat6 a Prudencio antes de
tener relaciones sexuales con su prima y esposa) y el universo “mente” (el de la lectura-
escritura, la zona de Melquiades). En este universo obsedido por el dual y el doble no
podia faltar la figura del psicotico; los locos eran antafio los funcionarios de la doble
interpretacion y llevaban un traje dividido. El desdoblamiento inicial de José¢ Arcadio
Buendia culmina con su locura como intento de reconstruccion, y se formaliza en la
dualidad de sus hijos: se es dos personas mentalmente y se llega a serlo fisicamente.

Pero José¢ Arcadio Buendia es un loco lucido, y el poner las palabras
fundamentales en boca de los locos no es aqui solo fruto de una tradicion literaria; juega
del mismo modo que la figura Remedios nifia-madura, opera una paradoja.

4. La contienda entre el “materialismo” de José Arcadio Buendia y el
“espiritualismo” del sacerdote estd estructurada como un juego dual: “el padre Nicanor
renuncid a sus propositos de evangelizacion /.../ Pero entonces fue José Arcadio Buendia

quien tomo la iniciativa”. A esta contienda sigue la mencion de los juegos, de damas en

30 Los espejos y lo maravilloso pueden tener funciones homdlogas: en ambos se percibe
el mundo “al revés”. Todero (o. cit., padg. 128) cita dos ejemplos de La princesa Bambilla
de Hoffman, cuyo tema es justamente la division de la personalidad, el desdoblamiento
entre suefio y realidad, espiritu y materia. En este relato cada aparicién de un elemento
sobrenatural se acompafa por la introduccién de un elemento perteneciente al campo
de la mirada: anteojos y espejos. Una frase del relato de Hoffman es esta: “Muchos
filosofos prohibieron formalmente mirarse en el espejo de agua, porque al ver al mundo
y a si mismos al revés, se podian tener vértigos”.

La novela ideal, para Garcia Marquez, es una novela absolutamente libre, que no solo
inquiete por su contenido politico y social sino por su poder de penetracién en la
realidad, y mejor aun si es capaz de “voltear la realidad al revés para mostrar cémo es
del otro lado” (cfr. Miguel Ferndndez Braso, op. cit., nosotros subrayamos)



este caso, juegos duales, los Unicos que existen en el relato y siempre planteados entre
adversarios: Moncada (jefe conservador) ensefio a jugar al ajedrez a Aureliano (jefe
liberal); Amaranta y Gerineldo Marquez (contendientes amorosos) juegan damas chinas.
Se juega precisamente entre ese juego metaforico que es la contienda entre el racionalista
y el religioso (adversarios reales que no estan de acuerdo en los principios), y el juego
literal, el juego de damas que José Arcadio Buendia se niega a jugar, porque
precisamente alli los adversarios lo serdn figuradamente (deberan estar de acuerdo en los
principios). Toda la novela es también un gran juego entre adversarios, un juego dual,
entre hermanos, entre “0jos” y “pene”, entre las dos esferas dominantes del mundo
masculino; en ese juego uno ganara a costa del otro, lo “matara”.

5. Es notable el juego estilistico del conjunto: “Muchos fueron por curiosidad.
Otros por nostalgia. Otros para que Dios...” De tres sintagmas: “muchos... por”, “otros
por”, “otros para”, compuesto cada uno de dos términos, se obtiene un paralelismo de dos
por frente a dos otros. La produccion de un cuarteto (compuesto de dos términos
idénticos frente a otros dos términos idénticos, es decir de un “dos veces dos”) a partir de
un grupo de seis términos, distribuidos en “tres veces dos”, se observa en otros planos
narrativos: la pequefia Remedios muri6 de hemorragia con gemelos ‘“atravesados en el
vientre” (cfr. fragmento 4). Santa Sofia de la Piedad tuvo gemelos, y Amaranta Ursula
murié de hemorragia después de haber dado a luz el hijo con cola de cerdo. El cuarteto se
forma repitiendo hemorragia y gemelos, los sintagmas narrativos son tres, compuesto
cada uno de dos términos (gemelos, muerte hemorragia; gemelos, no muerte; cola de
cerdo, muerte hemorragia). Quedan afuera dos términos: cola de cerdo y no muerte; en el
juego estilistico quedan afuera muchos y para. Los juegos estilisticos pueden
homologarse pues a los juegos narrativos y a los juegos de la estructura; Cien arios es

absolutamente coherente en sus multiples niveles.

Fragmento 111
“Rebeca sintid renacer la esperanza. Su porvenir estaba condicionado a la

terminacion de la obra, desde un domingo en que /.../ “La mas afortunada sera Rebeca”,



dijo Amaranta /.../ —Te va a tocar inaugurar la iglesia con tu boda /.../ Al paso que
llevaba la construccion, el templo no estaria terminado antes de diez afios. /.../ Ursula
celebr6 la idea de Amaranta y contribuyé con un aporte considerable para que se
apresuraran los trabajos. El padre Nicanor consider6 que con otro auxilio como ése el
templo estaria listo en tres afios. /.../ “Era lo menos grave que podia hacer”, le replico /a
Rebeca/ Amaranta en la virulenta discusion que tuvieron aquella noche. “Asi no tendré
que matarte en los proximos tres afios”. /.../ Cuando Pietro Crespi se enterd del nuevo
aplazamiento, sufrio una crisis de desilusion, pero Rebeca le dio una prueba definitiva de
lealtad. “Nos fugaremos cuando ti lo dispongas”, le dijo. Pietro Crespi, sin embargo, no
era hombre de aventuras. Carecia del caracter impulsivo de su novia /.../ Entonces
Rebeca recurri6 a métodos mas audaces. /.../ Al cabo de tres meses de amores vigilados,
aburrido con la lentitud de la construccion que pasaba a inspeccionar todos los dias,
Pietro Crespi resolvi6 darle al padre Nicanor el dinero que le hacia falta para terminar el
templo. Amaranta /.../ trataba de concebir nuevas triquifiuelas. Un error de calculo echo a
perder la que consider6 mas eficaz: quitar las bolitas de naftalina que Rebeca habia
puesto a su vestido de novia /.../ Faltaba menos de un mes para la boda, pero Amparo
Moscote se comprometid a coser un nuevo vestido en una semana /... / /Amaranta/ estaba
segura de que en el ultimo instante, cuando hubieran fallado todos los recursos de su
imaginacion, tendria valor para envenenarla. /.../ decidid con espantosa frialdad que la
fecha seria el ultimo viernes antes de la boda, y el modo seria un chorro de laudano en el
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café”.

1. Amaranta es la opuesta paradigmatica de Rebeca, del mismo modo que
Aureliano lo es de José Arcadio, pero la configuracion general de los personajes
femeninos no tiene la complejidad rigurosa de los masculinos. Las mujeres son bella/no
bella, casada/soltera, virgen/no virgen, tiene hijos/no tiene hijos, alegre/no alegre y sobre
todo iniciadora (en el plano sexual)/iniciada. Pero las mujeres son, sustancialmente,
objetos; las Uinicas que a lo largo del relato escapan a esta determinacion son Pilar

Ternera y Ursula. En el caso de Pilar sus funciones se asemejan notablemente a las de



Melquiades: es adivina, pero oral (Melquiades dejard sus profecias escritas), permanece
viva a todo lo largo del relato (pero Melquiades permanece vivo de otro modo, a través de
sus apariciones, y muere por primera vez en el capitulo primero de la novela); es también
iniciadora de los Buendia (los inicia sexualmente, no intelectualmente como
Melquiades); Pilar, como Ursula, tiene hijos Buendia: es madre y madre adoptiva con
rasgos celestinescos pero se niega al incesto; ayudara en amores, prestard cuartos (en los
casos de Aureliano, de Arcadio, de Aureliano Jos¢, de Meme, del ultimo Aureliano). Al
contrario, las funciones de Ursula se ubican en la zona practica, estrictamente no erotica:
trabaja, obtiene dinero a través de su industria de panes y caramelos, es emprendedora,
encuentra la ruta que no encontrd su esposo, gobierna a Macondo bajo Arcadio, trata de
impedir el incesto con la leyenda del hijo con cola de cerdo. Asi como en el universo
masculino se enfrentan las clases “mente” y “cuerpo”, en el femenino, y solo a través de
las madres, se enfrentan “vida practica” (que es homodloga a la clase mente, en tanto
supone trabajo, dinero, participacion social) y “vida erética” (que es homodloga a la clase
cuerpo, con todas las connotaciones sexuales).

En este fragmento se oponen Rebeca y Amaranta; el inventario de las

caracteristicas funcionales y calificativas de estas figuras es breve:

Rebeca Amaranta

Adoptiva; Consanguinea

Come cal y tierra, se succiona el

ulgar.
Canta, es carifosa; no canta.
Bella; distinguida.
Vientre avido; virgen, amante impenetrable.
Se caso (y fue iniciada sexualmente) inicid sexualmente (a través de
con su hermano adoptivo; relaciones parciales) a su hijo adoptivo

(sobrino consanguineo) y a su sobring

bisnieto.
No tuvo hijos; tuvo hijos adoptivos.




Rechazo a Crespi; rechazd a Crespi.

Vivio mucho tiempo, enclaustrada; viviéo mucho tiempo, “virtuosa de los
cultos de la muerte”

0di6 a Rebeca, desed su muerte pero murid

antes que ella.

La oposicion entre las figuras femeninas reviste la forma de la enemistad y del
odio, hasta el deseo (y el plan) de muerte. Pero en este mismo capitulo se oponen también
Rebeca y Remedios a través de sus bodas (una realizada, la otra no) en el nivel
sintagmatico, y por ser una la nifila madura que abandoné sus habitos infantiles
(Remedios) y la otra la mujer que no los abandon6 (Rebeca). Remedios es la tinica
persona que podria haber unido a Rebeca y a Amaranta. (cfr. fragmento 4).

El Gnico dato que enlaza a Rebeca y a Amaranta es el rechazo y la comun relacion con
Crespi, del mismo modo que José Arcadio y Aureliano se enlazaban por su comun
relacion con Pilar, de la que tuvieron un hijo cada uno. Y asi como Rebeca se opone a
Remedios (figura femenina de afuera de los Buendia) y también se opone a Amaranta (en
el interior de los Buendia), asi Crespi (figura masculina de afuera de los Buendia) se
opondra a José¢ Arcadio (“protomacho”/”currutaco de alfenique”, cfr. fragmento 5). El
paralelismo es riguroso: hay un personaje no Buendia (que es el primero que ama un
Buendia) que se opone, tanto en el plano masculino como en el femenino, a un Buendia

el cual, a su vez, se opone también a otro Buendia (adoptivo en el caso de Rebeca).

Amaranta/Rebeca, pero Rebeca/Remedios

Aureliano/José Arcadio, pero José Arcadio/Crespi

Del mismo modo hay, tanto en el plano femenino como en el masculino, una
figura de afuera de los Buendia que enl/aza a los opuestos a través de la comun relacion
que tiene con ellos: en el caso de los hombres Pilar, que inicia primero a José Arcadio y

luego a Aureliano, y en el caso de las mujeres Crespi, que ama primero a Rebeca y



después a Amaranta (las inicia en el amor, no en el sexo como Pilar):
José Arcadio —Pilar— Aureliano
Rebeca —Crespi— Amaranta

2. Amaranta odia a Rebeca, que se casard con su hermano Jos¢ Arcadio; en la
segunda parte Amaranta odiard a Fernanda, que se casod con su sobrino nieto Aureliano
Segundo. Amaranta odiard dos veces (asi como inicia dos veces), de acuerdo con la doble
inscripcion general del relato: una vez a la mujer de un José Arcadio, la otra a la mujer de
un Aureliano, asi como inicia sexualmente aunque sin relaciones completas, en la primera
inscripcion a Aureliano José, y en la segunda a José Arcadio: la inversion especular
concierne, desde esta perspectiva, a los nombres: lo que es José¢ Arcadio en la primera
parte es Aureliano en la segunda y viceversa.

3. En este fragmento se evidencia una vez mas la ironia del narrador y el caracter
paradojal de su escritura: Ursula y Crespi dan dinero a Reyna para construir el templo.
Precisamente Ursula, Cuyo marido es el enemigo ideoldgico del sacerdote, y
precisamente Crespi, para la construccion de ese templo que debia inaugurar con su boda,
pero que no inaugurard. Rebeca se casara en el templo, pero con José Arcadio. Acoger y
ayudar a los “enemigos” (y casarse con la “hija del enemigo”), y ayudar para un templo
donde se casara su novia, pero no con el que ayudo.

4. Hay una gradacion temporal muy significativa: el registro desciende desde
“diez afnos” a “tres afios”, pasa por “tres meses” incluye “menos de dos meses”, contintia
con “un mes”, “una semana” y culmina en “el ultimo viernes” (incluimos un dato que no
consta en nuestra transcripcion). Este descenso cronologico dibuja una figura central:

10 afios — 3 anos — 3 meses — 2 meses — 1 mes — 1 semana — el Gltimo viernes.

Se corresponden los dos tres de la primera parte (afios y meses) y los dos uno de
la segunda parte (mes y semana); el Conjunto puede escindirse claramente en dos partes e
incluye el paralelismo indicado. No hay, en Cien afios, un nimero, una “vez”, un
personaje, un acontecimiento, que no tenga su paralelo, su figura simétrica, siempre en un
juego dual, formando parejas: este dato es demostrable en todos los niveles de la

escritura.



Fragmento IV

“Un obstaculo mayor, tan insalvable como imprevisto, obligd a un nuevo e
indefinido aplazamiento. Una semana antes de la fecha fijada para la boda, la pequena
Remedios despertd a media noche empapada en un caldo caliente que explotd en sus
entraflas con una especie de eructo desgarrador, y muri6 tres dias después envenenada por
su propia sangre con un par de gemelos atravesados en el vientre. Amaranta sufrié una
crisis de conciencia. /.../ se sinti6 culpable por la muerte de Remedios. No era ése el
obstaculo por el que tanto habia suplicado. Remedios habia llevado a la casa un soplo de
alegria. /.../ Se ech6 encima la dispendiosa tarea de atender a José Arcadio Buendia. /.../
sus ultimos meses habia logrado comunicarse con €l en frases latin rudimentario. Cuando
nacio el hijo de Aureliano y Pilar Ternera y fue llevado a la casa y bautizado en
ceremonia intima con el nombre de Aureliano José, Remedios decidid que fuera
considerado como su hijo mayor. Su instinto maternal sorprendi6 a Ursula. Aureliano, por
su parte, encontrd en ella la justificacion que le hacia falta para vivir. /.../ Ambos
visitaban todas las noches a los Moscote. /.../ El vinculo con los Buendia consolido en el
pueblo la autoridad de don Apolinar Moscote. En frecuentes viajes a la capital de la
provincia consiguid que el gobierno construyera una escuela para que la atendiera
Arcadio, que habia heredado el entusiasmo didactico del abuelo. Logré por medio de la
persuasion que la mayoria de las casas fueran pintadas de azul para la fiesta de la
independencia nacional. A instancias del padre Nicanor dispuso el traslado de la tienda
Catarino a una calle apartada, y clausur6 varios lugares de escandalo que prosperaban en
el centro de la poblacion. Una vez regres6 con seis policias armados de fusiles a quienes
encomendd el mantenimiento del orden, sin que nadie se acordara del compromiso
original de no tener gente armada en el pueblo. Aureliano se complacia de la eficacia de
su suegro. /.../ Tan hondo era el carifio que ¢l y su esposa habian logrado despertar en la
familia de ambos, que cuando Remedios anuncié que iba a tener un hijo, hasta Rebeca y

Amaranta hicieron una tregua para tejer /.../. Fue ella la ultima persona en que penso



Arcadio, pocos afios después, frente al peloton de fusilamiento.

Ursula dispuso un duelo de puertas y ventanas cerradas /.../ y puso el daguerrotipo de
Remedios en el lugar en que se velo el cadaver /.../ Las generaciones futuras, que nunca
dejaron extinguir la lampara, habian de desconcertarse ante aquella nifa /.../ que no
lograban hacer coincidir con la imagen académica de una bisabuela. Amaranta se hizo
cargo de Aureliano José. Lo adopté como un hijo que habia de compartir su soledad, y
aliviarla del laudano involuntario que echaron sus stplicas desatinadas en el café de
Remedios. Pietro Crespi entraba en puntillas al anochecer /.../ el noviazgo se convirtié en
una relacion eterna /.../ Perdido el rumbo, completamente desmoralizada, Rebeca volvio

a comer tierra.”

1. En la pagina 168 de Cien aiios de soledad dice Ursula, en el momento en que
los Buendia tienen tanto dinero como nunca: “’Dios mio’, suplicaba. ‘Haznos tan pobres
como ¢éramos cuando fundamos este pueblo, no sea que en la otra vida nos vayas a cobrar
esta dilapidacion’. Sus suplicas fueron escuchadas en sentido contrario” (nosotros
subrayamos). Esta es una ley del relato, y una de las leyes de la lectura es que cada figura
esta no solo esbozada en la forma del contenido sino también explicitada: a través de
Ursula se formula el hecho, constante en el relato, de que los deseos ocurren al revés, al
contrario.

No muere Rebeca, como lo deseaba Amaranta, sino Remedios: envenenada no
con laudano en el café (caliente), sino “empapada en un caldo caliente” y “envenenada
por su propia sangre” el envenenamiento es interno y la persona es otra. En Cien arios los
deseos de muerte nunca se cumplen directamente sino que se desplazan, provocando la
muerte de otra persona; aqui se desplazan de Rebeca a Remedios. Amaranta dese6 (y
planed) la muerte de su hermana adoptiva que llegaria a ser su cufiada, y muere su cufiada
(especie de hija adoptiva figurada y esposa de Aureliano). En la segunda parte, Fernanda
desea activamente la muerte de su nieto Aureliano, que sera su hijo adoptivo (penso
ahogarlo en la alberca del bafio), y muere ahogado, también en el bafo, su hijo

consanguineo Jos¢ Arcadio (lo ahogaron los nifios a quienes protegio, especie de hijos



adoptivos figurados). En ambos casos los deseos se desplazan, provocando la muerte no
de la persona a la cual estdn destinados, sino de su opuesta: Remedios es, desde el
comienzo del capitulo, la opuesta de Rebeca (es la que se casd, es la nina madura); el
ultimo Aureliano serd el opuesto del ultimo José Arcadio. El opuesto es, pues, al revés, el
contrario.

La escision entre el que debe morir (segin el deseo) y el que muere
efectivamente, es paralela a la escision entre el universo masculino y el femenino: son las
mujeres quienes desean la muerte, y son los hombres quienes llegan a matar
efectivamente.

2. Pero el desplazamiento de objeto no ocurre solo en el caso de los deseos de
muerte: en Cien arios no se encuentra lo que se busca ni aparece lo que se espera o desea
(José Arcadio Buendia no encontr6 la ruta de los inventos, José Arcadio Segundo no
encontré el tesoro enterrado en su casa, los hijos de Ursula no tuvieron la cola de cerdo
que esperaba); el objeto buscado o esperado aparece cuando no se lo busca y a quien no
lo busca ni espera (Ursula encontrd la ruta, el ultimo José Arcadio encontré el tesoro,
Amaranta Ursula tuvo el hijo con cola de cerdo). Del mismo modo, cuando alguien no
puede llevar a cabo algo que dese6 (en este fragmento la adopcion de Aureliano José por
parte de Remedios, o —otro ejemplo— la guerra que Aureliano quiso llevar a cabo contra
los norteamericanos) lo hace otro: Amaranta adopta a Aureliano José, José Arcadio
Segundo lucha contra los norteamericanos.

Son tres las leyes del deseo: 1) no muere aquel cuya muerte se desea sino su
opuesto (desplazamiento de objeto), 2) no se encuentra lo que se busca, sino otra persona,
mas adelante, cuando no lo busca (desplazamiento de sujeto y desplazamiento temporal);
3) las mujeres desean la muerte de otros (Amaranta y Fernanda) y planean el acto de
matar, pero los que matan efectivamente son los hombres (José¢ Arcadio Buendia,
Aureliano, Arcadio): escision entre los sexos entre deseo y acto, desplazamiento de
sujeto 'y de objeto.

El desplazamiento en el caso de la ley 1) recae sobre el objeto opuesto (Rebeca/

Remedios, Aureliano/José Arcadio); el desplazamiento de sujeto en la ley 2) puede ser de



dos tipos: o del personaje hacia su esposa (de José Arcadio a Ursula en el caso de la ruta,
pero es un caso unico), o del personaje a sus descendientes, por lo general de la misma
clase semantica (José Arcadio, el hijo de Aureliano Segundo, encontrara el tesoro). En el
caso de la ley 3) el desplazamiento de sujeto se efectiia entre figuras femeninas y
masculinas, y el de objeto entre literal y figurado.

Este ultimo caso es el mas complejo: Aureliano no desed la muerte de su opuesto,
de su hermano José Arcadio, como Amaranta desed y planed la muerte de su hermana
adoptiva, opuesta, Rebeca. Sin embargo, Aureliano hizo fusilar a Moncada, jefe
conservador, pero antimilitarista y amigo suyo, bajo cuyo gobierno Macondo prospero.
Moncada era “simpatico, sanguineo, hombre de buen comer y fanético de las peleas de
gallos” (pag. 129); era el opuesto de Aureliano en el plano politico y militar, pero
semejante a su hermano José Arcadio (también buen comedor, también habia ensefiado
algo a Aureliano —Ile relato sus experiencias sexuales con Pilar—; la alusion a las peleas
de gallos contiene otra analogia: José¢ Arcadio Buendia maté a Prudencio, también amigo
suyo, en una rifia de gallos).

No hay odio manifiesto entre los hermanos opuestos, el odio corre por cuenta de
las mujeres; pero un hermano (Aureliano) mata, y el otro (José Arcadio) muere, sin que
se sepa jamas quién lo mat6. Aureliano mata a un enemigo que es como un hermano (que
se asemeja a su hermano, que es un hermano figurado). Pero este tinico dato no seria
suficiente y hay mas: los diecisiete hijos de Aureliano seran matados una vez que la sefal
de ceniza que recibieron en la frente un miércoles de ceniza les quedd indeleblemente
marcada (pag. 188). Los hijos de Aureliano llevaran la marca de Cain, que mat6 a su
hermano Abel, pero no como en la Biblia, para no ser matados, sino para serlo.
“Ciertamente cualquiera que matare a Cain, siete veces sera castigado. Entonces Jehova
puso sefial en Cain para que no lo matase cualquiera que le hallara” (Gn., 4. 15). En Cien
anos hay inversion y variaciones: no es Cain, el que maté a su hermano menor Abel, a
quien se pone la sefial, sino a los 4ijos de Aureliano (que no matd a su hermano mayor
José Arcadio, o por lo menos no se indica directamente que lo haya matado, sino a un

hermano figurado, opuesto politico y militar, Moncada); las sefiales no se ponen para no



ser matados sino para serlo; las siete veces del eventual castigo se transforman en
diecisiete (el numero de los hijos de Aureliano a quienes grabd la cruz). Este juego con el
dato biblico tiene todos los rasgos de la parodia: se mecaniza un procedimiento
conocido, se lo invierte (la parodia invierte por lo general los efectos: lo que en el texto
parodiado es tragico, en el parodiante es comico, etc.), se lo lee al revés: Aureliano no
recibe el castigo por la muerte de su hermano figurado; sus hijos lo recibiran; la primera
pareja del relato, José Arcadio Buendia y Ursula, no recibe el “castigo” del hijo con cola
de cerdo por su incesto, lo recibiran sus descendientes, la ultima pareja del relato.

Un relato, un texto, siempre escribe mas de lo que “piensa”: en el caso de las
relaciones entre los deseos, los actores, los objetos y los castigos, se establece un sistema
de desplazamientos escisiones, alusiones, objetos figurados y textos parodiados; el deseo
de Amaranta de matar a Rebeca y la muerte de Remedios, el acto de Aureliano de hacer
matar a Moncada (justificado militarmente) y el castigo sobre sus hijos, la muerte
misteriosa de José¢ Arcadio. Toda la primera parte del relato tiende, en el nivel en que el
texto se genera (en el nivel homodlogo al “contenido latente” del suefio), en ese nivel
anterior a las transformaciones, sustituciones, desplazamientos y simbolizaciones, en la
zona de la preescritura, a evitar dos acontecimientos, marcandolos por el hecho mismo de
tender a evitarlos: el incesto entre Aureliano y Amaranta (y quizas Ursula), y el crimen o
despojo, respecto del pene, de José Arcadio (y quizés del padre José Arcadio) por parte de
Aureliano.

José Arcadio es quien posee el pene necesario para ese incesto. El sentido, uno de
los sentidos posibles de la segunda parte, el hecho mismo de que haya una segunda parte
que doble e invierta especularmente a la primera, es justamente repetir restituyendo: el
Gltimo Aureliano tendra a Amaranta Ursula y su opuesto José Arcadio serd matado
(ahogado) y robado; el Gltimo Aureliano tendrd el pene inverosimil del primer José
Arcadio.

3. En este fragmento se cierra la posibilidad abierta en el fragmento I con la caida
del anillo en el momento de la bendicion; en esa oportunidad se sugeria que lo nefasto

recaeria sobre Aureliano (“pocos afios después, frente al pelotén de fusilamiento™); aqui



resulta ser Remedios la muerta. La ironia del narrador y sus desplazamientos son
paralelos pues a los desplazamientos de deseos en los personajes; ¢l también anuncia (y
hace esperar) algo que luego no ocurre, sino “al revés”; el modo irénico de narrar y la
“ironia del destino” en cuanto de los deseos de muerte de los personajes son idénticos.

4. La “camara narrativa” también se desplaza: ante el héroe de cada secuencia (el
sujeto que sustenta los predicados de una secuencia narrativa) desfilan todos los
personajes de la familia Buendia que en ese momento estan presentes en Macondo, y
algunos personajes del exterior de la familia, mencionandose en cada caso las relaciones
que con ese héroe de turno mantienen cada uno de los demas. La heroina de esta
secuencia es Remedios, muerta: pasan asi, como en una revista, Amaranta, José¢ Arcadio
Buendia, Aureliano José, Ursula, Arcadio, Aureliano, Rebeca, Crespi; el mismo
procedimiento se opera cuando llega José Arcadio de sus viajes (cfr. fragmento
siguiente). Ante cada héroe comparecen todos, de modo que siempre, a propdsito de uno
o de otro, se alude a la totalidad de tos miembros de la familia, el arbol genealogico, y
siempre desde una perspectiva diversa.

5. El narrador sitia, en cada momento, la temporalidad particular del relato y el
punto preciso en que se coloca; retrocede para indicar coincidencias, similitudes, y
oposiciones (Arcadio “habia heredado el entusiasmo didéctico del abuelo™, con lo cual lo
ubica en la zona “mente” del relato); los retrocesos curvan el tiempo y son tos
indicadores mas nitidos para la formacion de paradigmas, tos indicadores de la lectura
vertical y sincronica; los avances tienden el relato hacia limites futuros mas o menos
precisos, abren el juego de posibilidades narrativas. En este fragmento tanto el retroceso
como el avance se fundan en relaciones de parentesco en el caso de Arcadio se menciona
a su abuelo, en el caso del daguerrotipo de Remedios se la menciona como bisabuela: se
indica de este modo que tres generaciones después atn existira el-relato; efectivamente,
Amaranta Ursula, en la pag. 319, conservara solamente (de entre los antiguos muebles) el
daguerrotipo de Remedios en la sala. El arbol geneal6gico cumple pues varias funciones:
constituye el diagrama total del relato y un modo de situarlo histéricamente en cada

momento, sefiala el transcurso del tiempo, su avance irreversible; pero al mismo tiempo



sirve para identificar a cada actor, ubicandolo en una de las dos clases semanticas (a
través de los “habia heredado de”, “era semejante a”, “del mismo modo que”),
mostrandolo como /o otro pero al mismo tiempo como lo mismo.

6. Con la muerte de Remedios se cierra el motivo de su casamiento, abierto con el
capitulo: Remedios es la que se casd, Rebeca la que no se caso, pero Remedios muere y
Rebeca no muere; si primero “triunf6” Remedios, ahora “triunfa” Rebeca. Del mismo
modo con José Arcadio Buendia y Moscote: José Arcadio “gand” la primera jugada: al
llegar le hizo retirar los soldados y logré que las casas no se pintaran de azul; ahora
Moscote “triunfa”: se consolida gracias precisamente a su parentesco con los Buendia, y
trae nuevamente a seis policias armados. El relato sigue permanentemente la estructura
de un juego, pero jugado de a dos por varios jugadores y simultdneamente; un personaje
“ataca”, juega, y obtiene un triunfo; el otro replica y obtiene otro; el perdedor de la
jugada anterior es ahora el triunfador. Pero esas “jugadas” las efectuan, de a dos, varios
jugadores, y cada uno puede tener diversos oponentes (en este capitulo juegan Remedios
y Rebeca, Amaranta y Rebeca, José¢ Arcadio Buendia y Reyna, José Arcadio Buendia y
Moscote, Aureliano y Moscote, Crespi y Amaranta, etc.), constituyendo un tejido
marcado por relaciones de distribucion y permutacion.

7. El fragmento se cierra con dos alusiones significativas: Rebeca ‘“parecia
desangrarse dentro del vestido negro”, y “volvid a comer tierra”. La que efectivamente se
desangro fue Remedios, “envenenada por su propia sangre”; Rebeca, que debia morir en
su lugar, envenenada por Amaranta, parece desangrarse y se “envenena” con tierra. Se
trata de un juego entre el ser y el parecer y un juego entre lo literal (Remedios) y lo
figurado (Rebeca), caracteristico de Cien arios. Aqui el juego abre y cierra el fragmento,
del mismo modo que en el fragmento I la alusion al altar lo abria y lo cerraba.

Cien arios de soledad es una novela cerrada estructuralmente: las posibilidades
que la abren encuentran en el cierre, el final, su realizacién; no hay indeterminacion a
nivel estructural; si puede haberla, en tanto polisemia, en el nivel semantico; el enigma
del hijo con cola de cerdo, la lectura de los pergaminos, el incesto, encuentran al fin su

actualidad. Esta determinacion estructural y tematica (principio/fin, nacimiento/muerte de



Macondo, etc.) es visible también en muchos fragmentos, capitulos y parrafos del relato;
lo que interesa en cada caso es qué abre y qué cierra, qué elementos encuadran y como se
escinden: en el relato en su conjunto es evidente el modelo antropoldgico (nacimiento-
muerte de Macondo, de la ficcion), en otras oportunidades, como en este fragmento, abre

lo literal y cierra lo figurado (modelo retorico).

Fragmento V

“De pronto —cuando el duelo llevaba tanto tiempo que ya se habian reanudado
las sesiones de punto de cruz— alguien empujo6 la puerta de la calle /.../ y los horcones se
estremecieron con tal fuerza en los cimientos, que Amaranta y sus amigas bordando en el
corredor, Rebeca chupandose el dedo en el dormitorio, Ursula en la cocina, Aureliano en
el taller y hasta José Arcadio Buendia bajo el castafio solitario, tuvieron la impresioén de
que un temblor de tierra estaba desquiciando la casa. Llegaba un hombre descomunal.
Sus espaldas cuadradas apenas si cabian por las puertas. /... / su presencia daba la
impresion trepidatoria de un sacudimiento sismico. /.../ Era José Arcadio. Regresaba tan
pobre como se fue /.../ durmid tres dias. /.../ después de tomarse dieciséis huevos crudos,
sali¢ directamente hacia la tienda de Catarino, donde su corpulencia monumental provoco
Un panico de curiosidad entre las mujeres. /.../ Hizo apuestas de pulso con cinco hombres
al mismo tiempo /.../ arrancé /al mostrador/ de su sitio, lo levantd en vilo sobre la cabeza
y lo puso en la calle. Se necesitaron once hombres para meterlo. /.../ exhibid sobre el
mostrador su masculinidad inverosimil /.../ A las mujeres que lo asediaban con su codicia
les preguntd quién pagaba mas. /.../ Entonces ¢l propuso rifarse entre todas a diez pesos
el namero. Era un precio desorbitado /.../ pero todas aceptaron /.../

De eso vivia. Le habia dado sesenta y cinco veces la vuelta al mundo enrolado en
una tripulacién de marineros apatridas. /.../ No lograba incorporarse a la familia. Dormia
todo el dia y pasaba la noche en el barrio de tolerancia haciendo suertes de fuerza. En las
escasas ocasiones en que Ursula logro sentarlo a la mesa, dio muestras de una simpatia
radiante, sobre todo cuando contaba sus aventuras en paises remotos. /.../ Ursula lloraba /

.../ pero en el fondo no podia concebir que el muchacho que se llevaron los gitanos fuera



el mismo atarvan que se comia medio lechon en el almuerzo y cuyas ventosidades
marchitaban las flores. Algo similar le ocurria al resto de la familia. /.../ S6lo Rebeca
sucumbid al primer impacto. La tarde en que lo vio pasar frente a su dormitorio penso
que Pietro Crespi era un currutaco de alfefiique junto a aquel protomacho cuya
respiracion volcénica se percibia en toda la casa. Buscaba su proximidad con cualquier
pretexto. /.../ perdi6 el dominio de si misma. Volvié a comer tierra y cal /.../ Una tarde,
cuando todos dormian la siesta, no resistio mas y fue a su dormitorio. Lo encontrd en
calzoncillos, despierto /.../ “Ven aca”, dijo ¢l. Rebeca obedecid. Se detuvo junto a la
hamaca, sudando hielo, sintiendo que se le formaban nudos en las tripas, mientras José
Arcadio le acariciaba los tobillos con la yema de los dedos, y luego las pantorrillas y
luego los muslos, murmurando: “Ay, hermanita; ay, hermanita”. Ella tuvo que hacer un
esfuerzo sobrenatural para no morirse cuando una potencia ciclonica asombrosamente
regulada la levantd por la cintura y la despojo de su intimidad con tres zarpazos, y la
descuartiz6 como a un pajarito. Alcanzo a dar Gracias a Dios por haber nacido, antes de
perder la conciencia en el placer inconcebible de aquel dolor insoportable /.../
Tres dias después se casaron en la misa de cinco. José Arcadio habia ido el dia anterior a
la tienda de Pietro Crespi. /.../ “Me caso con Rebeca”, le dijo.

—Es su hermana.

—No me importa —replico José Arcadio. /.../

—Es contra natura —explico— y, ademas, la ley lo prohibe.

José Arcadio se impacientd no tanto con la argumentacion como con la palidez de
Pietro Crespi.

—Me cago dos veces en natura —dijo—. /.../

—Ahora —Ile dijo en otro tono—, que si lo que le gusta es la familia, ahi le queda
Amaranta.

El padre Nicanor revel6 en el sermén del domingo que José Arcadio y Rebeca no
eran hermanos. Ursula no perdoné nunca lo que consideré como una inconcebible falta

de respeto, y cuando regresaron de la iglesia prohibio a los recién casados que volvieran a



pisar la casa. Para ella era como si hubieran muerto. Asi que alquilaron una casita frente
al cementerio y se instalaron en ella sin mas muebles que la hamaca de José Arcadio /.../

Aureliano fue el tinico que se preocupd por ellos. Les compro algunos muebles y
les proporciond dinero /.../ Amaranta, en cambio, no logr6 superar jamds su rencor contra
Rebeca, aunque la vida le ofrecid una satisfaccion con que no habia sofiado: por iniciativa
de Ursula, que no sabia como reparar la vergiienza, Pietro Crespi siguié almorzando los
martes en la casa, sobrepuesto al fracaso con una serena dignidad /../ Amaranta lo
atendia con una carifosa diligencia. /.../ Para Pietro Crespi, aquella mujer que siempre
considerd y tratd como una nifa, fue una revelacion. /.../ Un martes, cuando nadie
dudaba de que tarde o temprano tenia que ocurrir, Pietro Crespi le pidi6 que se casara con
él/.../

—Por supuesto, Crespi —dijo—, pero cuando uno se conozca mejor. Nunca es
bueno precipitar las cosas.

Ursula se ofuscé. /.../ Pero termind por aceptarlo como un hecho sin calificacion,
porque nadie compartio sus dudas. Aureliano, que era el hombre de la casa, la confundié
mas con su enigmatica y terminante opinion:

—Estas no son horas de andar pensando en matrimonios”.

1. La llegada sorpresiva de José Arcadio se equipara con una conmocion fisica:
“un temblor de tierra”, “impresion trepidatoria de un sacudimiento sismico”,
estremecimiento de los cimientos, “respiracion volcanica”.

En la pagina 33 Aureliano pregunté al mismo José Arcadio, que mantenia
relaciones con Pilar, qué se sentia en el coito; José Arcadio respondio: “es como un
temblor de tierra”. Ahora José¢ Arcadio todo él, y su llegada, asimilado a un temblor de
tierra: su cuerpo hace sentir (a los otros) lo mismo que €l experimentaba en el coito, no ya
como sensaciones interiores sino en el exterior, en toda la casa. Al hiperbolizarse su
fuerza, su tamafo, su alimentacion, su suefio, su “masculinidad inverosimil”, se lo
constituye en su totalidad como mero cuerpo, fuerza, masculinidad: todo su cuerpo es un

falo. Algunas de estas caracteristicas las posee también el ultimo Aureliano, el q descifra



los manuscritos, el que, llevando a su limite las posibilidades mentales, obtiene también
las hiperbolicas posibilidades sexuales: en la pagina 326, cuando el ultimo Aureliano
lleva a cabo su primera relacion sexual con Nigromanta, el poder tremendo de Aureliano
exige de Nigromanta —una prostituta— un “movimiento de reacomodacion sismica”. El
ultimo Aureliano también recorre, en la pagina 328, un burdel con una botella de cerveza
en su “masculinidad inconcebible”.

El gigantismo de José Arcadio es rabelaisiano y mitico: el tema de los gigantes
proviene de la mitologia céltica, y casi todos los pueblos los consideran sus padres3!:
efectivamente, José Arcadio es el que dejara la descendencia fisica de los Buendia y a
través de su hijo Arcadio contintia el arbol genealdgico (todos los hijos de Aureliano
mueren sin descendencia; la herencia de Aureliano es cultural e ideoldgica). Los gigantes
son antediluvianos: en la Biblia se los menciona especificamente: “Habia gigantes en la
tierra en aquellos dias (Gn., 64) Después del diluvio de Cien arios la potencia gigantesca
de Aureliano Segundo, marcada especialmente en el nivel digestivo, desaparecera El
gigantismo de José Arcadio toca lo maravilloso por exageracion de la hipérbole.

José Arcadio llega pobre y cambiado de su viaje de iniciacion; vive de rifas y
amores. Aureliano Segundo también vivird de rifas y de la proliferacion de los animales
gracias a sus amores con Petra Cotes. La obtencidon de dinero por medios distintos que el
trabajo (mediante rifas, vinculadas con el amor tanto en este caso como en el de
Aureliano Segundo, y mediante robos u obtencion casual de dinero) es tipica de los
miembros de la clase “cuerpo”, y se agrega como caracteristica mas, junto al gigantismo
y la potencia sexual; es como si sus cuerpos monumentales y sus amores les evitaran el
trabajo; es como si su unico trabajo fuera el gozo (sin postergacion), el amor, el “trabajo
sexual”. Las clases “cuerpo” y “mente” instauran pues la separacion fundamental entre

sexo y trabajo.

31 para el tema de los gigantes en Rabelais, y ciertos datos sobre la alquimia en el
mismo autor, cfr. Jean Paris, “Escriptz et prologues de Rabelais”, en La destruction
(Change N°2), Paris, Du Seuil, 1969.



2. Ante Jos¢ Arcadio, como ante Remedios en el fragmento anterior, desfilan
todas las figuras de la familia Buendia, y “solo Rebeca sucumbi6” (en el fragmento I fue
“la tinica persona infeliz”’). Rebeca opone José Arcadio (“protomacho”) a Crespi
(“currutaco de alfefiique”), y es ella la que tiene la iniciativa en /a relacion sexual con
José Arcadio. Rebeca va a su dormitorio “sudando hielo ”; este sintagma la vincula con lo
que experimentd el mismo José Arcadio cuando estuvo con Pilar por primera vez (pag.
31): “rumor glacial de sus rifiones y el aire de sus tripas”. En la pag. 325-6 el ultimo
Aureliano, antes de ir por primera vez al cuarto de Nigromanta siente las “agujas de hielo
de la incertidumbre” La sensacion glacial se conecta, en estos tres casos, con la condicion
de virgen (tanto en el caso masculino como en el femenino), con las sensaciones previas a
la primera relacion sexual. La novela también se abre con el hielo, rompiendo la
virginidad del silencio.

En el caso especifico de las figuras femeninas se destaca la vivencia de la muerte
relacionada con el coito: aqui “tuvo que hacer un esfuerzo sobrenatural para no morirse”;
en la pagina 335, Amaranta Ursula siente “la ansiedad irresistible de descubrir qué eran
los silbos anaranjados y los globos invisibles que la esperaban al otro lado de la muerte”.

Todas estas similitudes abarcan en especial a José Arcadio y al altimo Aureliano
por un lado, y a Rebeca y a Amaranta Ursula por el otro: no solo son los dos tnicos coitos
relatados con mas detalles; en la primera parte es José Arcadio y en la segunda Aureliano;
en la primera parte se trata de un incesto figurado, entre hermanos adoptivos (en este
fragmento se marcan las connotaciones incestuosas a través de las exclamaciones de José
Arcadio. “Ay, hermanita”), y en la segunda de un incesto multiple, que abarca a tia y
sobrino, pero que tienen la misma edad y jugaron juntos “como hermanos”); en esta
primera parte es José Arcadio el que llega del viaje, en la segunda es Amaranta Ursula.
Los dos incestos, el literal y el figurado, se reflejan e invierten especularmente, no solo en
los nombres sino en cada una de sus caracteristicas Los dos miembros masculinos son los
portadores de la masculinidad “inconcebible/inverosimil”, las dos mujeres tienen el
“vientre 4vido”; si superponemos los nombres que intervienen en estas dos escenas y sus

caracteristicas vinculadas connotativamente, obtenemos por un lado José Arcadio-Rebeca



y por el otro Aureliano-Amaranta Ursula; constituimos pues un conjunto que nombra a
los dos miembros masculinos opuestos del primer par (Aureliano y José Arcadio), a sus
hermanas opuestas Rebeca y Amaranta), y también a José Arcadio y Ursula, la pareja de
padres. La segunda parte completa pues a la primera en varios sentidos, continlia y cierra
la historia pero también se superpone a la primera, cerrdndola sobre si misma,
saturandola en cuanto a las relaciones incestuosas.

3. Una “potencia ciclonica” levanta a Rebeca en este fragmento;
en la pag. 350 el “huracan biblico” que destruye a Macondo tendra
también una “potencia ciclonica”: “desarraigd los cimientos”. Se equipara asi,
identificaindose y delimitdndose en un campo de dispersion connotativa, el coito, el
gigantismo falico, el estremecimiento de los cimientos y la destruccion final: hay una
realidad interior (una serie de sensaciones corporales y especificamente sexuales) que se
exterioriza y ataca, en forma de desastre natural, a las figuras mismas que la produjeron:
el final de Macondo se vincula entonces con un gran coito de la naturaleza y de la zona
ficticia.

La novela se abre con el hielo y se cierra con el huracan de “potencia ciclonica”;
las relaciones sexuales se abren con una sensacion glacial
y culminan con el temblor de tierra y con la vivencia de la muerte. Las nociones de
“comenzar” y de “terminar y las connotaciones propias en ambos casos (los sintagmas,
tanto en las relaciones sexuales como en el comienzo y el fin de la novela) son muy
semejantes, si no las mismas: todo el relato podria leerse asi como un gran coito, desde el
hielo hasta la destruccion y la muerte final; la escritura seria el equivalente de una
conjuncion de otro orden sexual; leer Cien arios de soledad seria participar en esa
extraordinaria conjuncion. Desde esta perspectiva el relato se organizaria cumpliendo una
funcién de la zona “cuerpo”.

4. La boda de Rebeca y José Arcadio se opone polarmente a la boda que abri6 el
capitulo, la de Aureliano y Remedios: esta ultima fue postergada hasta que Remedios
alcanzara la pubertad, la de ahora es inmediata; la de Aureliano y Remedios fue aceptada

por toda la familia (a pesar de ser la hija del enemigo) y la pareja sigui6 viviendo en la



casa grande; esta es rechazada y la pareja debe irse. En este fragmento se cierra el tema
de las bodas: al comienzo del capitulo habia dos parejas, una de las cuales se caso
(Aureliano y Remedios) y la otra debi6 postergar su boda; habia también un personaje sin
pareja (Amaranta). En este fragmento se establece un esquema idéntico, desplazando los
personajes: una pareja se casa (Rebeca y José Arcadio), otra posterga (Crespi y
Amaranta) y Aureliano es ahora quien queda solo; ¢l mismo cierra el tema: “Estas no son
horas de andar pensando en matrimonios”. En este capitulo y en el interior del motivo
“boda” hay, pues, dos bodas opuestas (la de Aureliano y la de José¢ Arcadio), dos
postergaciones (de Crespi con Rebeca y de Crespi con Amaranta), y dos personajes solos
(Amaranta y Aureliano), conformando una simetria especialmente marcada.

Aureliano “fue el tnico que” ayudd a José Arcadio y Rebeca, frente al rechazo
general de la familia y en especial de Amaranta, que “no logré superar jamas su rencor
contra Rebeca”: los hermanos opuestos se ayudan (mds adelante José Arcadio salvard la
vida de Aureliano, impidiendo su fusilamiento), las hermanas opuestas se odian.

5. El dialogo de José¢ Arcadio y Crespi dobla otro, anterior (cap. cuarto), entre
Amaranta y el mismo Crespi: una vez formalizado el compromiso de Crespi y Rebeca,
Amaranta le confeso a este su amor (pag. 69); en esa oportunidad Crespi le dijo: “Tengo
un hermano menor”, “Va a venir a ayudarme en la tienda” (pag. 70). En este fragmento
José Arcadio ofrece a Crespi su hermana menor (Amaranta); en la primera oportunidad
Amaranta no acepto el ofrecimiento de Crespi; ahora Crespi acepta, implicitamente, y
pasa a Amaranta. Son, pues, dos didlogos simétricos e invertidos: en el primero Amaranta
es la rechazada y Crespi ofrece su hermano menor; en el segundo Crespi es el rechazado
y José Arcadio ofrece su hermana menor.

El pasaje de Crespi entre las dos hermanas (cfr. fragmento II, 1) es simétrico al
pasaje de Pilar entre los dos hermanos. Pero Amaranta no se casara con Crespi y este se
suicida (capitulo sexto); Amaranta “pasard” a Aureliano José, su sobrino, el hijo de
Aureliano (asi como después “pasa” al amigo y compafiero de Aureliano, a Gerineldo
Marquez), pero tampoco llegara a tener con €l relaciones sexuales completas. Asi como

José Arcadio tomo6 a Rebeca (o aun: asi como Rebeca lo tomo), asi Amaranta toma a



Aureliano José, no al primer Aureliano, su hermano (con lo cual el cuarteto habia
quedado cerrado; Aureliano “era la persona que /Amaranta/ mas quiso en este mundo,
aunque solo pudo demostrarselo cuando encontraron su cadaver, bajo el castano”, pag.
236), sino a su sobrino, que tiene el nombre de Aureliano pero que no pertenece a su clase
semantica. Aureliano y su “hija” Remedios (por razones de edad y porque le ensefio a leer
y a escribir), en el capitulo quinto, se contraponen y se equilibran de este modo con
Amaranta y su “hijo” Aureliano José en el capitulo séptimo (su hijo adoptivo, a quien
enseno a leer y a escribir e inici6 precozmente en las relaciones sexuales).

6. Todos los elementos de la representacion (personajes de adentro y de afuera de
la familia y de Macondo, series de acontecimientos, didlogos, juegos estilisticos y
narrativos, motivos, sintagmas) estan agrupados de a dos, en un espacio narrativo donde
las direcciones coinciden invirtiéndose y los objetos se desdoblan. Este espacio simétrico
implica una preeminencia visual en la configuracion perceptiva y en la organizacion del
“continente” narrativo; el visualismo supone distanciamiento y es coherente con la
proliferacion de motivos en los que interviene la mirada: maquina fotografica, temas de
lo maravilloso, espejos, y sobre todo las actividades de lectura. La estructura del espacio
narrativo es doblemente simétrica: los actores, los acontecimientos, no soélo se oponen de
a dos, lateralmente (sintagmaticamente, en el plano de las relaciones contiguas), sino
también verticalmente (paradigmaticamente, en el plano de las relaciones de sustitucion y
similitud). Hay pues dos ejes de simetria (como son dos los ejes del stemme y, en efecto,
la simetria toma forma de arbol y de red) que organizan el espacio imaginario del relato,
uno horizontal y el otro vertical.

Pero ademas del principio de simetria especular que preside la organizacion del
espacio (principio de la inversion, del si/no, de los juegos en espejo del tipo abba, de los
reflejos entre Aurelianos y José Arcadios), hay un segundo principio, el de la
complementariedad imaginaria: todo objeto narrativo (actor, acontecimiento, sintagma)
se presenta en dos aspectos, dos partes diferentes que tienden a la unidad: cada objeto es
captado como objeto doble. La existencia de este objeto doble es demostrable en la

configuracion que adquiere cada par de personajes (uno significando la “mente” y sus



funciones, el otro el “cuerpo”); en la configuraciéon de cada uno de los personajes
masculinos (compuestos de dos partes, dos zonas, una en la infancia y adolescencia, la
otra en la adultez), pero también en la organizacion de cada parte del relato (dos pares de
hombres enfrentados hasta el capitulo noveno, otros dos pares hasta el fin de la novela) y
sobre todo en la organizacion general de Cien arios de soledad, donde se lee un texto
duplicado por los manuscritos de Melquiades: el discurso literario se organiza
fuertemente, repitiéndose segun el modelo de las relaciones espaciales simétricas
especulares’?.

Se trata de “imagenes” (dialogos, actores, el texto, etc.) desdobladas (split
representation), como en el arte americano de la costa noroeste del Pacifico, en el que
aparece un animal cortado en dos, desde la cabeza hasta la cola (los perfiles se juntan en
el medio), o un rostro constituido por dos perfiles unidos®?. El desdoblamiento de la
representacion es funcion, segun Lévi-Strauss’*, de una teoria sociologica del
desdoblamiento de la personalidad; pero ademas la split representation resulta, para Boas

(citado por Lévi-Strauss) de extender a las superficies planas (dibujo, pintura), un

32 Cfr. Sami-Ali, M. “Préliminaire d’une théorie psychanalytique de I’espace imaginaire”,
Revue Francaise de Psychanalyse, tomo 33, N° 1, 1969, pags. 25- 73. El autor presenta
alli un caso muy significativo: un nifio de 8 afios, nacido con labio leporino, tartamudo;
la madre sirve de intérprete y ante esa identificacién el nifio reacciona con una
identificacion inversa: parece hablar por boca de la madre. Hay una complementariedad
imaginaria: lo que pasa en uno refleja lo que pasa en el otro. Los dibujos espontaneos
del nifio agrupan de a dos los objetos (ya sea encajados uno en otro o pegados uno al
otro). El nifio es zurdo, confunde la derecha con la izquierda, lo cual se extiende a la
aritmética: las cifras se ubican no en un espacio ideal sino en el espacio corporal: el nifio
asimila una cifra a la unidad. En el campo del lenguaje ese espacio imaginario se
expresa en el tartamudeo: las palabras se desdoblan en su totalidad o en parte. Todos
estos elementos se integran en una situacién edipica muy compleja.

El nifo asimila una cifra a la unidad: esto es efectivamente lo que ocurre en Cien afios:
cuando un personaje no tiene ante si el opuesto (porque aun no ha surgido, como en el
padre José Arcadio Buendia, o porque ha dejado de existir, como en el ultimo Aureliano
Babilonia), cuando es uno, entonces es la unidad, es el todo (cuerpo y mente). El uno
funciona como entero, como todo, porque es doble; en él se absorben las unidades
opuestas.

33 (Cl. Lévi-Strauss, “El desdoblamiento de la representaciéon en el arte de Asia y
América”, en Antropologia estructural, Buenos Aires, EUDEBA, 1968.

34 CI. Lévi-Strauss, op. cit., pag. 234.



procedimiento que se impone en el caso de los objetos tridimensionales: la simetria y el
desdoblamiento marcan el cardcter plano de la escritura, su falta de profundidad, y
multiplican al mismo tiempo el nimero de esos planos, hasta constituir un sistema de
superficies que se cruzan habitadas por multitud de elementos desdoblados y
complementarios.

Pero en las culturas donde prolifera el desdoblamiento de la representacion
proliferan también las mdscaras; la split representation es un rasgo comun a las culturas
de mascaras3®. En Cien arios las mascaras estan figuradas por los nombres (y también los
cuerpos) de los personajes masculinos: en el segundo par el semejante, por sus funciones,
a Aureliano se llama Arcadio, el semejante a José Arcadio se llama Aureliano José: los
nombres del segundo par son mdscaras verbales que cubren “caracteres” (grupos de
funciones) opuestos: se llaman como sus padres pero son como sus tios. Las mascaras
son, ademas, formas intermediarias, de pasaje: en ellas se apoya el trabajo estructural del
relato, que tiende a vincular los dos universos escindidos. La dualidad del actor y su
papel (el desdoblamiento de nombre y funcion) es paralela a la dualidad (al
desdoblamiento) del parentesco consanguineo y adoptivo, y al mismo tiempo paralela a la
multitud de desdoblamientos que habitan el relato: entre literal y figurado, entre edad y
conducta, entre deseos y actos, entre odio y ayuda, entre el tiempo que corre (el tiempo
del relato, del arbol genealdgico y de la historia) y el tiempo detenido, curvo, de los
manuscritos de Melquiades.

Similitud y alteracion, reflejos y dobles, mismo y otro, paradoja, ironia, simetria,
complementariedad: un trabajo continuo de variaciones, multiplicaciones, fusiones,
inversiones, sustituciones, metamorfosis y anamorfosis se opera en personajes, nombres,
escenas, objetos, actores, paragrafos de Cien afios de soledad: se trata de un espacio
esencialmente barroco, saturado de una suerte de narcisismo coOsmico. De alli la
recurrencia al espejo y a la imagen especular, simbolo de la alienacioén y al mismo tiempo

del reconocimiento, del hallazgo de la identidad perdida (como en Edipo): Cien arios es

35 CI. Lévi-Strauss, op. cit., pag. 237.



el relato de la pérdida y la recuperacion de la integridad; escinde para unir, desintegra
para reintegrar. El mundo del suefio o de la locura aparece come reflejo o el doble
simétrico del mundo “real”; los manuscritos de de Melquiades son el doble simétrico del
relato: es lo mismo pero al revés, es la identidad fantastica, el espejo del lector, del ultimo
Aureliano (el espejo es, ademas, el instrumento preferido del saber magico)3°.

Pero la alquimia, del mismo modo que la poética barroca, también persiguio el
acceso a la unidad del mundo y de la materia: Omnia in Unum; esa unidad a partir de la
cual podrian realizarse todas las transmutaciones. No es casual que en Cien arios
coexistan temas barrocos, los grandes temas de la alquimia (y Melquiades, el gitano
alquimista) y todos los procedimientos de simetrias, desdoblamientos, reflexiones. El
relato figura la “gran obra” alquimica; las diversas transmutaciones del objeto (de los
actores, de la dualidad) corresponderan a las etapas diversas del desarrollo historico; Cien
anos de soledad es como una Ars Magna: reconstituye el proceso por el cual el hombre y
su vida, adulterada por la “caida adamica”, perdi6 y puede recuperar su armonia y sus
prerrogativas primordiales; el relato prescribe las condiciones para el descubrimiento de
la Piedra Filosofal, que son al mismo tiempo las condiciones de la lectura (descifrar,

descubrirse a si mismo).

Fragmento VI

“Aquella opinion que Ursula s6lo comprendié algunos meses después era la tinica
sincera que podia expresar Aureliano en ese momento, no s6lo con respecto al
matrimonio, sino a cualquier asunto que no fuera la guerra. /.../ La muerte de Remedios
no le produjo la conmocién que temia. Fue mas bien un sordo sentimiento de rabia que
paulatinamente se disolvioé en una frustracion /.../ Volvio a hundirse en el trabajo, pero
conservé la costumbre de jugar domind con su suegro /.../ las conversaciones nocturnas

consolidaron la amistad de los dos hombres /.../ Los liberales estaban decididos a lanzarse

36 Cfr. los trabajos de Gérard Genette sobre la literatura barroca, especialmente
“L’univers réversible”, “Complexe de Narcisse” y “L’or tombe sous le fer” en Figures,
Paris, Du Seuil, 1966.



a la guerra. Como Aureliano tenia en esa época nociones muy confusas sobre las
diferencias entre conservadores y liberales, su suegro le daba lecciones esquematicas. Los
liberales, le decia, eran masones; gente de mala indole, partidaria de ahorcar a los curas,
de implantar el matrimonio civil y el divorcio, de reconocer iguales derechos a los hijos
naturales que a los legitimos, y de despedazar al pais en un sistema federal que despojara
de poderes a la autoridad suprema. Los conservadores, en cambio, que habian recibido el
poder directamente de Dios, propugnaban por la estabilidad del orden publico y la moral
familiar; eran los defensores de la fe de Cristo, del principio de autoridad, y no estaban
dispuestos a permitir que el pais fuera descuartizado en entidades autéonomas. Por
sentimientos humanitarios, Aureliano simpatizaba con la actitud liberal respecto de los
derechos de los hijos naturales, pero de todos modos no entendia coémo se llegaba al
extremo de hacer una guerra por cosas que no podian tocarse con las manos. Le parecid
una exageracion que su suegro se hiciera enviar para las elecciones seis soldados armados
con fusiles, al mando de un sargento; en un pueblo sin pasiones politicas. No solo
llegaron, sino que fueron de casa en casa decomisando armas de caceria, machetes y
hasta cuchillos de cocina /.../ Las elecciones transcurrieron sin incidentes. /.../ Se voto con
entera libertad /.../ y don Apolinar Moscote sell6 la urna con una etiqueta cruzada con su
firma. Esa noche, mientras jugaba domin6 con Aureliano le ordend al sargento romper la
etiqueta para contar los votos. Habia casi tantas papeletas rojas como azules, pero el
sargento s6lo dejo diez rojas y completo la diferencia con azules. /.../ “Los liberales iran
a la guerra”, dijo Aureliano. /.../ “Si yo fuera liberal —dijo— iria a la guerra por esto de
las papeletas”. Su suegro lo mir6 por encima del marco de los anteojos.

—Ay, Aurelito —dijo—, si ta fueras liberal, aunque fueras mi yerno, no hubieras visto el
cambio de las papeletas.

Lo que en realidad caus6 indignacion en el pueblo no fue el resultado de las
elecciones, sino el hecho de que los soldados no hubieran devuelto las armas. /.../ Don
Apolinar Moscote le explico /a Aureliano/, en estricta reserva que los soldados se habian
llevado las armas decomisadas como prueba de que los liberales se estaban preparando

para la guerra. Lo alarm¢ el cinismo de la declaracion. No hizo ningiin comentario, pero



cierta noche en que Gerineldo Marquez y Magnifico Visbal hablaban con otros amigos
del incidente de los cuchillos, le preguntaron si era liberal o conservador. Aureliano no
vacilo:

—Si hay que ser algo, seria liberal —dijo—, porque los conservadores son unos
tramposos.

Al dia siguiente, a instancias de sus amigos, fue a visitar al doctor Alirio Noguera
para que le tratara de un supuesto dolor en el higado. /.../ El doctor Alirio Noguera habia
llegado a Macondo pocos afios antes con un botiquin de globulitos sin sabor y una divisa
médica que no convencid a nadie: Un clavo saca otro clavo. En realidad era un farsante.
Detras de su inocente fachada de médico sin prestigio se escondia un terrorista que tapaba
con unas caligas de media pierna las cicatrices que dejaron en sus tobillos cinco afios de
cepo. /.../ La proximidad de las elecciones fue el hilo que le permitié encontrar de nuevo
la madeja de la subversion. Establecid contacto con la gente joven del pueblo, que carecia
de formacion politica, y se empefid en una sigilosa campana de instigacion. /.../ “Lo tnico
eficaz — decia— es la violencia”. La mayoria de los amigos de Aureliano andaban
entusiasmados con la idea de liquidar el orden conservador, pero nadie se habia atrevido a
incluirlo en los planes, no solo por sus vinculos con el corregidor, sino por su caracter
solitario y evasivo. Se sabia, ademas, que habia votado azul por indicacién del suegro.
Asi que fue una simple casualidad que revelara sus sentimientos politicos, y fue un puro
golpe de curiosidad el que lo meti6 en la ventolera de visitar al médico para tratarse de un
dolor que no tenia. /.../ Don Apolinar Moscote se burld de su fe en la homeopatia, pero
quienes estaban en el complot reconocieron en ¢l a uno mas de los suyos. Casi todos los
hijos de los fundadores estaban implicados, aunque ninguno sabia concretamente en qué
consistia la accion que ellos mismos tramaban. Sin embargo, el dia en que el médico le
revel6 el secreto a Aureliano, este le saco el cuerpo a la conspiracion /.../ el plan lo
horrorizé. El doctor Noguera era un mistico del atentado personal. Su sistema se reducia
a coordinar una serie de acciones individuales que en un golpe maestro de alcance

nacional liquidara los funcionarios del régimen con sus respectivas familias, sobre todo a



los nifios, para exterminar el conservatismo en la semilla. Don Apolinar Moscote, su
esposa y sus seis hijas, por supuesto, estaban en la lista.

—~Usted no es liberal ni es nada —Ie dijo Aureliano sin alterar- se—. Usted no es
mas que un matarife.

/.../ Aureliano los tranquilizo: no diria una palabra, pero la noche en que fueran a
asesinar a la familia Moscote lo encontrarian a ¢l defendiendo la puerta. Demostrd una
decision tan convincente, que el plan se aplaz6 para una fecha indefinida. Fue por esos
dias que Ursula consulté su opinion sobre el matrimonio de Pietro Crespi y Amaranta, y
¢l contestd que los tiempos no estaban para pensar en eso. Desde hacia una semana
llevaba bajo la camisa una pistola arcaica. Vigilaba a sus amigos. Iba por las tardes a
tomar el café con José Arcadio y Rebeca, que empezaban a ordenar su casa, y desde las
siete jugaba domind con el suegro. A la hora del almuerzo conversaba con Arcadio, que
era ya un adolescente monumental, y lo encontraba cada vez mas exaltado con la
inminencia de la guerra. En la escuela, donde Arcadio tenia alumnos mayores que ¢l
revueltos con nifios que apenas empezaban a hablar, habia prendido la fiebre liberal. Se
hablaba de fusilar al padre Nicanor, de convertir el templo en escuela, de implantar el
amor libre. Aureliano procurd atemperar sus impetus. Le recomend6 discrecion y
prudencia. Sordo a su razonamiento sereno, a su sentido de la realidad, Arcadio le
reproch6 en publico su debilidad de caracter. Aureliano esperd. Por fin, a principios de
diciembre, Ursula irrumpi6 trastornada en el taller.

— iEstall¢ la guerra!

En efecto, habia estallado desde hacia tres meses. La ley marcial imperaba en
todo el pais. El tinico que lo supo a tiempo fue don Apolinar Moscote, pero no le dio la
noticia ni a su mujer, mientras llegaba el peloton del ejército que habia de ocupar el
pueblo por sorpresa. /.../ Se hizo una requisa mas dréstica que la anterior, casa por casa, y
esta vez se llevaron hasta las herramientas de labranza. Sacaron a rastras al doctor
Noguera, lo amarraron a un arbol de la plaza y lo fusilaron sin férmula de juicio. El padre
Nicanor trat6 de impresionar a las autoridades militares con el milagro de la levitacion, y

un soldado lo descalabré de un culatazo. La exaltacion liberal se apagd en un terror



silencioso. Aureliano, palido, hermético, siguié jugando domin6 con su suegro. /.../ Las
decisiones las tomaba un capitdn del ejército que todas las mafianas recaudaba una
manlieva extraordinaria para la defensa del orden publico. Cuatro soldados al mando
suyo arrebataron a su familia una mujer que habia sido mordida por un perro rabioso y la
mataron a culatazos en plena calle. Un domingo, dos semanas después de la ocupacion,
Aureliano entré en la casa de Gerineldo Marquez y con su parsimonia habitual pidi6 un
tazon de café sin azticar. Cuando los dos quedaron solos en la cocina, Aureliano imprimiod
a su voz una autoridad que nunca se le habia conocido. “Prepara los muchachos”, dijo.
“Nos vamos a la guerra”. Gerineldo Marquez no le creyo.

/... El martes a medianoche, en una operacion descabellada, veintitn hombres
menores de treinta arios al mando de Aureliano Buendia, armados con cuchillos de mesa
y hierros afilados, tomaron por sorpresa la guarnicidon, se apoderaron de las armas y
fusilaron en el patio al capitan y los cuatro soldados que habian asesinado a la mujer.

Esa misma noche, mientras se escuchaban las descargas del pelotén de
fusilamiento, Arcadio fue nombrado jefe civil y militar de la plaza. /.../ Antes de irse,
Aureliano sacd a don Apolinar Moscote de un armario. “Usted se queda tranquilo,
suegro”, le dijo. “El nuevo gobierno garantiza, bajo palabra de honor, su seguridad
personal y la de su familia”. Don Apolinar Moscote tuvo dificultades para identificar
aquel conspirador de botas altas y fusil terciado a la espalda con quien habia jugado
dominé hasta las nueve de la noche.

—Esto es un disparate, Aurelito —exclamo.

—Ningun disparate —dijo Aureliano—. Es la guerra. Y no me vuelva a decir

Aurelito, que ya soy el coronel Aureliano Buendia™.

1. “Aquella opinién que Ursula sélo comprendié algunos meses después™: es un
procedimiento caracteristico de Cien arios. Del mismo modo que se lleva el presente al
futuro, para registrarlo como recuerdo en el momento de la muerte (“Afos después, en el
momento del fusilamiento, volveria a vivir”, etc.), asi se lleva al futuro, en el interior de

un personaje, la comprension del presente. De idéntico modo se lee (y se narra) Cien arios



de soledad: a partir del futuro, a posteriori, a partir de su cierre, que es lo que le otorga
sentido. El relato tiene la estructura de un hecho profético; pero ese relato, que en los
manuscritos de Melquiades es una profecia, estd narrado, paradojicamente, como historia,
desde un futuro que se ubica mucho mas alla del fin de los acontecimientos. El concepto
de posterioridad es esencial para la comprension del relato; la eficacia de un
acontecimiento, de una vivencia, un sintagma, solo se revela, en Cien afios, después, mas
alla, con su repeticion.

2. Los juegos y la amistad introducen la oposicion ideologica: Aureliano y
Moscote “consolidaron la amistad” y juegan, como juegan los enemigos en Cien arios.
Este ultimo fragmento atafie especificamente, una vez cerrado el motivo de las bodas, a
las ideologias y a las acciones, a las ideas, los actos y la historia. El relato trabaja
oponiendo la definicion de Moscote de las dos grandes corrientes (en estilo indirecto,
instrumento favorito de la desmitificacion y de la parodia) con los actos “concretos”. Los
conservadores, “defensores de la fe de Cristo”, descalabran “de un culatazo™ al padre
Nicanor; “Propugnaban por la estabilidad del orden publico y la moral familiar” y
robaron cuchillos y armas, cometieron fraude, mataron a una mujer victima de un perro
rabioso. El relato mismo refuta a Moscote y toma Posicion; a Aureliano no le convencen
los principios y solo atiende, como su padre, a lo que ve y toca: le seduce “la actitud
liberal respecto de los derechos de los hijos naturales” porque ¢l mismo tenia un hijo
natural (Aureliano José€), piensa que los conservadores son tramposos porque vio con sus
propios ojos cambiar las boletas en las urnas. Los Buendia luchardn siempre por cosas
que pueden “tocarse con las manos”. Nunca el relato hace mover a sus actores “por
principios” sino que, al contrario, solo cuenta lo verificable, las acciones, la zona
practica: no el nombre sino la funcion. El materialismo narrativo va a la par con el
materialismo y el realismo politico e ideoldgico.

Todas las variantes ideoldgicas estan presentes: los conservadores a través de
Moscote, y el anarquismo a través del falso médico que también es rechazado por
Aureliano: la variante simplemente violenta le repugna tanto como la accion de los

conservadores. Hay, pues, dos modos de oponerse al pensamiento y a la accion



conservadora; del mismo modo, José¢ Arcadio Segundo rechazard a los colonizadores
norteamericanos aliado con los trabajadores, y Fernanda los rechazara desde su ideologia
feudal y precapitalista. El relato se encarga en cada momento de exhibir la ideologia y la
accion condenables y los tipos de oposiciones; elige especificamente la variante
progresista: asi como José Arcadio Buendia rechazo al gobierno (en Moscote) y al
sacerdote, ahora Aureliano rechaza al conservadorismo y al anarquismo.

3. Pero la dicotomia politica e ideologica es al mismo tiempo una dicotomia entre
el adentro y el afuera de Macondo, una escision en el espacio narrativo. Los
conservadores y el anarquista (y el ejército) son extranjeros en Macondo; los liberales son
todos hijos de los fundadores. El relato ideologiza el espacio y toma posicion justamente
a través de las asimilaciones y expulsiones respecto de Macondo; por ahora “lo malo” y
lo extranjero se identifican; mas adelante el relato afirmard o negara narrativamente (e
ideologicamente) seglin integre, asimile o expulse a determinados actores, pero también a
determinadas acciones de esos actores, que pasaran a formar parte de los enemigos,
siempre extranjeros. Los verdaderos extranjeros (el italiano Crespi, los norteamericanos y
Gaston, esposo de Amaranta Ursula) seran indefectiblemente expulsados de Macondo y
de la ficcion.

4. Aureliano solo se mueve por el principio de realidad: procura “atemperar los
impetus” de Arcadio, recomienda “prudencia”, espera. Es exactamente el opuesto polar
de su hermano José Arcadio, que no posterga sus impulsos, que se casa a los tres dias,
que no trabaja y solo se rige por el principio del placer. José Arcadio vuelve a Macondo y
se casa inmediatamente con Rebeca; Aureliano se va: son incompatibles narrativamente.
Y asi como José Arcadio volvio transformado de sus viajes, irreconocible, asi se
transforma en este fragmento Aureliano: es otra persona, irreconocible, “el coronel”.

Aureliano difiere, trabaja, actua politicamente: la oposicion entre la postergacion
y el consumo inmediato funda la oposicion entre el tema de la sexualidad y el tema del
trabajo; el trabajo y su zona, la “mente”, es el lugar de la postergacion y el lugar de la
accion y de la historia: los actores del grupo “mente” incluyen como dato esencial la

toma de posicion politica e ideologica y la accion. Pero la zona “mente” es también la



que produce la lectura y la escritura; es la que, en el “juego” del relato, ganard,
derrotando a la zona “cuerpo”. (El tltimo Aureliano, dedicado toda su vida a la lectura, al
trabajo intelectual, tendra el pene “inverosimil”, cometera el incesto y descifrard los
manuscritos.) Si el relato difiere la produccion del hijo con cola de cerdo, como difiere el
desciframiento de los manuscritos, como difiere el triunfo de la lucha obrera; si el relato
trabaja sobre los modos de oponer y vincular la dualidad; si el relato se escribe y se lee
escribiéndose, entonces se ubica en su totalidad en la zona “mente”: las funciones de esta
clase semantica son las funciones del relato mismo.

Pero la novela podia leerse también como un gran coito (que se abre con el hielo y
se cierra con el cataclismo final, cfr. fragmento V-3); Cien asios cumple pues, en su
totalidad, con la finalidad de las dos clases semanticas; las realiza a ambas como relato;
funcionaliza los dos grupos de funciones en su escritura.

Cien arios de soledad es una novela profundamente politica: no solo en el sentido
obvio (una toma de posicion ferviente del lado del progresismo, por la accidon, una
version politica de la historia de Latinoamérica), sino también porque se exhibe lo que
debe ser ocultado, lo que en todos los sectores debe reprimirse (el trabajo empleado para
producir, el sexo, la accion politica y el riesgo de la muerte en la accion). Pero es politica
sobre todo porque postula justamente a la superacion de lo reprimido y de las fuerzas
represoras (y en todos los sentidos: represion sexual, politica, econdémica) como
condicion de su desciframiento: los militares no ven a Melquiades ni a su cuarto limpio;
el ultimo Aureliano puede llegar a leer los manuscritos (y por lo tanto superar la represion
de su origen) precisamente porque cometié el incesto, porque trabajo, porque los
norteamericanos ya habian sido expulsados (gracias a la accion de su predecesor, que
ademas clasifico las letras de los pergaminos). Desde esta perspectiva el tema del relato
es precisamente la represion, y su publico implicito, su publico universal, el que haya
logrado levantar las barreras de la represion. Solo podran encontrar su identidad (la
identidad latinoamericana) los que, como el tltimo Aureliano, provoquen el cataclismo

que excluya de una vez para siempre a los Macondos de la historia.






Intervalo

Dos conjuntos lingiiisticos

1. /Aureliano, el ultimo de la estirpe/ “se asomo al corredor por una fraccion de
segundo, desnudo y con los pelos enmaranados y con un impresionante sexo de moco de
pavo” (pag. 249). El “moco pavo” es una planta, de color purpureo, de la familia de las
amarantdceas, con flores dispuestas en grupos de espigas colgantes alrededor de otra
central més larga. Se llama también “moco de pavo” al apéndice carnoso que esa ave
tiene sobre el pico. Amaranta, de este modo, conecta con el sexo de Aureliano a través de
una metafora: el sexo Aureliano es amarantaceo, es como la espiga de un amaranto y esta
destinado a Amaranta.

2. La variacion grafica de los nombres de los Buendia es significa va: Aureliano,
Arcadio, Amaranta, por una parte, constituyen un juego singular: ARC, AUR, AMAR.
Arcadio sugiere arkhé (principio, elemento primordial de una sustancia).

Por otro lado el conjunto, exclusivamente femenino: Rebeca, Remedios, Meme
(que es Renata Remedios), que dibuja REB, REM, REN. Son dos series diferenciales: la
serie masculina, que incluye a Amaranta (y podria incluir también a Ursula, UR), o serie
AR, y la serie femenina RE; se trata de a/e en posicion de simetria especular. Pero la serie
queda afuera, todos sus miembros son expulsados de la casa de los Buendia o mueren; se
trata de una serie extranjera. Al final solo subsiste la serie AR, los dos hombres con

Amaranta (y Ursula).



Segunda inscripcion

I1. Los dos ultimos pares

Tercer par

La estructura de la primera inscripcion fracasa: ni Arcadio puede penetrar los
manuscritos, ni Aureliano José a Amaranta; mente y cuerpo estan escindidos, cada uno
vive en un mundo impenetrable para el otro (o alternan o son sucesivos): los cuatro
actores de los dos primeros pares delimitan una figura que uno solo no puede realizar. En
la segunda parte (capitulo décimo) se introduce una nueva forma, con la pareja de José
Arcadio Segundo y Aureliano Segundo, hermanos gemelos; nacieron juntos, en el mismo
momento y de los mismos padres. Lo que en los actores anteriores estaba marcado pero
no nombrado, el hecho de que cada uno trazaba en su interior una primera y una segunda
etapa de su vida, estd ahora formalizado y produce una combinacion nueva®’: la primera
parte de los gemelos, hasta la adolescencia (y la tltima, en su muerte) es de una identidad
absoluta; no solo se asemejan totalmente sino que son “dos mecanismos
sincrénicos)” (pag. 159); cada uno es el doble del otro, fisica y mentalmente: se
transmiten pensamientos, sensaciones, suefian las mismas cosas; se cambian los nombres
y las esclavas identificatorias. “Era tan precisa la coordinacion de sus movimientos que

no parecian dos hermanos sentados el uno frente al otro, sino un artificio de

37 Este procedimiento es constante en Cien afos: todas las figuras masculinas escinden
su vida en dos partes, pero solo en el caso de los gemelos este dato pasa a ser
nombrado, explicitado, elevado a principio, formalizado, en tanto las dos partes
coinciden con las dos clases semanticas. Todas las figuras femeninas Buendia son, salvo
Ursula y Amaranta Ursula, mortiferas y castradoras: Rebeca (su marido José Arcadio fue
asesinado misteriosamente poco después de su boda); Amaranta (por ella Crespi se
suicidd; y sus dos “iniciados” Aureliano José y el Ultimo José Arcadio murieron
asesinados, Gerineldo Marquez termind sus dias paralitico); Meme (Mauricio Babilonia
fue paralizado por un tiro para toda la vida). Pero ese dato se desarrolla y se constituye
como rasgo distintivo solo en la figura de Remedios la bella. Se trata de una serie
comun, en la que un miembro eleva a principio, hiperbolizdndolo, el denominador que
constituye a la serie como tal.



espejos” (pag. 151). Son idénticos: son uno que es dos, repetido y reflejandose a si
mismo.

Pero desde la adolescencia se produce la diferenciacion: el que lleva desde entonces el
nombre de José Arcadio Segundo (el “supuesto” José Arcadio Segundo, porque en el
cambio de nombres este le toco en definitiva, pero es un nombre incierto) es semejante al
primer Aureliano: 6seo, lineal y triste, pero desarrolla actividades propias del grupo que
inaugurd José Arcadio; lo mismo ocurre, en forma simétrica e inversa, con Aureliano
Segundo: es monumental pero ensimismado; entra en el cuarto de Melquiades y habla
con ¢l. La novedad reside en la combinacion nombre-cuerpo: ahora este ultimo pasa a ser
una mascara de las funciones; oculta actividades propias del nombre (el cual si es
coherente con las funciones). La adolescencia muestra las siguientes oposiciones (entre

paréntesis constan los datos funcionales y calificativos repetidos en actores anteriores):

José Arcadio Aureliano Segundo
Segundo

Oseo, lineal, triste monumental (como
(como Aureliano) (pag. 160);José Arca (pag. 160).




Horror por los
fusilamientos (opuesto a
Arcadio y a Aureliano);
Gerineldo Marquez lo llevo
a verlos (del mismo modo
que llevo a Aureliano José;
en el caso de este tltimo
Ursula estuvo de acuerdo
con esa instruccion militar,
en el caso de José Arcadio
Segundo Ursula no estuvo de
acuerdo —variante si/no)

(pag. 160,162);

preferia la casa (como

Aurelia (pag. 160);

entr6 en el cuarto de
Melquiades leyo Las mil y una
noches y luego tento descifrar
los manuscritos vano (como

Arcadio) (pag. 160);

vio a Melquiades por

primera vez desde su muerte

(pag. 161).

Ayudo en misa (pag.
162);

quiso dedicarse a la
plateria con Aureliano, pero
abandono la idea cuando
comenzo a tener dinero (pag.

167).

Sodomia (con burras)

(pag. 163);

Gano dinero con
gallos (cfr. el padre José
IArcadio Buendia, Prudencio
Aguilar, Moncada) (pag.
163);

Iba a lo de Pilar, alli
pasaba las siestas (como

Aureliano José) (pag. 225);




Delirio de hacer ayud¢ a su hermano
navegable el rio con dinero para la navegacion
(navegacion: José Arcadio y [(Aureliano ayudoé a José
Aureliano José); en el inico |Arcadio con dinero cuando se
viaje que realizo llegaron  [caso con Rebeca) (pag. 169)
con ¢l a Macondo prostitutas
francesas (agua-sexo) (pag.

169,170);
Tuvo primero compartié con su

relaciones sexuales con Petralhermano las relaciones con

(como José Arcadio con Petra, pero luego se quedo
Pilar) (pag. 164); definitivamente con ella (pag.
164).

Compartieron a Petra y una enfermedad venérea

durante dos meses (pag. 164).

De modo que a partir de la adolescencia los gemelos idénticos se diferencian: en
un cuerpo de Aureliano un nombre José Arcadio realiza actividades propias del grupo que
inaugurd José Arcadio: cuerpo, nombre y funciones son asi los tres elementos que
constituyen un personaje; son datos variables, moviles, que se combinan de modos
diferentes en cada actor. Cada vez se introduce mas redundancia y esa redundancia es, en
el relato, el indice mas claro del trabajo formal; la repeticion de funciones, nombres,
cuerpos confirma el paradigma, introduce Variantes y diferencias, matices; hay una
produccion constante a partir de la iteracion y la reduplicacion; una funciéon puede
aparecer esbozada en un actor, hiperbolizada en otro y rechazada explicitamente en otro;
cada uno se define (y en cada momento se define el estado del relato) a partir de esas
diferencias; se define en cuanto a su relacion con esa funcidén determinada, y en cuanto a
la relacion de esa funcidén con las otras que lo constituyen. Pero en esas diferencias se
esboza el juicio narrativo; los matices son los indices mas claros de los juicios

axiologicos implicitos en el relato: las practicas militares, hasta ahora ejercidas por



Aureliano y exageradas negativamente en Arcadio, son repudiadas por José Arcadio
Segundo y enlazadas con el rechazo al liberalismo y su posterior inclinacién hacia la
iglesia; hay una reaccion manifiesta contra ellas: la vision del fusilado le “impresiono
tanto, que desde entonces detesto las practicas militares y la guerra” (pag. 162). Pero la
iglesia lo aparta de su seno, en su seno mismo: el sacristan introduce en José Arcadio
Segundo el ejercicio de la sodomia, a partir de la cual siguen varias funciones
redundantes propias del grupo “cuerpo”: dinero con gallos, relacion con Pilar,
navegacion, prostitutas.

El paso de una funcioén a otra instaura un didlogo o un discurso inferencial: una
funcion es resultado de las precedentes; hay un proceso narrativo en el cual cada
secuencia funciona como conclusioén de otras secuencias anteriores que funcionan como
premisas. El proceso logico-ideoldgico respecto de las practicas militares culminara con
el pasaje hacia afuera, su expulsion (ya no las practican mas los Buendia sino sus
enemigos, los norteamericanos aliados con los militares); desde entonces los Buendia ya
no seran sujetos de esas funciones sino objetos (José Arcadio Segundo se salva de la
matanza) y victimas (el tltimo José Arcadio es asesinado por nifios, en una operacion de
tipo militar).

Lo mismo ocurre con Aureliano Segundo: lo que lo aparta de la vida mental
(lectura, manuscritos, encierro castidad, vio a Melquiades) es el sexo y el dinero; a partir
de su relacion con Petra (que lo inicid sexualmente, pero después que a su hermano, del
mismo modo que Pilar respecto de Aureliano) se “traslada” al grupo “cuerpo” donde sus
carencias se ven colmadas.

Pero la segunda parte de los gemelos marca un nuevo giro: José Arcadio Segundo
se torna un miembro decidido del grupo Aureliano: trabaja, participa en las huelgas y
enfrenta, como dirigente, a los invasores coloniales; se salva milagrosamente, se encierra,
lee los manuscritos. En esta etapa aparece solo con el nombre cambiado: su cuerpo le es
coherente con sus funciones, y no su nombre: este pasa a convertirse en la mascara que
oculta su pertenencia al grupo inaugurado con el nombre opuesto. Lo mismo, de modo

simétrico e inverso, ocurre con Aureliano Segundo: amor, dinero ganado a través del



amor y los animales, afectos, alegria y expansion, paz, hacen de ¢l un José Arcadio con el
nombre opuesto. El juego puede formalizarse asi: la primera parte de José Arcadio
Segundo (funciones del grupo José Arcadio y cuerpo correspondiente al grupo Aureliano)
es a la segunda parte del mismo José Arcadio Segundo (funciones del grupo Aureliano y
nombre correspondiente al grupo José¢ Arcadio), como la primera parte de Aureliano
Segundo (funciones del grupo Aureliano y cuerpo correspondiente al grupo José Arcadio)
es a la segunda parte del mismo Aureliano Segundo (funciones del grupo José Arcadio y
nombre correspondiente al grupo Aureliano).

Frente a la figura de los dos primeros pares, en los cuales cada actor se ubicaba en
su totalidad en una de las zonas en juego (“mente” o “cuerpo”, politica o incesto, trabajo
o sexo), esta figura condensa, fragmentdndolo, todo el desarrollo de la primera
inscripcion: cada uno de los gemelos pasa por las dos zonas y cada actor combina en si
mismo, de modos diferentes, su cuerpo, su nombre y sus funciones, de modo que las dos
primeras partes de ambos gemelos operan el juego oposicional “cuerpo”/”mente”, y las
dos segundas partes vuelven a operario, pero de un modo invertido: el que antes cumplia
funciones de “cuerpo” (José Arcadio Segundo) pasa a formar parte del grupo “mente” y
viceversa. Contintian siendo, pero a nivel estructural y funcional, el juego de espejos que
fueron en su infancia: sus cambios y funciones son paralelas en sus inversiones. Se
funden pues, al servicio de una nueva organizacion, dos tipos de oposiciones que en el
sistema de los primeros pares se encontraban separadas: la oposicion polar
(“mente”/’cuerpo”) y la oposicidn entre los dos estadios vitales (primera y segunda parte
de la vida).

Las clasificaciones y funciones de las segundas partes diferentes son las que

siguen:

José Arcadio Segundo Aureliano Segundo
Solemne, pensativo, lagubre (como alegre, gozoso; simpatia que nunca tuvieron
Aureliano) (pag. 224); antes los Buendia (como José Arcadio) (pag.

166,1 77).
Toc6 el acordedn (pag. 164).




No tuvo afectos ni ambiciones (como
Aureliano). Hablaba con Aureliano,

compartieron afinidades (pag. 224, 225);

afectos, amor con Petra (pag. 166,

218, 219)

Trabajo: capataz de la compafiia bananera

(pag.217);

no trabajod, vivio de rifas (como José
Arcadio) y luego tuvo gran fortuna dada por
la proliferacion extraordinaria de sus

animales (pag. 166,167)

No tuvo mujer ni hijos (como Aureliano
José); pasaba noches con las matronas

francesas (pag. 225);

tuvo dos mujeres: Fernanda (esposa) y Petra

(concubina) (pag. 178, 218)

tuvo tres hijos (como José Arcadio

Buendia y como Arcadio)

Participo en huelgas, tomo el partido de los
obreros contra norteamericanos y militares

(Aureliano tom¢ el partido del liberalismo)

(pag. 252);

acogi6 a los norteamericanos cuando
llegaron a Macondo, los tuvo como

huéspedes (pag. 195,196,198)

“Agente de conspiracion

internacional” (pag. 252);

Vivio en paz, hombre respetado

Se salvo de la matanza (como Aureliano del
fusilamiento), viajo en un tren con 3.000

muertos (pag. 257, 259, 260);

obeso, fue vencido por La Elefanta en un

concurso de comida (pag. 219, 220)

Se ocultd y recluyo en el cuarto de
Melquiades; no lo vio el militar que lo fue a

buscar (pag. 262, 263, 264, 265);

organizaba grandes fiestas y parrandas (pag.

219)

Maniatico licido (como José Arcadio

Buendia) (pag. 266,285,296);

delirio exploratorio (como José Arcadio

Buendia): busco el dinero del San José de

yeso (pag. 278,279)




compaiiero de su hija Meme (pag. 232,

233,235)

Ense6 a leer y a escribir al tltimo
Aureliano y lo inici6 en ¢l estudio de los
pergaminos (funcion didéctica que ejercio

Aureliano con Arcadio) (pag. 296);

protegio al tltimo Aureliano; leia a este y a
Amaranta Ursula la Enciclopedia inglesa
(como José Arcadio Buendia leia a sus

hijos) (pag. 269, 276)

después del diluvio decayd, adelgazd, se fue
pareciendo a su hermano gemelo (pag.,

279,282,286)

Clasifico las letras de los pergaminos;
descubrio, con ayuda del ultimo Aureliano,
que estaban escritos en sanscrito (pag. 265,

284, 296);

se apago el sexo pero no el amor con Petra,
“compartieron la soledad” (pag. 268, 272,
286, 287)

no tuvo dinero, volvio a las rifas (pag. 286,
288,298);

enfermo de cancer a la garganta, dejo de ser
respetado en el pueblo

(pag. 296, 297).

Murieron en el mismo instante: Aureliano Segundo a causa del cancer, José

Arcadio Segundo sin causa aparente (pag. 300)

Santa Sofia lo descuartiz6, cumpliendo con
su promesa de no enterrarlo vivo (pag.

265,300);

Fueron idénticos en la muerte, los enterraron en tumbas equivocadas (pag. 300)




Sistema de los gemelos

1) Cambio del tipo de dualismo. Los gemelos constituyen una figura de doble
lectura: los actores son duales y ambivalentes (cada uno pasa por ambas clases
semanticas.); la organizacion del dualismo es no disyuntiva, es una figura mediadora
entre la organizacion de los primeros pares y la unificacion del Gltimo Aureliano El relato
en su trabajo productivo cambia de organizacion: en la primera inscripcion escindio la
unidad dual de José Arcadio Buendia en sus hijos, que constituyeron una disyuncion
exclusiva (cada uno era incompatible con el otro); ese mismo tipo de oposicion se
encontraba en el segundo par: cada personaje pertenecia o al “cuerpo” o a la “mente”; la
oposicion era polar y absoluta. Los intentos reconstructivos de la primera inscripcion se
inscribian no a nivel de la estructura (que escindia netamente), sino a nivel de la retorica
o del motivo: la locura de José Arcadio Buendia (como motivo narrativo) tendia a negar,
efectivamente, la disyuncion de las dos zonas (y por lo tanto la de sus miembros), pero la
figura misma del padre Buendia era ya una unidad dual: en ¢l se encontraban,
“originariamente” las dos clases que en sus hijos se escindieron. Ese esfuerzo tematico se
veia reforzada por un correlativo esfuerzo retorico: en las metaforas, en las parodias y en
las zonas donde emerge lo maravilloso se trata, a todo lo largo del relato, de poner en
comunicacion lo que se separd estructuralmente: lo material y lo espiritual, lo fisico y lo
psiquico, lo literal y lo figurado. Pero un motivo, procedimiento o figura no eran
suficientes por si mismos: el tipo de oposiciones exclusivas impedia todo progreso: el
dualismo diametral no puede superarse a si mismo; sus transformaciones solo generan un
dualismo semejante3®.

Era necesario pues, un cambio de organizacion en cuanto a la posicion y al tipo de

dualismo: la figura de los gemelos acarrea una nueva estructuracion del relato

38 Cfr. Ci. Lévi-Struss, “jExisten las organizaciones dualistas?” en Antropologia
estructural, op. cit.



(precisamente en el capitulo décimo, primer capitulo de la segunda inscripcion, en el
centro mismo de la novela). La figura no disyuntiva del doble es una tipica figura de
mediacion: del mismo modo que los didscuros, el androgino, el mesias, los gemelos
idénticos son intermediarios entre dos zonas, las dos zonas del relato. Se abandona asi la
oposicion disyuntiva para pasar a una oposicion ambivalente, dual, escalon necesario
para la unificacion final. El esquema de cambios en la estructura oposicional a lo largo
del relato es el siguiente:

1. Apertura de la ficcion: José Arcadio Buendia (unidad dual)

2. Escision de la unidad en sus dos hijos: oposicion disyuntiva de los dos primeros
pares (Aureliano/José Arcadio, Arcadio/Aureliano José)

3. Los gemelos, oposicion no disyuntiva, dualidad ambivalente

4. Cierre de la ficcion: Aureliano Babilonia (unidad dual).

Las organizaciones 1 y 2 se encuentran en la primera inscripcion; las 3 y 4 en la
segunda; la figura 1 se relaciona estrechamente con el nacimiento de la ficcién y sus
condiciones de posibilidad; la 4 con el fin y el cierre del relato y las condiciones de su
lectura. Los desplaza miento formales (los distintos tipos de organizacion de la diada
oposicional y estructurales escanden el relato; esos puntos de mutacion son al mismo
tiempo los intervalos y los signos de puntuacion de la ficcion; pero cada mutacion
conforma también un modo de negacion narrativa (estructural): el cambiar el tipo de
oposiciones, el pasar a la forma siguiente, ese trabajo constante del relato a través del
cual produce y se produce, conforma una negacion de la forma anterior y un intento de
nueva organizacion; el relato piensa (y se piensa a si mismo a través de esos diversos

modos de relacion de la dualidad.

2) Simultaneidad y complementariedad de funciones. Los gemelos son dos
identidades (infancia y muerte) y dos diferencias (las dos partes de que se componen).
Tienen rasgos en comun; comparten ademds una mujer y una enfermedad; ambos

colaboran en la educacion y proteccion del ultimo Aureliano, cumpliendo funciones de



padres (Aureliano Segundo le narr6 historias, José Arcadio Segundo le enseid a leer y a
escribir y lo inici6 en el estudio de los pergaminos).

Comparten funciones simultdneamente, y ademas exhiben funciones
complementarias: las de la primera parte de uno corresponden con las de la segunda parte
de otro y viceversa. Por ejemplo, el desplazamiento por agua es una funcidn caracteristica
de la zona “cuerpo” (sexo, deseo, alegria, etc.); en la primera parte José Arcadio Segundo
navega por rio y trae con ¢l las matronas francesas; en la segunda parte Aureliano
Segundo se desplaza por agua, a través del diluvio, a casa de Petra. Se cruzan y
complementan pues un dato de la primera parte de José Arcadio Segundo (en la que
cumple funciones de “cuerpo”) y un dato de la segunda parte de Aureliano Segundo (en
la que cumple funciones de “cuerpo”): el agua, el sexo, el amor y el cuerpo conforman un
conjunto connotativo, lleno de sentidos segundos, que funcionan en ambos polos. “Somos
del agua”, dijo Melquiades (pag. 69): somos corporalmente del agua, afirma el relato.

Otro dato complementario, en el interior de la clase “cuerpo”, es la relacion con
los animales: la sodomia de José Arcadio Segundo (primera parte), tiene su
correspondiente en la segunda parte de Aureliano Segundo: su amor (sexo) con Petra
produce la proliferacion extraordinaria de los animales, gracias a lo cual obtiene una
fortuna inmensa; José Arcadio Segundo, ademads, en su primera parte, obtuvo dinero con
gallos. A lo largo del relato los hombres de la zona “cuerpo” se vinculan con animales, y
los animales producen dinero; pero también producen dinero otro tipo de “animales”: los
peces de oro de Aureliano, los peces y gallos de caramelo de Ursula, y los collares de
vértebras de pescado que fabricé Amaranta Ursula, aunque ya no los pudo vender.
Dinero, animales (literales en la zona “cuerpo”, figurados en la zona “mente” y en las
figuras femeninas), y vinculo animales-sexo-dinero, solo en la zona “cuerpo”, se reiteran
a lo largo de Cien arios, constituyendo otro conjunto connotativo.

La clase “mente” también tiene funciones complementarias en los gemelos: en la
primera parte Aureliano Segundo intentd leer los manuscritos y vio a Melquiades, pero
sus esfuerzos fueron inttiles; en la segunda parte Jos¢ Arcadio Segundo se enclaustro y

dedico sus horas al estudio de los manuscritos: no vio a Melquiades pero dio un paso



decisivo para su traduccion: descubrid que estaban escritos en sanscrito. Estas funciones
complementarias estdn armadas en base a la oposicion privativa si/no (vio a Melquiades,
no vio a Melquiades) y en base al caracteristico juego dual (vio a Melquiades pero no

pudo avanzar en la lectura, novio a Melquiades pero avanzd).

3) Repercusion de la transformacion estructural en otras zonas del relato. Las
figuras de la dualidad y de la mediacion inauguradas con los gemelos encuentran eco en
la materia narrativa, que se carga de datos ambivalentes. Dos ejemplos: el personaje de
Remedios la bella y el motivo del carnaval.

La figura de Remedios la bella, absolutamente paradojal, es inversa a la de
Remedios, la esposa de Aureliano: Remedios la bella es la nifia, de una simplicidad
absoluta, que no abandond nunca sus hébitos infantiles; es la incivilizada, la que parece
tonta por su liberacion de todo formalismo. Su belleza es mortal; es la virgen que seduce
a los hombres (y los mata) con su fragancia. “No era un ser de este mundo” (pag. 172); a
los veinte afos no sabia leer ni escribir, pero “parecia como si una lucidez penetrante le
permitiera ver la realidad de las cosas mas alld de cualquier formalismo” (pag. 172).
Asciende al cielo en cuerpo y alma; la asuncion de la Virgen (de los) Remedios, la pura,
se vincula con el motivo opuesto: el sexo; Remedios la bella es inocente y carece de
malicia pero es precisamente eso lo que trastorna a los hombres; es toda sexo para los
otros; es simple-lucida, sensual-inocente, virgen-mortal; mata y va al cielo; seduce y no
lo sabe. Con ella culmina la funciéon de la paradoja en tanto coexistencia de antitesis; es
una figura compuesta de dos zonas que chocan entre si, aparentemente inconciliables,
como eran aparentemente inconciliables los pares opuestos en la primera inscripcion.

El motivo del carnaval es quizds mas significativo: no solo hay dos reinas
(Remedios la bella y Fernanda), sino que en €l se mezclan la alegria y la tragedia; es un
acto politico y al mismo tiempo una celebracién publica, una fiesta; los hombres, los
actores, no son lo que son: al fin de la matanza “quedaron tendidos en la plaza, entre
muertos y heridos, nueve payasos, cuatro colombinas, diecisiete reyes de baraja, un

diablo...” (pag. 175). Es una explosion de alegria y locura pero “las descargas de fusileria



ahogaron el esplendor de los fuegos artificiales, y los gritos de terror anularon la musica,
y el jubilo fue aniquilado por el panico” (pag. 175, nosotros subrayamos). En el carnaval
el hombre se realiza como mascara y como otro; se fusionan el ser y el parecer; el
carnaval es sexo y muerte, alegria y lagrimas; en las diadas estructurales alto y bajo,
nacimiento y muerte encuentran su expresion mas alta; Fernanda creia que esa era su
coronacion “real’; el carnaval es lo ficticio por excelencia; en ¢l se cuestionan las leyes el
lenguaje; se destruye la unidad del hombre sefalando su dualidad constitutiva; el carnaval
es una mezcla de contrarios.

La ambivalencia del carnaval se reencuentra en la novela en tanto pluralidad de
elementos lingiiisticos en relacion dual, no disyuntiva, compone una logica de la distancia
y de la analogia, en oposicion a la causalidad y la determinacion3®. El motivo del carnaval
en Cien anos, vinculado con los gemelos, con las dos reinas (que fueron puestas a salvo
cada una por uno de los gemelos), hecho de contrastes, de pasajes, de comedia y tragedia,
de sexo y politica, tematiza asi los esfuerzos estructurales retéricos, vinculando ambos
universos: la mente (la politica, el trabajo, la palabra) y el cuerpo (el sexo, el delirio, la

muerte).

39 Cfr. Mikhail Bakhtine, La poétique de Dostoievsky, Paris, Du Seuil 1970. En el cap. IV
Bakhtine desarroll6 el problema de la “carnavalizacién” de la literatura y del
pensamiento carnavalesco en relacién con la novela polifénica y dialégica de
Dostoievsky; considera el carnaval como un rito ambivalente, un “dos en uno”. “El
pensamiento carnavalesco es rico en imdgenes gemelas que siguen la ley de los
contrastes (pequefio y grande, grueso y delgado) o de las semejanzas (los dobles, los
gemelos)” (pag. 174).



La bigamia de Aureliano Segundo puede considerarse, del mismo modo, una

figura doble, dual, pero en otro sentido.

4) Figuracion de los limites en las funciones de ambas zonas; progreso de una
clase semantica y regreso de la otra. El par de gemelos contiene varios rasgos diferentes
respecto de los pares anteriores: no solo cambia el tipo de dualismo y se comparten y
complementan funciones en ambas zonas, sino que surge un elemento cuantitativo,
enfatico, muy marcado: Aureliano Segundo alcanza el maximo de simpatia y de riqueza,
llega al amor y a la total expansion; frente a €l el dato social: las huelgas, la lucha obrera
contra los patrones norteamericanos, que dirige su hermano gemelo. Por un lado el
maximo dinero y alegria, por otro la maxima miseria y la matanza de los tres mil; lo
cuantitativo y el limite funcionan en ambos polos. La mayor plenitud de Aureliano
Segundo abre el camino a su decadencia; su cuerpo, elemento que caracteriza a su clase
semantica (en la segunda etapa de Aureliano Segundo) comienza a decaer. La dominante
ya no es copulativa como en José¢ Arcadio sino digestiva: Aureliano Segundo sobresale
como un comilén extraordinario, pero es vencido por una mujer en el concurso de
comida: La Elefanta, la mujer, el objeto a través del cual este conjunto se comunica con

el mundo, desmiente su potencia. Después del diluvio adelgaza, comienza a asemejarse a

40 La bigamia de Aureliano Segundo pone de manifiesto la diferenciacion de los papeles
femeninos: una mujer puede ser iniciadora de los Buendia, puede ser objeto de amor, o
puede ser madre de sus hijos; no coexisten la segunda y la tercera funcién, si puede
coexistir la primera, ya sea con la segunda o con la tercera. Lo esencial es que nunca
hay sexo ni amor apasionado Con la mujer que es madre de los hijos (propios): entre
Ursula y José Arcadio Buendia no hay sexo (amor y sexo) salvo el caso de sus primeras
relaciones, cuando aun no habian nacido los hijos; el amor (la pasién sexual) solo existe
coh mujeres que todavia no son madres o con mujeres que no llegaran a serlo; las
uniones, cuando nacen los hijos, se quiebran: Arcadio es fusilado cuando Santa Sofia
estaba embarazada; Remedios muere durante el embarazo, Amaranta Ursula
inmediatamente después de su parto. A todo lo largo de Cien afios se diferencian
netamente las funciones de las mujeres madres y de las mujeres como objetos de
deseo.

Pero al mismo tiempo solo hay un gozo sexual en ja transgresidon o con el sentido de la
transgresion edipica: con Pilar (mucho mayor que Aureliano y que José Arcadio), en los
incestos litorales, figurados o sociales (con Amaranta Ursula, con Rebeca, con Babilonia
respectivamente); la relacién de Amaranta Ursula con su marido Gastan (veinte afios
mayor que ella). En el caso de Petra con Aureliano Segundo el amor tiene siempre como
fondo la transgresion, en tanto supone permanentemente a la esposa, a Fernanda.



su hermano, se empobrece; muere el sexo con Petra y se enferma: llegan a su fin al
mismo tiempo el sexo, el dinero, la obesidad: la decadencia culmina con el céncer en la
garganta. Los significantes corporales ascienden: de los genitales que abrian su clase, en
Aureliano Segundo dominan los digestivos y su vida concluye en la garganta, en el limite
mismo de la cabeza, que es también el limite de su zona seméantica (del sexo, del cuerpo);
el significante se detiene alli sin tocar la propiedad del otro grupo (la cabeza del tltimo
José Arcadio serd perfumada). Es el primer Buendia que muere por enfermedad, no
asesinado ni de vejez; el cancer es un corrosivo que trabaja desde el interior del cuerpo;
Aureliano Segundo fue atacado en su cuerpo desde su cuerpo mismo. La aparicion de
significantes somaticos medios muy marcados coincide con la estructura del par,
mediador, ambivalente: ya no se trata de oponer alto y bajo, sino de acentuar las zonas
centrales: estomago, garganta (Aureliano Segundo cantaba acompafiandose con el
acordeon) que son, al mismo tiempo, las zonas de la derrota.

Pero José Arcadio Segundo no solo no decae sino que progresa: mientras su
hermano ya no era respetado y el pueblo se burlaba de él descubre que los manuscritos
estan escritos en sanscrito; el poder comienza su inversion: el vigoroso resulta al fin el
mas débil; el apagado avanza. Con los gemelos se produce, por primera vez, un retroceso
de la clase “cuerpo” y un correlativo avance de la clase “mente”. La aparicion de lo
cuantitativo, del limite en las funciones de cada clase seméantica, se acompana de la figura
progreso/regreso, que marca el comienzo de un cambio estructural en el ultimo par. El
“cuerpo”, después de gozado en su plenitud, se gasta y se corroe: la “mente” progresa,
trasciende la existencia personal y se transmite, acumuldndose; cada conquista queda; la
muerte marca solo el momento en que la tarea serd retomada por otro (el ultimo
Aureliano seguira con la traduccion de los manuscritos). Al morir el cuerpo es
descuartizado; los manuscritos y sus letras clasificadas siguen intactas; queda alguien que
pueda decir que los muertos eran tres mil; no queda nadie para vivir el amor de Petra.

Lo que progresa es la historia, y ése es el dato que ineludiblemente requieren los
manuscritos para ser descifrados. Deben cumplir cien afios no simplemente cronologicos

sino esencialmente historicos; deben ocurrir determinados acontecimientos para que los



manuscritos estén en condiciones de ser leidos. Deben luchar liberales y conservadores;
deben llegar los colonizadores y deben ser expulsados; los miembros Buendia de la clase
“mente” deben pasar del liberalismo al antiimperialismo y a la rebelion obrera, y aunque
en ambos casos son vencidos, la accion de José Arcadio Segundo es un factor decisivo
para la expulsion de los invasores: los norteamericanos se retiran con el diluvio, después
de la matanza obrera. La accion politica marca un limite histérico: mas allad de la lucha
antiimperialista del lado de los trabajadores no se puede ir por ahora; pero esa accion es
al mismo tiempo un requisito para el progreso en el trabajo sobre los manuscritos. La
historia de la ficciébn es una prehistoria que se cierra en tanto tal; todavia estamos
sumergidos en ella, no accedimos aun al tiempo nuevo.

La ambivalencia funciona también aqui: Aureliano Segundo acogi6 a los primeros
norteamericanos, en su casa descubrieron las extraordinarias bananas. La hija de
Aureliano Segundo, Meme, se relaciona estrechamente con los norteamericanos y
aprende inglés. Y José Arcadio Segundo los combate. Pero Meme también toma partido,
y entre el pelirrojo norteamericano y Babilonia, el obrero de la compaiiia, elige a este

ultimo.

5) Inversion de datos respecto de los pares anteriores. Surgen con los gemelos
una serie de datos invertidos, que atafien especificamente al sexo y a la linea de
parentesco. Hasta ahora los hijos de los Buendia fueron tres o uno; cuando tres (los hijos
de José Arcadio Buendia y Ursula), y los hijos de Arcadio y Santa Sofia) fueron dos
varones y una mujer. Ahora Aureliano Segundo tiene dos hijas y un hijo, y esta inversion
de sexo es correlativa a la inversion del nombre del padre: antes fueron José Arcadio o
Arcadio, ahora es Aureliano Segundo. Esta inversion es un dato capital, pues es paralela
al énfasis que se pone ahora en la mujer Buendia: Meme ya no borda ni canta sino que se
educa, habla inglés y lee; emerge la mente femenina y sale al mundo; la aparicion de la
mujer con nuevos rasgos es correlativa a la aparicion del proletario: Meme comete un
incesto social, prohibido por su madre; tiene relaciones con un obrero y por ellas es

enclaustrada. La mujer ya no es objeto sino sujeto; el proletario no podra entrar a través



de ella a la familia Buendia pero su hijo serd incorporado. La inversion de sexo acarrea
ademas una inversion de linea de parentesco: el hijo de Meme sera el primer hijo de una
Buendia y ya no de un Buendia; no llevara el apellido familiar y las relaciones con los

miembros de la estirpe seran relaciones en la linea materna y ya no en linea paterna.

6) En el par de los gemelos no hay incestos ni intentos de incesto, este dato
ausente podria encuadrarse en la estructura cuaternaria de la repeticion, cuyo modelo (el
modelo de la maquina fotografica) esta presente en la escena del hielo: alli José¢ Arcadio
Buendia tocaba el hielo, su hijo José Arcadio se negaba a tocarlo, Aureliano lo tocaba
pero sentia lo inverso (estd hirviendo), y José Arcadio Buendia tocaba por segunda vez.
En la serie de parejas que se suceden puede trazarse el mismo dibujo que en la escena del
hielo:

José Arcadio Buendia-Ursula (casamiento entre primos, transgresion)

José Arcadio-Rebeca (incesto figurado, entre hermanos adoptivos; funciona como
inverso respecto del ultimo)

Los gemelos no “tocan”, no hay incesto ni transgresion.

Aureliano-Amaranta Ursula (incesto entre hermanos adoptivos, tia y sobrino,
transgresion)*!.

La estructura cuaternaria es, de hecho, una estructura doblemente binaria: son dos
veces dos, organizados segun tres esquemas: uno si y el otro no, uno inverso al otro, y
uno que abre y el otro que cierra.

Las posibilidades de cambio y de pasaje en el par de los gemelos son, pues,
multiples: cambia el tipo de dualismo (de la oposicion disyuntiva a la dualidad

ambivalente); ambos actores pasan por ambas clases semanticas; comparten funciones y

41 El segundo par esta ausente en este grupo cuaternario: en él se-produce el intento
incestuoso entre Amaranta y Aureliano José (hay también otro intento: Arcadio con su
madre consanguinea Pilar), que encuentra su paralelo, inverso en cuanto al nombre del
sujeto masculino, en la relacién entre la misma Amaranta y el ultimo José Arcadio. En el
relato hay también dos colas de cerdo, productos del incesto: la situada en el pasado,
engendrada por los ascendientes de los Buendia (un tio de José Arcadio Buendia y una
tia de Ursula),y la cola de cerdo engendrada por los descendientes ultimos de los
Buendia (Amaranta Ursula y Aureliano).



complementan otras; surgen los limites de las funciones de ambas clases (no se puede ir
mas allé del gozo vital y del dinero en Aureliano Segundo, no se puede ir mas alld en la
lucha obrera y antiimperialista); una clase semantica progresa y la otra regresa, y se
produce una serie de inversiones de datos (de sexo en los hijos, de nombre en los padres,

de linea de parentesco).

Ultimo par

Aqui se cierra la figura; la caracteristica es la produccion de un solo actor que
condensa las oposiciones y alcanza los objetos simbdlicos:
lleva a cabo el incesto y descifra los manuscritos. Aureliano Babilonia se opone al Gltimo
José Arcadio Buendia, pero esa oposicidon ya no esta equilibrada; no hay, una alternativa
ojos/pene, o manuscritos/incesto; todo pasa a formar parte de Aureliano. Con ¢l se
produce un salto cualitativo: la unidad originaria, la persona del padre de la estirpe, uno y
dual y desdoblado en sus hijos, retorna a su unidad, enriquecida por el trabajo del relato.
El punto de fusion de las dos zonas semanticas es, en el Gltimo par, el punto de mutacion,
de pasaje a una forma nueva y de cierre del relato.

La inversion de linea de parentesco (iniciada con la inversion de sexo en los hijos
de Aureliano Segundo) culmina en el tltimo par:
Meme es la madre de Aureliano Babilonia, y por primera vez una mujer Buendia
engendra un hijo; cambia, correlativamente, el apellido del ultimo Aureliano; la tia ya no
es paterna sino materna. Aureliano Babilonia y José Arcadio Buendia, los actores del
ultimo par, no son hermanos ni primos; son tio materno y sobrino (el tio, a todo lo largo
del relato, ha desempenado el papel de padre en la zona “mente”); pero son también
hermanos adoptivos; condensan de este modo un parentesco en linea vertical y un
parentesco en linea horizontal. La desigualdad respecto de la linea de parentesco (la
diacronia implicita en la figura vertical) nos remite a otra desigualdad: Aureliano
Babilonia es hijo de un obrero de la compania bananera; la estirpe de los Buendia se abre

directamente al proletariado y por primera vez incluye en su seno a su hijo. El



proletariado, excluido del pensamiento y del sistema dominante, entra en la estructura
como lo tnico que puede cambiarla: Aureliano Babilonia es el destinatario del relato (su

lector, en tanto lector de los manuscritos de Melquiades) y su héroe.



No nacié en Macondo y su origen marca otro mito afin al de Edipo, vinculado con
¢l: el mito del nacimiento del héroe*?. Con el fin de ocultar ese nacimiento que sefialaria a
su hija como culpable, Fernanda afirma que lo encontrd en una canastilla flotante. El nifio

no conoce a sus padres y queda como adoptivo en casa de los Buendia. Pero Fernanda,

42 Otto Rank, El mito del nacimiento del héroe, Buenos Aires, Paidds, 1961. Rank
examina una serie de mitos que narran la historia de héroes (Moisés, Perseo, Teseo,
Edipo, Ciro, Sigfrido, Paris, Rémulo, etc.) y concluye con una serie de caracteristicas que
poseen en comun. Estas son:

1) El héroe desciende de padres de la mas alta nobleza (generalmente es hijo de un rey).
En Cien afios el ultimo Aureliano desciende de un obrero, un aprendiz de mecanico, de
la compaiia bananera; este dato estd, por lo tanto, invertido.

2) Su origen se encuentra precedido de dificultades, una de ellas es el coito secreto de
los padres a causa de la prohibicion externa, que es lo que ocurre en Cien afos: Meme y
Babilonia se encontraban en el bafio, en secreto.

3) Durante la prefiez o con anterioridad a la misma se produce una profecia que advierte
contra el nacimiento; por lo comun se refiere al peligro que correra el padre o su
representante. Mauricio Babilonia es baleado y queda paralitico; desde ese momento no
ve mas a Meme la cual, por lo tanto, ya estaba embarazada de Aureliano.

4) Por lo general el nifio es abandonado a las aguas o a un recipiente. En Cien afos
Fernanda para ocultar el nacimiento de Aureliano, dice que lo encontré en una canastilla
flotante. Aqui es evidente la parodia del mito, que es uno de sus sentidos. En Cien afios
los mitos clasicos y biblicos son utilizados con sentidos multiples; en algunos casos
sirven para significar contenidos andlogos a los de los mitos (por ejemplo el diluvio,
luego de una época de perversién, la explotacion de los norteamericanos); en otros los
mitos son parodiados (la parodia es especialmente evidente en la inversidn de los datos
del mito), leidos en sentido contrario: esto Ultimo es lo que ocurre en el mito del
nacimiento del héroe donde lo “real mitico” (el ser abandonado a las aguas en una
canasta) se transforma en el relato en una “mentira” de Fernanda, que oculta de este
modo el hecho vergonzante, para ella, del hijo de su hija.

5) El nifio es recogido y salvado por animales o gente humilde (pastores), y/o
amamantado por la hembra de algun animal o una mujer de modesta condiciéon. En Cien
afos la inversidn de este dato es correlativa a la inversion del dato sobre el nacimiento
del héroe: Aureliano no nace de un rey sino de un obrero, y no es recogido por animales
ni gente modesta sino por Fernanda, la noble, que habia aspirado a ser reina. La actitud
filicida de los padres en el mito recae en Cien afios en Fernanda que pensé en matar a
Aureliano mientras que Aureliano Segundo lo protegié (es decir: la pareja de padres
adoptivos escinde lo que en el mito se encuentra escindido entre padres consanguineos
por un lado, y padres adoptivos por el otro).

6) Una vez pasada la infancia descubre su origen noble (de modos diversos); luego se
venga de su padre, obtiene el reconocimiento de sus méritos, y alcanza finalmente el
rango y honores que le correspondian. En Cien afios Aureliano descubre su origen no
noble, proletario, hacia el fin, en los manuscritos; no alcanza el reconocimiento de sus
méritos ni los honores, sino que muere inmediatamente, arrasado por el huracan.

Como se ve, se trata de un “héroe”, pero de un héroe al revés, invertido; la inversion es
evidente en el plano social: el rey es el obrero. Pero el “héroe” Aureliano es el héroe del
relato en varios sentidos: destinatario de los manuscritos, del incesto, del hijo con cola
de cerdo, y actor que sostiene fundamentalmente la funcion de lector en el relato.



antes de adoptarlo, concibe matarlo ahogandolo (no cumple con su deseo y es su propio
hijo, José Arcadio, quien muere ahogado). El héroe solo conoce su identidad hacia el fin,
cuando descifra los manuscritos. Aureliano Babilonia retne los rasgos y funciones que a
lo largo de todo el relato se encontraban escindidas: el régimen del sexo y el régimen del
saber y del lenguaje; ante €l se encuentra el ultimo José Arcadio, que ya no posee ningun

rasgo del sistema.

Aureliano Babilonia José Arcadio Buendia

No naci6 en Macondo (como José Arcadio,nacié en Macondo (pag.159).

del primer par)(pag.249, 254);
No conoce su identidad (como Arcadio,jconoce su identidad.

segundo par)(pag.344)
“Legitimo Buendia”: pomulos altos, miradaidéntico a su madre Fernanda, no tiene

de asombro, aire solitario, fino y estiradorasgos Buendia; livido, languido, manos

(pag.269, 289); alidas (pag. 309).

Sexo impresionante, masculinidadasmatico, débil, cabeza perfumada (pag.
inconcebible (pag. 249, 328); 309).

Linea resuelta de los labios (pag.301); labios débiles (pag. 309).

No fue a la escuela; encerrado por Fernandase fue a Europa a estudiar (pag. 216, 217).

hasta los 3 afios (pag. 269, 288, 289);
Jugaba con Amaranta Ursula; Aurelianonifio solitario, temeroso, educado por Ursula

Segundo les leia la Enciclopedia (pag. 269,para papa (pag. 211, 216, 312, 313).

276, 277);
Amigo de José Arcadio Segundo, que le¢

ensend a leer, escribir y lo inici6 en el

estudio de los pergaminos (pag. 295, 296).
Vio a Melquiades y hablo con €l después de

la muerte de los gemelos (pag. 301, 302).
Tradujo los pergaminos (pag. 307,

310, 316).




Iniciado por Nigromanta, prostituta fijado sexualmente en Amaranta, syl
negra, amo a Amaranta Ursula, su tiaftia bisabuela (pag. 311, 312, 317) pederasta;

materna y hermana adoptiva (pag. 325, 326,los nifios bafan, peinan, etc. Concupiscente

330, 334, 335, 341); (pag. 313, 314, 315).
No tuvo dinero (pag. 310, 343); encontr6 el tesoro (pag. 314).
Defendi6 la verdad sobre la matanza mintié sobre sus estudios (pag. 311,
de los 3000 (pag. 295, 324, 344); 312).

Saber absoluto, enciclopédico (pag.

316, 327, 343).
Cometio incesto, murié su hijo con

cola de cerdo y su mujer (pag. 335, 347,
349).

Descifré los pergaminos, conocid su Largos bafios, murié6 en el agua,
identidad al fin (pag. 349, 350); ahogado y robado por los nifios (pag. 311,
315, 317).

Murié con Macondo y la ficcion

(pag. 350, 351)

Aureliano Babilonia reune todos los rasgos dominantes de los Buen- dia. Su tinica
actividad es la intelectual, en reclusion, hasta la llegada de Amaranta Ursula a Macondo,
con su marido (el cual duplica la figura paterna y es un “amante feroz”, por lo menos
quince anos mayor que su mujer; serd el marido desplazado). Traduce totalmente los
manuscritos pero su sentido se le oculta. Lo que en los otros actores de la clase “mente”
hubiera sido la segunda parte de sus vidas: participacion en la lucha, accidn politica, toma
de partido ideoldgica, es en Aureliano Babilonia el elemento pertinente de la clase
“cuerpo”: el amor apasionado, el incesto, la sociabilidad, los burdeles. Pero Aureliano,
sin embargo, continta la accidon politica de José Arcadio Buendia: asume la version
verdadera de la matanza obrera y se encarga de difundirla. El rasgo sobresaliente es la
condensacion, tanto en Aureliano como en Amaranta Ursula.

Se llama Aureliano, como el primero, y es idéntico a €l; tiene el pene de José

Arcadio (primer par); tiene la misma edad que Amaranta Ursula, su tia, del mismo modo



que Arcadio y Amaranta: son sincronicos pero de parentesco vertical, jugaron juntos de
nifos. Como Aureliano José, esta ligado incestuosamente con su tia (segundo par). Como
José Arcadio Segundo, prosigue la traduccion de los manuscritos en reclusion; como
Aureliano Segundo, ve a Melquiades y habla con €l (fercer par).

A su vez Amaranta Ursula es “activa, menuda, indomable, como Ursula, y casi tan
bella y provocativa como Remedios, la bella” (pag. 319); tiene el vientre avido de Rebeca
y el nombre de Amaranta, la otra tia que no cedi6 al incesto; murié de hemorragia como
Remedios, la esposa del primer Aureliano.

El incesto de Aureliano y Amaranta Ursula es también una condensacion de todos
los tipos posibles de relaciones interdictas: son tia materna y sobrino, jugaron juntos de
nifos, son “como hermanos”, son hermanos adoptivos. Pero Aureliano Babilonia es,
sobre todo, el verdadero continuador del primer Aureliano; este muere en el capitulo
décimotercero; en el capitulo décimocuarto es engendrado Aureliano y llega a Macondo
en el capitulo siguiente. Amaranta Ursula es la verdadera continuadora de Amaranta; esta
muere en el capitulo décimocuarto y en el mismo capitulo (en el mismo espacio
narrativo) nace Amaranta Ursula. El incesto final es posible porque han variado una serie
de datos; el incesto frustrado o trunco de Amaranta con Aureliano José no era posible
puesto que Amaranta era tia paterna y madre adoptiva (y “como madre” por edad) de
Aureliano José; en el incesto legible Amaranta Ursula es tia materna y hermana adoptiva
de Aureliano Babilonia. Se trata de evitar el parentesco “madre”, aun adoptiva, y se la
sustituye a través del giro de la tia materna. A todo lo largo del relato se trabajo para
evitar el incesto stricto sensu, pero ese incesto estd dicho a través de los nombres:
Aureliano Babilonia es también el primer Aureliano que comete un incesto literal,
edipico, con su madre y su hermana (Ursula y Amaranta). Pero en ciertas condiciones, y
esas condiciones son las que narra, como momentos, la ficcion (condiciones diacronicas,
de postergacion, pero al mismo tiempo de historia, y que implican cierto trabajo:
desplazamiento de personas, disfraz de las relaciones de parentesco, posesion del pene
necesario para el incesto, etc.). Los José Arcadio (padre y hermano del primer Aureliano,

tio materno y hermano adoptivo del ultimo) han sido eliminados; Aureliano posee ahora



el pene del primer José Arcadio. El sujeto del mito, al condensarse, se revela: el saber y el
sexo se implican mutuamente, poseer el pene, conocer, cometer el incesto y conocerse
(saber el nombre de su padre y su origen) se suceden. Los manuscritos son descifrados
después de vivido el incesto (en el desconocimiento en la “inconciencia” como en el
mismo Edipo), y después de la muerte de Amaranta Ursula y del hijo.

Frente a Aureliano Babilonia se encuentra, en el ultimo par, el Gltimo Buendia,
José Arcadio, que solo conservéd de la clase “cuerpo” el mar, el viaje por agua y los
banos. Pero en el agua murid, ahogado. Su amor incestuoso por Amaranta es una fijaciéon
irreal, infantil, en el pasado: Amaranta era su tia bisabuela, y esa descolocacion absoluta
respecto de la “realidad” (ese enorme salto en la diacronia) es un indice de su
desplazamiento del sistema. José Arcadio ya no es un Buendia, paraddjicamente, y se
asemeja a su madre Fernanda. El desplazamiento de los significantes corporales que se
habia iniciado con su padre (estomago, garganta) culmina en él: es débil, padece de asma,
perdid la potencia y esta desvirilizado; su cabeza es perfumada; es pederasta. Los nifios,
sus unicos amigos, lo roban y lo matan, y ese despojo “militar” indica también el otro
crimen y despojo, el nunca escrito ni dicho de José¢ Arcadio, el opuesto al primer
Aureliano.

La clase “mente”, la detentadora del trabajo, del lenguaje escrito y de la lectura (la
clase del relato mismo), la que llevo a cabo la accidn politica y sostuvo la historia, ha
triunfado en el juego-drama planteado. Su triunfo puede resumirse asi: aumento del poder
del intelecto y del trabajo, progresiva participacion en el proceso histdrico y politico,
correlativo aumento del poder fisico y sexual. Por otro lado, en la clase “cuerpo”,
disminucidén del vigor hasta llegar al desvalimiento, fijacion regresiva, victima del
asesinato y robo. La asercion final afirma el paradigma; el trabajo del relato es, pues, el
trabajo sobre las oposiciones en escision para volverlas a su unidad primera (el trabajo
sobre “el dos” y “el uno”), y también el trabajo sobre las condiciones de posibilidad de
esa unidad (que es al mismo tiempo el trabajo sobre las condiciones formales de la
realizacion del incesto). Ese trabajo implica una ideologia y estd amasado de datos

ideologicos.



El cierre de la ficcion exhibe pues las siguientes transformaciones:

1. Inversioén del contenido etiologico del incesto: un incesto abre la ficcion y
funda Macondo, el otro la cierra y destruye a Macondo; el primero se realiza entre un
Buendia y una Iguaran, primos, el Gltimo entre una Buendia y un Babilonia, tia y sobrino;

2. Inversion de los vinculos de filiacion (de linea paterna pasan a linea materna);

3. Ruptura de la disyuncion; reconstitucion de la unidad dual,

4. Implicacion de los regimenes “cuerpo” y “mente”.3

Las propiedades internas de ambas clases semanticas también se revelan hacia el
fin, a través de la relacion que los actores de cada zona mantuvieron entre si. Mientras
que en el grupo “mente” hay un contacto permanente y transmision entre sus nombres
(transmision didactica, comunicacion, identificaciones ideologicas), el grupo “cuerpo”
desconecta entre si a sus actores; la primera clase es conjuntiva, la segunda disyuntiva. En
la clase “cuerpo” hay una idea de continuidad y progreso; la mente, sus productos y
funciones se acumulan y transmiten; el cuerpo solo se transmite por herencia, sin
intervencion de los individuos; se transmite por mediacion, a través de sus objetos, por
sus mujeres. La mente se transmite directamente, esta intercomunicada; sin embargo, en
si misma, tiene sus limites: Aureliano tradujo los manuscritos pero no los comprendio
hasta que vivio el sexo y el incesto. El limite de la mente es franqueado por la mediacion

del régimen del cuerpo y del deseo.

I1. Los dos conjuntos: campo de lo axiologico

43 A lo largo del relato, hasta el fin del par de los gemelos, ambos 6rdenes han sido
formalmente equivalentes. En el ultimo par la negaciéon de José Arcadio Buendia (su
expulsion fuera del sistema, y la negacién correlativa de la clase “cuerpo”, con su
decadencia y desvirilizacién), es decir la negacidon de uno de los términos en oposicién:
a/b, equivale a la afirmacién de la implicacién a)b (equivalencias entre combinaciones
disyuntivas e implicativas). Se sabe que para encontrar una relacién entre implicacién y
disyuncion hay que negar uno de los términos, con lo cual se transforman las relaciones
disyuntivas en implicaciones. Al mismo tiempo, la conjuncién mente-cuerpo del Gltimo
Aureliano (a b) equivale a la disyuncion (a/b) del primer par, entre Aureliano y José
Arcadio. A todo lo largo del relato se verifica, pues, el equilibrio légico (la equivalencia)
de las clases enfrentadas.



La historia del relato es la historia de las vicisitudes de los dos regimenes en
escision; el trabajo narrativo tiende, por un lado, a la reconstitucion de la unidad dual y
por otro (pero ambos fines coinciden) a la busqueda de un destinatario adecuado (el que
descifrard los manuscritos, realizando el orden de la mente, y el que penetrara a
Amaranta, cumpliendo con la finalidad del orden del cuerpo). Cada clase es, en cada una
de sus etapas y a lo largo de los cuatro pares, un conjunto ideoldgico: las dos zonas se
componen de una serie de modos de relacionarse con la “realidad”**, de modos de vivirla
y de modos de vivir las relaciones con la historia, con los otros hombres, con el trabajo, el
amor, etc., todo en el interior de la ficcion. El relato trabaja, por una parte, sobre la
posibilidad de relacionar ambos conjuntos, pero trabaja al mismo tiempo sobre los
contenidos de cada uno de esos conjuntos: las unidades funcionales que constituyen a
cada actor son variadas, repetidas, negadas, transformadas, sustituidas, graduadas. Y asi
como la estructura de cada uno de los pares enfrentados se transforma a lo largo del relato
(en tanto transformacion de los modos de relacionar un dual), asi también se transforman
los contenidos de cada actor, modificando los contenidos funcionales de la clase a que
pertenece.

Hay un modo de pensar narrativamente que se evidencia no solo en los contenidos
funcionales de cada actor (los campos y modos en que se ejercen sus relaciones con la
“realidad” instituida por la ficcion misma), sino sobre todo en la forma en que se
transforman esos contenidos; se instaura a través del relato (en su historia misma, en su

diacronia) un sistema de afirmaciones y negaciones narrativas, una axiologia. Los

44 La realidad instaurada por el relato mismo, y no la realidad externa, que se
contrapone en bloque a la “realidad” de la ficcién. Pero no negamos que esa “realidad”
de la ficcién carezca de relaciones con la otra realidad; se trata de un problema de
“modos” de realidad; el relato se vincula con la realidad practica, cientifica, histérica,
ideoldgica, mitica, es decir con referentes distintos en cada caso. Nunca se trata de la
“realidad tal cual es”, se trata siempre de diversas “realidades”, la realidad de un relato
es siempre una realidad creada y manipulada, producida y por ende transformada; es
ademads una realidad polisémica, parcialmente indeterminada. La negacién absoluta del
referente lleva a posiciones idealistas; hay permanentemente un afuera actualizado en y
por la lectura. La lectura es eso, en realidad: un didlogo multiple entre “realidades”
constituidas o en constitucion.



contenidos funcionales se transforman ratificdndose (repitiéndose dentro de la misma
clase semantica), modificandose, cambiando de acento, desplazandose, desapareciendo.

No se trata de inventariar las tomas de partido explicitas del texto y los rechazos
manifiestos; se trata de examinar las formas y modos en que se ejercen los juicios
afirmativos y negativos en tanto juicios narrativos sobre las funciones mismas del relato.
Pero debemos distinguir rigurosamente entre la simple variacion de una funcién (por
ejemplo la oposicion si/no, literal/figurado, etc.) y su transformacion: solo en este Gltimo
caso es posible afirmar o negar un contenido funcional.

En base a la nocion de transformacion de las unidades funcionales y en base a la
nocion de forma de la transformacion, puede elaborarse con mas rigor el sistema
axioldgico del relato. En Cien arios hay dos puntos de partida para introducir el analisis
de las afirmaciones y negaciones narrativas (que son afirmaciones de valores y
negaciones de antivalores): segin cada unidad funcional en el interior de cada clase
acerque o aleje de las metas fijadas desde la apertura misma de la ficcion, y segin esa
misma unidad funcional se ratifique o se elimine de la clase a la que pertenece. Desde
este punto de vista pueden enunciarse facilmente las unidades que, a lo largo del relato, se

repiten y acercan a las metas (desciframiento de manuscritos, penetracion de Amaranta):

“Mente” “Cuerpo”

acercan acercan
Trabajo, castidad, concentracion (tres|

amor, vigor sexual (tres veces: en José¢ Arcadio,|
veces: en Aureliano, en José Arcadio
en Aureliano Segundo y en el ultimo Aureliano).
Segundo y en el Gltimo Aureliano);

Intuicion y lucidez (tres veces: enl

alegria, simpatia (dos veces: en José Arcadio y en
Aureliano, en José Arcadio Segundo Yy
Aureliano Segundo).
en el ultimo Aureliano);

Accion politica (tres veces: en

' . amigos, sociabilidad (tres veces: en José Arcadio,|
Aureliano, en Arcadio y en José ‘ . _
en Aureliano Segundo y en el ultimo Aureliano).

IArcadio Segundo);




Ensefianza, transmision de la cultura vy
de la ideologia (dos veces: en

Aureliano y en José€ Arcadio Segundo).

Busqueda de solucion a un enigma,
pregunta por la identidad (dos veces:

en Arcadio y en el tltimo Aureliano);

vivencia del cuerpo y del deseo en su expresion
mas profunda, que es siempre vivida como
transgresion (dos veces: en Jos¢ Arcadio y en el

ultimo Aureliano).

Defensa de la verdad (tres veces: en
Aureliano, en José Arcadio Segundo vy

en el ultimo Aureliano).

invulnerabilidad a los ataques fisicos|
(dos veces: en Aureliano y en José

Arcadio Segundo)

alejan

alejan

Militarismo (dos veces: en Aureliano |

en Arcadio);

fijaciones incestuosas infantiles (dos veces: en|

Aureliano José y en el ultimo José Arcadio).

Crueldad, robo, injusticias (una vez:

Arcadio);

dinero obtenido sin trabajo (tres veces: en José
Arcadio, en Aureliano Segundo y en el ultimo

José Arcadio).

Mandar a matar (dos veces: en

Aureliano y en Arcadio).

Falta de afectos, frialdad (dos veces: en

Aureliano y en José Arcadio Segundo);

licencia, desidia (dos veces: en Aureliano José

en el ultimo José Arcadio).

Debilidad fisica, enfermedad, desvirilizacion

(una vez: en el ultimo José Arcadio).

Mentira (en el tltimo José¢ Arcadio).

Vulnerabilidad a los ataques fisicos (tres veces:
en Jos¢ Arcadio, en Aureliano Segundo y en el

ultimo José Arcadio).




Pero ;como es posible establecer, en el interior de los oOrdenes “mente” y
“cuerpo”, las “definiciones positivas” y las “definiciones negativas” de cada una de las
clases? El par final es el definitivo en la asercion de los paradigmas, y en €l se produce un
fendémeno peculiar: Aureliano Babilonia alcanza las metas buscadas y por lo tanto
acumula como sujeto las definiciones positivas en ambos ordenes, el Gltimo José Arcadio,
su opuesto, es la negacion en dos sentidos: es sujeto de las definiciones negativas de la
clase cuerpo (de sus funciones) y es objeto (sufre pasivamente) de las definiciones
negativas de la clase mente. El Gltimo José Arcadio acumula todas las funciones que
alejan de las metas fijadas por el relato en la clase “cuerpo” (fijaciones incestuosas,
dinero obtenido sin trabajo, licencia, desidia, debilidad fisica, enfermedad,
desvirilizacion, mentira, vulnerabilidad a los ataques fisicos), y es matado, es victima de
las funciones que alejan de las metas en la clase “mente” (es matado en una operacion de
tipo militar, es robado, suftre la falta de afectos).

El analisis de una funcion juzgada como negativa por el relato puede proveer un
ejemplo de este proceso, y al mismo tiempo puede iluminar sobre el modo de afirmar y
negar narrativamente. La unidad funcional “militarismo” es quizés la mas indicada. Esta
presente en la clase “mente” desde Aureliano, y supone un complejo semantico definido
como frialdad afectiva que puede derivar en crueldad, hacer matar o fusilar a alguien,
robo o expropiaciones injustas, enriquecimiento ilicito. En el primer Aureliano estas
unidades no se afirman en su totalidad: no hay crueldad manifiesta sino simplemente
frialdad afectiva, no hay robo; solo hace fusilar a Moncada. Pero en Arcadio, el actor que
pertenece a su clase y que le sigue inmediatamente, se incluye el conjunto entero. José
Arcadio Segundo niega rotundamente el militarismo a partir de su vision temprana de un
fusilamiento. El proceso hacia el rechazo explicito es, pues, en Aureliano la afirmacion
atenuada de estos contenidos funcionales, en Arcadio su exageracion negativa (y su
eliminacion: cae fusilado victima de ellas), y en José Arcadio Segundo (en su primera
parte) el rechazo, que lo lleva a una funcién contraria, por oposicion: se acerca a la
iglesia. Los contenidos militaristas no son privativos del grupo liberal, sino sobre todo de

los conservadores, y una de las razones de la rebelion liberal en sus comienzos. En José



Arcadio Segundo, después de su rechazo, el conjunto de funciones es expulsado al
exterior de la clase “mente”: los actores del grupo ya no las ejerceran, no seran sus
sujetos. José Arcadio Segundo las sufre como objeto: los norteamericanos, aliados con los
militares, roban, explotan, expropian, falsean la realidad, se enriquecen ilicitamente y
hacen matar a los obreros. El complejo de funciones, expulsado hacia el exterior de la
clase “mente” y de la familia Buendia, la ataca desde afuera, pero José Arcadio Segundo
se salva de la matanza y la policia no lo ve en el cuarto de Melquiades. El Gltimo paso es
el ataque, hacia el fin del relato, que sufre el ultimo José Arcadio: los nifios lo ahogan y lo
roban: “Fue una accion tan rdpida, metddica y brutal, que parecio un asalto de
militares” (pag. 317, nosotros subrayamos). La clase “mente” expulsa lo “malo” (lo que
ella niega) y con eso ataca, desde afuera, a lo “malo” (lo negado) de la clase “cuerpo”,
expulsandola del sistema y de la ficcion. El militarismo cierra su circuito, segin un modo
figurado, atacando al Gltimo miembro de la clase “cuerpo”. (Muere también, atacado por
agentes de policia, el ultimo de los hijos de Aureliano, el unico que, con su voz de ceniza,
habia huido de la matanza.)

Las transformaciones pueden sintetizarse asi:

primer par: Aureliano (clase “mente”): militarismo liberal atenuado;

segundo par: Arcadio (clase “mente”): militarismo liberal exacerbado, crueldad,

robo, matanzas; Arcadio muere fusilado (es sujeto y victima);

tercer par: José Arcadio Segundo: primera parte (clase “cuerpo”):
rechazo explicito de los fusilamientos e implicito del militarismo; este es expulsado de la
clase “mente” y se constituye afuera atacando (lo detentan los norteamericanos aliados
con los militares), pero José Arcadio Segundo, en su segunda parte (clase “mente”), sale

ileso de los ataques;



ultimo par: el militarismo, definitivamente expulsado de la clase
“mente” vuelve, de un modo figurado y encarnado en los nifios que asesinan y roban,
tomando como victima al ultimo miembro de la

clase “cuerpo”.

De modo que la negacion de este conjunto de funciones, su negacion narrativa,
requiere un proceso que se realiza exclusivamente en la diacronia, en el transcurso del
relato y en su historia; las funciones son primero expuestas, incluidas en el interior del
paradigma, en la clase “mente” (se las afirma al mismo tiempo que se plantean los dos
Ordenes y al mismo tiempo que se produce la primera relacién entre ellos); pero
inmediatamente se las afirma como funciones negativas (Arcadio no pudo descifrar los
manuscritos, fracas6 en su accion politica, etc.); mas adelante se las niega, expulsandolas
al exterior de la clase semantica (se las niega en tanto funciones negativas), y por ultimo
se las afirma como complejo negativo al atacar, desde afuera, al ultimo miembro de la

clase “cuerpo”.

La negacion procede, pues, por expulsion y como segundo paso, a lo largo de un
proceso; se confirmaria, en el nivel estricto del relato, la premisa 1dgica y psicoanalitica
de que la negacion es siempre posterior: un juicio debe ser primero afirmado, tragado, y
luego negado, escupido #°; toda negacion supone una afirmacion (explicita o implicita); el
vinculo de un objeto o fendémeno con otro se refleja en forma de juicio afirmativo, su
separacion en forma de juicio negativo. Los contenidos funcionales que el relato afirma
(el orden positivo de las dos zonas) se afirman por lo menos dos veces en el interior de
cada clase y no los ejercen actores del exterior de la familia Buendia (con la Unica
excepcion de la funcion didéctica y la iniciacion cultural, la zona de la escritura donde
domina Melquiades y el librero catalan hacia el fin del relato); no se trasladan al afuera,
permanecen encerrados en los actores Buendia. Los contenidos funcionales “mentales”
que el relato niega son expulsados de la clase semantica (la clase se depura) y de la

familia Buendia; los contenidos funcionales del orden del “cuerpo”, que el relato niega se

4> S, Freud, “La negaciéon”, O. C., tomo Il, op. cit. La negacidon, ademads, pertenece al
proceso secundario; el inconsciente no niega.



ubican en su totalidad en el Ultimo José Arcadio, el centro de la derrota de la clase
cuerpo. El relato toma posicidon claramente en favor de la zona “mente”, que es la suya (la

zona de la lectura, de la escritura, de la postergacion, de la accion politica).

Lo “malo”, lo ajeno al yo (y sobre todo al yo “mental”, que es el yo privilegiado
en Cien arios) y lo extranjero son idénticos en el relato; este hecho se ve confirmado por
la expulsion generalizada de extranjeros de Macondo y de la ficcién. Todo lo que acerque
a Macondo, todo lo oriundo de Macondo, es afirmado; todo lo “nacional” (aunque no sea
de Macondo) es de algin modo incorporado; todo lo extrafo, los extranjeros, son
expulsados y negados narrativamente. Las mujeres Buendia ejercen especialmente esa
funcion: el italiano Crespi fue rechazado por Rebeca y por Amaranta; calificado por
Rebeca como “currutaco de alfefiique” frente al “protomacho” José Arcadio, y se suicido;
Meme elige a Babilonia, de Macondo, y no al pelirrojo norteamericano, que regresa a su
pais (“El pelirrojo norteamericano, en realidad empezaba a interesarle, le parecid una
criatura en “pafiales”, pag. 245); Amaranta Ursula abandona a su marido Gaston (belga)
por Aureliano, José Arcadio y el ultimo Aureliano son ambos “protomacho”; Babilonia es
un obrero. Los hombres locales y nacionales son “mdas hombres”, parece afirmar el relato;
los extranjeros tienden a desvirilizarse (y el ultimo Jos¢ Arcadio estard desvirilizado,
confirmando el hecho de que se constituye en continente de las definiciones negativas del

régimen “cuerpo”).

Pero si las figuras femeninas tienen como funcion el rechazo de los extranjeros (y
la eleccion afirmativa de los hombres Buendia o del
el obrero Babilonia), los hombres tienen una funciéon complementaria y desdoblada en

sus elecciones de objeto: se casan con las “ideologias” que el relato rechaza, y son



iniciados por las “clases populares” que afirma el relato*®. Remedios, la esposa de
Aureliano, es “la hija del enemigo” conservador, del primer corregidor de Macondo (y
muere a los pocos meses de casada); Fernanda es el pensamiento medievalista de la
nobleza arruinada (y Aureliano Segundo, su esposo, prefiere a Petra). Frente a las esposas
se encuentran las amantes, iniciadoras y en algunos casos madres de los Buendia: Pilar
(prostituta, que sigue viva a todo lo largo del relato), Santa Sofia (que fue pagada por
Pilar para tener relaciones con Arcadio y trabajé en los quehaceres domésticos en casa de
los Buendia), Petra (Ia concubina, a quien Aureliano Segundo am¢ hasta el fin de su vida)
y Nigromanta, que inici6 al ultimo Aureliano Las dos primeras fueron madres de
Buendias y continuaron el arbol genealogico. Desde Pilar hasta Nigromanta se acentta el
matiz racial de estas figuras: Pilar llegd6 a Macondo con los primeros fundadores; Petra
era mulata y Nigromanta negra. El relato afirma, a lo largo de su desarrollo, el progreso
de la historia y al mismo tiempo el “descenso” en la significacion social de las clases que
intervienen en ella; los explotados, los mas carentes surgen hacia el final; los conflictos
intraclasistas de la primera parte ceden lugar a los conflictos interclasistas de la segunda;
los ultimos Buendia se enlazan con el obrero, la negra y el hijo natural del obrero.

De modo que las elecciones de hombres o mujeres que realizan las mujeres y hombres
Buendia significan a lo ideoldgico, lo social, lo geografico de un modo netamente
axioldgico; los extranjeros son vividos de determinado modo por las mujeres Buendia, las
clases populares son vividas intensamente por los hombres Buendia; la “realidad” del
relato se ve modelada casi totalmente por las relaciones de conjunciéon o disyunciéon no

incestuosas de los protagonistas.

46 E| relato trata siempre de apartarse del maniqueismo que exhibe la novela no
“realista” latinoamericana tradicional. Garcia Marquez lo dice expresamente: el realismo
latinoamericano reflejaba solo “una de las caras del problema”; la novela social es
excluyente, maniquea y condena al lector a una vision parcial del mundo y de la vida (en
M. Fernandez Braso, op. cit.). El esfuerzo por instaurar un modo distinto de relacién con
los enemigos es evidente, entre otras, en la

figura de Moncada, jefe conservador simpatico y antimilitarista, en la incorporacién de
las “ideologias” enemigas a la familia Buendia (a través de Remedios y de Fernanda), en
las relaciones de Meme con las hijas de los colonizadores, etc.



Y la escala socio-racial de las iniciadoras y madres de los hombres Buendia es
comparable a otra escala dibujada a lo largo del relato, que relaciona significantes
somaticos, saber, significacion social y dinero de los mismos protagonistas Buendia, en

cada una de sus clases semanticas:

“Mente” “Cuerpo”
Descenso de significantes somaticos (deascenso de significantes somaticos (de pene|
0jos a pene); a garganta y a cabeza perfumada).
Aumento de saber y vigor; disminucién de fuerza y vigor.

Descenso de significacion social (hasta elascenso de significacion social (Aureliano

“bastardo”, hijo del proletario); Segundo, la educacion del “papa”).
Preponderancia ascendiente del trabajo

intelectual.
IDisminucion del dinero; aumento del dinero.

El circuito del par trabajo-dinero es quizas el mas significativo: Aureliano ejercio
un trabajo artesanal pero con oro (la mercancia mas alta, el simbolo, la que expresa la
forma y condicion de todas pues puede cambiarse por cualquiera) que cambio por oro
para transformarlo en peces de oro y asi sucesivamente; Arcadio fue maestro de escuela;
José Arcadio Segundo fue capataz de la compaifiia bananera y luego se dedico totalmente
al trabajo sobre los manuscritos; el ultimo Aureliano solo trabajé en los manuscritos, toda
su vida, y no percibi6é dinero por ello, no cambio6 por nada su trabajo. En la clase “mente”
hay una progresiva mentalizacion y una progresiva descomercializacion del trabajo; el
trabajo exclusivamente intelectual no es remunerado. Pero al mismo tiempo esa
progresiva intelectualizacion del trabajo se acompafia de una progresiva proletarizacion
de los que ejercen ese trabajo, y de un progresivo aumento en saber y vigor (marcado
hacia el fin por la apropiacion, por parte de Aureliano Babilonia, del simbolo de la fuerza,
del dominio y del flujo vital por excelencia, el pene). La evolucion inversa se produce en
la clase “cuerpo”: cuanto mas dinero, menos trabajo, menos vigor, mas desvirilizacion y

mas alejamiento de los fines del relato.



Cien arios niega, afirma, une u desune en un nivel que va mas all4 de los juicios
explicitos o de las tomas de partido manifiestas; la historia del relato, su diacronia, la
dialéctica misma de la ficcion (que vincula el relato con la dialéctica de la historia) a
través de sus modos y formas de significar es el lugar privilegiado para el analisis de los
vastos sentidos segundos (connotativos), los mas ricos en contenidos axiologicos e
ideologicos. A través del doble tiempo de Cien arios de soledad, el tiempo cerrado y
plano de su doble inscripcion y el tiempo abierto y en progreso de su arbol genealogico,
es posible aislar y estudiar lo que aqui solo esbozamos, los juicios que el relato mismo

ejerce sobre la realidad que instituye.

I. La doble inscripcion*’

Todo el relato esta saturado de duplicaciones internas: no solo los nombres de los
protagonistas sino los acontecimientos, los actos, el texto mismo en su totalidad. La
duplicacion es variada en cada caso: un acontecimiento nunca se repite de un modo
idéntico, sino que se invierte, se niega, se aleja en el tiempo, se escinde. El relato trabaja
permanentemente para variar la repeticion, afirmandola al mismo tiempo. Para esto opera
una serie de procedimientos:

1) Una vez si, otra no (el mismo acontecimiento): por ejemplo los fusilamientos

de Arcadio y de Aureliano (ya examinados); las bodas de Aureliano y Remedios y de

47-ce n ‘est que grace a deux textes

répétés que I’on peut jouir de

toute une partie

ou grace

au retournement

du méme texte

—d’une seconde facon

de relire

que permet d’avoir

le tout

successivement.

(Mallaré, Quant au livre, citado por Ph. Sollers, “Niveaux sémantiques d’un texte
moderne”, en Tel Quel, Théorie d’ensemble, op. cit.).



Rebeca y Crespi (ya examinadas); el tener gemelos o no tenerlos (Santa Sofia y
Remedios respectivamente); una tia que accede al incesto y otra que no accede
(Amaranta Ursula y Amaranta respectivamente), etc.

2) Una vez en sentido literal y otra en sentido figurado. El ejemplo mas evidente
de este procedimiento es el juego constante (pero nunca formulado explicitamente) entre
penetrar a Amaranta y penetrar (figuradamente, descifrar) los manuscritos. En general
hay un predominio de datos figurados en la zona “mente” frente a los datos literales de la
zona “cuerpo”. Otro ejemplo, ya examinado, es el juego entre desangrarse y envenenarse
con su propia sangre de Remedios (literal) frente al “desangrarse” y “envenenarse” con
tierra de Rebeca (figurado) en el capitulo quinto.

3) Una vez “al principio” (o al comienzo, o “atras” en el tiempo) y otra “al
final” (o “adelante” en el tiempo); de modo que las dos veces abren y cierran un motivo;
este procedimiento encuadra capitulos (el primero, por ejemplo), parrafos (el parrafo
primero del capitulo quinto, abierto y cerrado con el altar) o todo el relato (hay un hijo
con cola de cerdo entre los ascendientes de los Buendia, al principio, y hay un hijo con
cola de cerdo entre los descendientes, al final), etc.

4) Uno de los modos mas extraordinarios de repetir variando, en distintos niveles
del texto, es el uso de la enunciacion narrativa explicita (una alusion directa a un hecho,
acontecimiento u objeto) y el de la enunciacion narrativa implicita (el modo de construir,
de organizar el relato, la forma del contenido). El caso més evidente es la alusion a la
“ciudad de los espejos” (Macondo), y la construccion segun la simetria especular, que
rige todo el relato; examinamos también el problema de la “mdaquina de la memoria”;
José Arcadio Buendia deseaba inventarla y el relato, en ese momento, sigue la forma de
la repeticion seglin la metafora de la fotografia (en la escena del hielo). Del mismo modo,
un acto psiquico de un personaje, explicitado (la locura de José Arcadio Buendia, su
escision) determina un modo particular de organizacion del relato (escision de los dos
hijos de José Arcadio Buendia; division del relato en dos subrelatos, dos clases

semanticas, etc.).



5) Los juegos entre parentescos consanguineo, adoptivo, relaciones por edad,
etc., son igualmente un modo de variar repitiendo: ser hermanos o ser como hermanos
por edad, o ser hermanos adoptivos son todos modos de reiterar el hecho de “ser
hermanos”, que varian a lo largo del relato.

6) Pero cuando hablamos de doble inscripcion nos referimos especificamente al
hecho que enunciamos en la Introduccion: la novela es escrita dos veces y en forma de
espejo. Esto supone que los diez primeros capitulos cuentan una historia y los diez
segundos la vuelven contar, invertida; la inversion (la simetria especular) es también un
modo de variar, y atafie especialmente a los nombres de los dos protagonistas del relato
(que son al mismo tiempo las dos clases semanticas enfrentadas*®): la funciéon que en la
primera parte tiene como sujeto un José Arcadio en la segunda tiene como sujeto a un
Aureliano y viceversa; los ejemplos son abundantes:

— dos Unicas parejas de padres casados en el relato: en la primera parte son
Ursula y José Arcadio, en la segunda Fernanda y Aureliano Segundo;

— esas dos parejas de padres adoptan a nietos: en la primera parte José Arcadio
Buendia y Ursula adoptan a Arcadio (hijo del hijo), en la segunda Aureliano Segundo y
Fernanda adoptan a Aureliano (hijo de hija, correlativa inversion de sexo); en ambos
casos las mujeres se resisten a la adopcion y los hombres la favorecen;

— cada una de esas parejas tiene tres hijos: en la primera parte son dos varones y
una mujer, en la segunda dos mujeres y un varon (inversion de sexo);

— Amaranta inicia sexualmente a Aureliano José en la primera parte y a José
Arcadio en la segunda; en este caso los nombres siguen exactamente el modelo de la
simetria especular: abba. (El primero logrd olvidarla, el segundo no: a la inversion de
nombres se agrega la variacion de tipo si/no);

— dos guerras perdidas: en la primera parte la de Aureliano (liberalismo), en la

segunda la de José Arcadio Segundo (antiimperialismo);

48 La simetria especular rige también en la distribucién de los nombres a largo de las
clases semanticas enfrentadas: la clase “cuerpo” esta constituida José Arcadio, Aureliano
José, Aureliano Segundo (segunda parte), José Arcadio la clase “mente” por Aureliano,
Arcadio, José Arcadio Segundo (segunda parte), Aureliano. Los nombres siguen, en cada
clase, el esquema abba.



— relaciones de Melquiades: en la primera parte se relaciona especialmente con
José Arcadio Buendia y con Arcadio; en la segunda con Aureliano Segundo y con
Aureliano Babilonia; en la primera parte esta vivo, en la segunda muerto y aparece como
fantasma;

— dos personajes que en algin momento vivieron de rifas: en la primera parte es José
Arcadio, en la segunda Aureliano Segundo;

dos tios que ensefan a leer a sus sobrinos: en la primera parte Aureliano a
Arcadio, en la segunda José Arcadio Segundo al Gltimo Aureliano (en este caso es tio
abuelo);

— dos padres que leen historias a sus hijos: en la primera parte José Arcadio
Buendia, en la segunda Aureliano Segundo (en la primera parte los oyentes son Aureliano
y José Arcadio, en la segunda Aureliano y Amaranta Ursula);

— dos personajes que se salvan casi milagrosamente de la muerte:
en la primera parte Aureliano y en la segunda José Arcadio Segundo;

— dos descendientes de José Arcadio Buendia que no nacieron en Macondo: en la

primera parte José Arcadio, en la segunda Aureliano Babilonia;



— dos personajes que desconocieron su identidad: en la primera parte Arcadio, en
la segunda Aureliano Babilonia, etc.*

Pero en las alianzas incestuosas de Rebeca y José Arcadio, en la primera parte
(figurada, adoptivamente incestuosa), y de Amaranta Ursula y Aureliano Babilonia en la
segunda, es especialmente visible la inversién, en tanto no concierne Unicamente al

nombre del sujeto masculino, sino a toda la estructura (sexo, funciones, etc.):

Rebeca-José Arcadio Amaranta Ursula-Aureliano

E] tiene el apellido Buendia; ella tiene el apellido Buendia.

Hermanos adoptivos pero como tio ytia materna y sobrino, pero hermanos

sobrina (por edad); adoptivos y como hermanos (por edad).

49 Esta serie de procedimientos de variacion de la repeticion es analoga a la serie de
procedimientos técnicos que utiliza el lenguaje musical, con el mismo fin: variar y
repetir, elaborar el mismo dato; pero a su vez ambos tipos de procedimientos son
homologos a los procesos del sistema primario que rigen el trabajo del suefio. H. Racker
(“Psychoanalytic considerations on music and the musicians”, The Psychoanalytic
Review, 1965, vol. 52, N° 3, pag. 75-94) analiza los tipos de variacién en la repeticion
que pueden elaborarse sobre el motivo, considerado como “célula del organismo
musical”’. Los mas importantes son, segun Racker:

- el desplazamiento del motivo, su repeticidén en otro tono;

- la divisién del motivo, del cual solo una parte es elegida y elaborada, es decir repetida
y diversificada;

- la inversion del motivo;

- la inversion vertical de los intervalos del motivo, que corresponde a la representacion
por el contrario en el proceso del suefio;

- la condensacién del tema;

-la ampliacién o abreviacién del motivo.

Todos estos procedimientos podrian tener sus ejemplos en Cien afios de soledad, en
especial si tomamos como motivo algun “motivo” del mito de Edipo; surgiria de este
modo el hecho de que el lenguaje de la musica (su trabajo, sobre todo el de ciertos
periodos), el trabajo del suefio y el trabajo literario, en el caso de Cien afios, podrian
homologarse en cuanto a los procedimientos para lograr la variacién en la repeticién,
del decir algo de un modo distinto.



No se conocian: é/ llegd de viaje por mar;
ella habia llegado de nifia a Macondo y se

quedo (fue adoptada y querida);

se conocian (jugaron juntos de nifios): ella
llegd6 de viaje por mar; ¢/ habia llegado
recién nacido y se quedé en Macondo (no
fue querido por Fernanda, aunque

adoptado).

Ella tenia novio extranjero, era virgen;

ella tenia marido extranjero, no era virgen.

Incesto por iniciativa femenina (Rebeca fue

al cuarto de José Arcadio);

incesto por iniciativa masculind

(Aureliano).

Se casaron;

no S€ casaron.

Se fueron de la casa paterna;

se quedaron en la casa paterna.

No tuvieron hijos;

tuvieron hijo con cola de cerdo.

E1 murié poco después de la boda y ella se

ella muri6 de hemorragia en el parto y é/ se

recluy6 (muri6 mucho tiempo después);

recluy6 (también murié inmediatamente)

Pueden postularse varios sentidos de esa doble inscripcion del relato en su
conjunto. Se repite para fijar definitivamente algo; escribir dos veces un acontecimiento
es recuperarlo, “fotografiarlo”; el relato (su escritura) es una gran “maquina de la
memoria”, un modo de inscribir definitivamente (imborrablemente) el pasado, la historia
de ese pasado. No hay recuerdo sin repeticion, y no se trata de una simple repeticion (un
puro iterativo) sino de un sistema repetitivo que comprende las variantes indicadas en la
escena del hielo. La literatura, Cien arios de soledad, su escritura, sera entonces el modo
de evitar que el pasado se hunda en la inconsciencia del olvido. La literatura constituira el
esfuerzo desesperado por regresar al pasado y fijarlo, recuperandolo; ese esfuerzo, que
realiza toda la ficcion, es cuestionado desde su interior mismo por el librero catalan:
“Aturdido por dos nostalgias enfrentadas como dos espejos, perdio su maravilloso sentido
de la irrealidad, hasta que termino por recomendarles a todos que se fueran de Macondo,
que olvidaran cuanto ¢l les habia ensefiado del mundo y del corazéon humano, que se
cagaran en Horacio, y que en cualquier lugar en que estuvieran recordaran siempre que
el pasado era mentira, que la memoria no tenia caminos de regreso, que toda primavera

antigua era irrecuperable, y que el amor mas desatinado y tenaz era de todos modos una



verdad efimera” (pag. 339, nosotros subrayamos). En este extraordinario enunciado se
vinculan los dos espejos con el olvido, la irrealidad, la memoria, el pasado, lo
irrecuperable y efimero; en el umbral mismo del fin del relato, el relato se plantea desde
su interior, como un esfuerzo vano; se contrapone, borrdndose a si mismo, a la realidad y
a la recuperacion personal e intima del pasado; Horacio (la literatura) es inutil ante la
realidad; la literatura, la irrealidad misma (cuyo sentido perdi6 el librero catalan) es
entonces, por antitesis, el lugar donde el pasado es verdad, el camino de regreso a ese
pasado, el unico modo de recuperar una primavera y de perpetuar un amor efimero. Cien
anos de soledad se define a si misma en esa empresa; el pasado que se trata de fijar, el
camino y la via hacia ese pasado que instaura la ficcion, es el pasado personal del autor,
su prehistoria, su genealogia: “La historia de Macondo termina en 1928; precisamente el
afio que yo naci”.

Pero no solo es eso; se trata de un pasado en todos los niveles posibles y es sobre
todo el pasado de una historia, sus “origenes”; una historia que es prehistoria, como el
Edipo de los lectores, como la historia misma de América Latina; la “verdadera historia”
se abre justamente donde termina la ficcion, la irrealidad, en el afio en que naci6 su autor;
comienza, comenzara una vez concluido lo que enuncia especificamente la historia de la
ficcion, cuando sobre los escombros de Macondo se construya la otra historia, la otra
sociedad. La forma del relato, su doble inscripcion, seria entonces un modo de fijar esa
prehistoria, revelandola como tal, tornandola irrepetible y cerrandola para siempre, como
se cierra el relato.

Pero las formas estan sobredeterminadas y son polisémicas; la doble inscripcion
como construccion de una maquina de la memoria destinada a fijar la prehistoria, no da
cuenta del hecho notable de que la inversion especular atafie especificamente a los
nombres de los protagonistas masculinos y sobre todo a los dos incestos: la repeticion
seria una repeticion restitutiva (que opondriamos en este caso a la mera repeticion
compulsiva o a la repeticion con fines “fotograficos”): al doblar el primer relato por otro

relato (la segunda inscripcion), este Ultimo lee, escribiendo, al primero, pero de otro

>0 En M. Fernandez Braso, op. cit., pag. 104.



modo; lee en la primera parte el deseo nunca dicho, su laguna; el redoblamiento es una
interpretacion y un desciframiento de la primera parte; pone de manifiesto lo que esa
primera parte cegd, y que es precisamente lo interdicto: Aureliano “se queda” con
Amaranta-y-Ursula (su madre y su hermana), una vez “eliminados” José Arcadio (su
padre y su hermano), como ocurre en la segunda inscripcion: Aureliano y Amaranta
Ursula se aman, José Arcadio ha muerto asesinado. Lo imposible en la primera
inscripcidn, lo ilegible, se cumple y se lee en la segunda; y no solo imposible en tanto el
incesto literal, entre hermanos o entre madre ¢ hijo es lo prohibido, sino imposible porque
no se dan las condiciones de su posibilidad: Aureliano no posee atn el pene de José
Arcadio (el ultimo lo tendrd); pero se trata sobre todo de condiciones historicas e
ideoldgicas: lo manuscritos deben cumplir cien afios de historia, deben ocurrir
determinados acontecimientos para ser descifrados.

El relato conforma entonces una estructura de interpretaciones: la segunda parte
“interpreta” en sentido profundo a la primera, la lee, la revela como texto (a su vez la
totalidad se revela como texto escrito en virtud de la duplicacion textual de los
manuscritos); se anula de este modo una concepcion lineal del relato; la segunda
inscripcion se superpone a la primera, en un a posteriori que describe la estructura
fundante. La segunda inscripcion lleva a cabo lo diferido en la primera, en los dos
sentidos de Derrida®!: diferir como espacio, como “ser otro” (el ultimo Aureliano es
“otro” que el primero, es el que lo continua, el unico que se le parece tanto), y diferir
como “temporizacién”, como postergacion; los cien afios de los manuscritos, la historia
que debe transcurrir para que el incesto no sea literal y para que se den las condiciones de
realizacion de ese deseo. El movimiento de la diferencia es el movimiento del deseo y el
trabajo de todo el relato, el movimiento para llegar a instituir ese “otro” y para postergar
historicamente.

Pero la segunda inscripcion no solo es restitucion, desciframiento del hueco de la
primera, su lectura (y tampoco simplemente lo que devuelve a Aureliano lo que en la

primera parte poseyo-poseyeron los José Arcadio; el pene, el vigor y sus mujeres); al

>1 Jaques Derrida, “La différence” en Théorie d’ensemble, op. cit.



doblar la primera parte con la segunda se dobla al que ley6 (el ultimo Aureliano, el que
descifré los manuscritos) sobre el que escribio (el primer Aureliano, que escribié no solo
poemas de amor y de muerte sino sobre todo inscribié el deseo’?, los dos de la clase
“mente”, el que la abre y el que la cierra; los dos héroes, el de la derrota y el del triunfo;
el que escribido pero no llevd a cabo, postergo, y el que leydo y cumplid el deseo,
revelandolo.

Se superpondrian de este modo un Aureliano héroe-autor, el que difiere pero
escribe e inscribe, y un Aureliano héroe-lector, el que pone el cuerpo, lleva a cabo,
descifra y lee. Entre estos dos héroes, el “autor” y el “destinatario”, transcurre el trabajo
del relato. Pero el otro texto, el que efectivamente descifra el Gltimo Aureliano, es el de
Melquiades, y lo que efectivamente conoce ese lector es su origen, su nombre (el nombre
de su padre) y su destino (su muerte), no la primera inscripcion. Se descifra a si mismo,
recibe el mensaje que emitid; el lector, el ultimo Aureliano, es el que vive, comete el
incesto y se lee; el primer Aureliano es el portador del deseo nunca dicho ni realizado;
Melquiades es el que, en el medio de ambos y en el centro mismo del relato, se encarga
de constituir esa diferencia, de distanciar, espaciar, temporalizar, proponer y escribir las
condiciones en base a las cuales ese deseo podra ser inscripto. El sujeto del deseo no
habla, quema sus escritos (los versos nunca leidos de Aureliano); debe hablar otro,
extrafo, fuera del juego; debe hablar ese otro fundamental que es Melquiades, el que
transforma y sustituye. Melquiades no trabaja sobre material propio, a diferencia de los
dos Aurelianos; es el profeta, el que es dictado, a través del cual pasa la “palabra

divina” (del deseo); es el que, estrictamente, no “crea”, sino el alquimista, el

32Aureliano “resolvié en versos rimados sus experiencias a la orilla de la muerte” (pag.
121). “La casa se llend de amor. Aureliano lo expresd en versos que ho tenian principio
ni fin” (pag. 63). Aureliano escribié poemas pero también puso inscripciones en las
coses en forma de carteles con su nombre y su utilidad, durante la peste del insomnio.
Aureliano escribié también para recordar; luché con la escritura contra el olvido. La
escritura de Aureliano se relaciona pues con la muerte, con el amor y con la memoria.
Queda una sola inscripcién de Aureliano, su nombre en una calle de Macondo, pero es
una inscripciéon borrada, nadie lo recuerda; sus versos son también inscripciones
borradas (fueron quemados). Aureliano es, desde este punto de vista, el opuesto
antitético de Melquiades: los manuscritos, que inscriben la historia total de la estirpe,
salvan su memoria y son resguardados a todo lo largo del relato; las inscripciones de
Aureliano son todas fallidas, truncas, borradas; son la antimemoria.



transformador, el fotografo; el que haré posible, por su trabajo de sintesis y de escision, el
cumplimiento de la segunda inscripcién y con ella la creacion de la memoria, de la
repeticion restitutiva, de las inversiones especulares y de la identificacion del lector como
sujeto del relato.

De alli la incompatibilidad entre Melquiades y el primer Aureliano, que es la
incompatibilidad entre la palabra y el deseo; de alli la escision entre un héroe mudo (pero
del cual queda su nombre, inscripto hasta el final, en una calle de Macondo), entre el que
escribe y el que lee; de alli finalmente la dispersion de las funciones de autor-narrador,
inasimilables por definicion, cualquiera de ellas, a un “alter-ego” del autor33.

De modo que quien narra no es quien escribe y quien escribe no es quien habla;
los videntes son dos (Aureliano y Melquiades), los que trabajan con metales son dos
(Aureliano y el alquimista Melquiades), también son dos los que escriben (los versos de
Aureliano y los manuscritos de Melquiades), y dos los que sobreviven hasta el final (el
nombre de Aureliano en una calle y la presencia de Melquiades). Pero ademés hay un
narrador de toda la historia, que no se confunde con ninguno de ellos, y hay un lector de
esa misma historia (el Gltimo Aureliano; los que leen nunca escriben en el relato). Cien
anos se muestra asi como una historia tendida desde el presente hacia el pasado, que
coincide con otra historia cifrada tendida desde el pasado hacia el futuro, que escribe
sobre algo o alguien que se leerd en ella.

El tema del relato es la postergacion (como en Las mil y una noches) y la

transformacion. De alli la importancia de la alquimia; el fundamento de la alquimia es

>3 En Cien afos (en todo relato) es imposible asignar a una sola figura la representacion
o figuracién del autor; de hecho las funciones de emisor, de relator de una historia, de
sujeto de esa misma historia, de instaurador de la zona de la lectura, de portador del
deseo y de transformador se dispersan: estdn los fundadores de Macondo, los
incestuosos y los lectores, hay un narrador que narra desde el futuro hacia el pasado y
por lo tanto se opone simétricamente a Melquiades, que narra desde el pasado hacia el
futuro; sobre todo esta Aureliano, que escribié, y el Gltimo Aureliano, que leyd. Creemos
que la complejidad de la red defunciones torna inasimilable a Melquiades con un “alter
ego” del autor (como afirma Ernesto Volkening, “Anotado al margen de Cien afios de
soledad”, en Jorge Lafforgue (ed.), Nueva novela latinoamericana 1, Buenos Aires,
Paidés, 1969, pag. 145), o con una “especie de autor interno de la obra, hipérbole del
propio autor” (como enuncia Julio Ortega, “Gabriel Garcia Marquez, Cien afos de
soledad”, en La contemplacion y la fiesta. Ensayos sobre la nueva novela
latinoamericana, Lima, Editorial Universitaria, 1968, pag. 47).



técnico (transmutacion de la materia), magico (las metamorfosis) y sobre todo lingiiistico:
el poder transformador de Melquiades el alquimista es un poder verbal; combina palabras
produciendo sistemas nuevos. Cien afios puede leerse como un relato modelado
enteramente sobre la filosofia alquimica; el alquimista busca la reduccion a la unidad, a la
piedra filosofal, al oro (y el relato trata de encontrar la férmula por la cual se logre la
unidad dual); pero desde el punto de vista de la alquimia mistica, las diversas etapas de la
Gran Obra siguen las diversas etapas de un desarrollo espiritual’®* (el relato es un largo
viaje de iniciacion, de purificacion).

El texto alquimico es un texto cifrado, como el de los manuscritos de Melquiades;
la Gran Obra persigue la union de los dos elementos que componen el universo (azufre/
mercurio, fuego/agua, oro/plata, macho/hembra, forma/materia, etc.), del mismo modo
que el relato; la teoria de la unidad de la materia es el leitmotiv de la literatura alquimica®?
y de toda literatura hermética. Los simbolos alquimicos nos sumen en un universo mental

en el que todo puede considerarse simbolico?®.

IV. El fin: cierre de la ficcion

>4 Cfr. Michel Butor, “La alquimia y su lenguaje” en Sobre literatura, Barcelona, Seix
Barral, 1960.

35 En la alquimia el principio unitario del mundo se polariza, por diferenciacién binaria,
en un principio negativo, femenino, pasivo, y un principio masculino (también hay una
polarizacion binaria en Cien afios). Se sabe que el nombre de Babilonia no es casual:
Babilonia desempefid un papel capital en todo lo relativo a las ciencias ocultas; lo
caldeos, por su parte, asociaron el trabajo con metales con las teorias astroldgicas sobre
la fecha de las operaciones alquimicas. Cfr. Serge Hutin, L’Alquimie, Paris, Presses
Universitaires de France, 1961.

La alquimia, ademas, influyé en Rabelais, cuyo texto es mencionado directamente en
Cien anos: cfr. L. Sauné, L’influence des chercheurs de la “Médicine universelle” sur
I'oeuvre de Francois Rabelais, Paris, Le Francois, 1935.

6 En Cien afios se reconstituye el conjunto que se produjo a lo largo de la historia, entre
alquimia, cabala, adivinacién, francmasoneria, gitanos, etc. Llegar a la Piedra Filosofal es
llegar al conocimiento absoluto (el del ultimo Aureliano), a la posesién de las leyes de la
vida en el hombre y en la naturaleza, al origen y razén de todo lo que existe; el
alquimista se transforma en el verdadero Superhombre, regenerador del mundo. Cfr.
René Alleau, Aspects de I'alquimie traditionnelle, Paris, Minuit, 1953.



La historia tiene dos finales, que encuadran las dos condiciones de posibilidad del
relato, planteadas desde su nacimiento mismo:

1. Se resuelve la diada oposicional (se reconstituye la unidad dual presente en el
padre, José Arcadio Buendia); las zonas “mente” y “cuerpo”, encarnadas en actores
distintos, pasan a formar parte del ultimo Aureliano (no hay sintesis, hay un uno que es
dos). Pero la unidad dual era a su vez condicion del incesto; la clase “mente”, triunfante,
detenta al fin el atributo viril propio de la clase “cuerpo”, derrotada. El incesto es el
efectivamente esperado desde el comienzo de la ficcion: la prueba de su legitimidad es el
hijo con cola de cerdo. La programacion inicial estd cerrada y el Edipo resuelto.

2. Pero el verdadero final estd dado por el desciframiento de los manuscritos, que
son un doble (en segundo grado) del relato. Los manuscritos explicitan al texto como
escrito; se encuentran en ese punto un personaje y la funcion del lector, un personaje que
es dos, pero en otro sentido que el precedente: un actor, el consecuente final de la estirpe,

y al mismo tiempo un lector, el que descifra un texto idéntico al texto del relato.

La aparicion del texto de Melquiades como texto “en espejo”, como doble del
relato, acarrea varias precisiones. Los manuscritos son una profecia, escrita con cien afios
de anticipacion; la estructura profética supone su inscripcion desde un presente (el
presente de la emision) hacia el futuro, en el que se cumplird la profecia; en el momento
en que ese futuro se torne presente y las profecias revelen su verdad, el momento de la
emision pasa a ser pasado; se superpone de este modo una doble lectura del tiempo en los

manuscritos:

presente de la emision—> futuro

pasado € presente de la realizacion

El presente profético, se sabe, es un praesens pro futuro, el profeta escribe en

presente (en los manuscritos coexisten los acontecimientos “en un instante”, pag. 350)



porque se ubica fuera del tiempo, lo anula con su vision; el profeta es un poseido por la
divinidad y, por ese hecho mismo, trasciende el tiempo: ve el futuro como transcurriendo
ante si: “El primero de la estirpe estd amarrado en un arbol y al ultimo se lo estan
comiendo las hormigas” (pag. 349).

Pero el tiempo en el fin mismo del relato se anula de otro modo. Si las profecias
estan enunciadas desde el pasado hacia el futuro y en el momento en que se revelan ese
futuro se torna presente (transformando entonces el presente de la emision en pasado), el
relato esta narrado “al revés”, invirtiendo esa forma: estd narrado como historia, y el
narrador se ubica entonces en el presente de su escritura para contar el pasado como tal,
como cerrado y concluido, ya transcurrido; todo el relato esté escrito de este modo: desde
el presente hacia el pasado. En el momento en que se superponen narracion y profecia, el
instante de la identificacion de Aureliano, coexisten las dos estructuras inversas: el
pasado de la narracion y el presente de la revelacion (y de la lectura), encuadradas por las
dos emisiones: la de la profecia, que se revela como pasada y su futuro como presente, y
la de la narracion, que se ratifica como presente, pero futuro respecto de ese momento
mismo del relato (y de toda la ficcidon). Los dos sistemas, al entrecruzarse, se anulan

reciprocamente:

profecia emision presente - futuro
revelacion pasado € presente
narracion pasado € emision
presente
(futuro
respecto de

la ficcion).

El final del relato, el reconocimiento de Aureliano, la lectura de los manuscritos y
la muerte total que lo cierra condensan entonces, en tanto funden profecia y narracion, el

futuro, el presente y el pasado: los tiempos coexisten, como en los manuscritos



produciendo un precipitado total. La aniquilacion del tiempo es precisamente lo que
persiguio el relato, a través de la constitucion de la “maquina de la memoria”; en el cierre
del texto encuentra su realizacion el caracter fundamental de la novela como recuperacion
del pasado, como instauracion de un presente que se fija definitivamente; el texto como
fotografia (se sabe que la fotografia posibilita la conjuncion ilégica, la misma que exhibe
el relato, entre un “aqui” y un “entonces”). En ese momento, en ese presente absoluto que
une futuro y pasado, el presente de la lectura, se revela el sentido de dos motivos

fundamentales: la locura de José Arcadio Buendia como detencion del tiempo, y la



habitacion de Melquiades fuera del tiempo y del espacio; son dos ‘“historias en la
historia”, también espejos de la totalidad del relato®’.

Pero en el encuentro de los manuscritos y del relato mismo no solo se anulan los
tiempos: se identifican también el destinatario de los manuscritos, su lector y descifrador,

y el lector y descifrador de Cien arios de soledad: se autoidentifican y se identifican uno

”

37 58 J. L. Borges sugiere (“Magias parciales del ‘Quijote””, en Otras Inquisiciones,
Buenos Aires, Emecé, 1960) que los juegos tipicos de la “historia en la historia” (Hamlet
espectador del Hamlet, los protagonistas del Quijote lectores del Quijote, el rey de Las
mil y una noches que escucha la historia central de Las mil y una noches, etc.) tienen un
sentido: “Tales inversiones sugieren que si los caracteres de una ficcién pueden ser
lectores o espectadores, nosotros sus lectores o espectadores, podemos ser ficticios”,
(pag. 68-9). Si dejamos de lado la postulacidon (idealista) de nuestro ser ficticios, lo
esencial de la “historia en la historia” se encuentra no en el nivel temdtico sino
estructural: la “historia en la historia” es siempre una lectura en la lectura (el o los
personajes asumen alli funcion de lectores). Pueden postularse otras funciones de la
“historia en la historia”: es profética, cuestiona el porvenir en tanto lo presenta por
anticipado, sabotea la cronologia y cuestiona el relato mostrandolo y definiéndolo como
toma de conciencia del relato por el relato mismo. El mito de Edipo tiene tres “historias
en la historia”: la primera esta enunciada por el oraculo de Delfos, que dice a Layo que
su hijo que naceria, lo asesinaria, la segunda se produce cuando el oraculo dice a Edipo,
adolescente que seria el asesino de su padre y se casaria con su madre; la tercera es la
de la Esfinge: Edipo caminaba en cuatro patas porque tuvo los pies atravesados
(Oedipus = gr. pies hinchados), luego en dos, adulto, y en tres (el bastdén es Antigona),
ciego, en su vejez. Cfr. Jean Ricar dou, “L’histoire dans I’histoire” (en Problémes du
nauveau roman, Paris, Du Seuil, 1967); Ricardou da mas ejemplos de “historias en
historia”: La caida de la casa Usher, de Poe, Heinrich von Ofterdingen, de Novalis, y los
multiples casos del nouveau roman: los grabados rupestres de La Mise en scéne, de
Claude Ollier, el cuadro del antepasado en La Route des Flandes, de Claude Simon, el
vitral de Cain de L"Emploi du temps, de Butor, etc.

En el caso de Cien afios la habitacion de Melquiades, fuera del tiempo, y la locura de
José Arcadio Buendia, que se coloca fuera del tiempo, son “historias la historia” en el
sentido en que reproducen en pequeiio la finalidad, una de las finalidades del relato
mismo, de anular el tiempo mediante la creacién de la maquina de la memoria; pero son
también “historias en la historia” porque los que leen esa locura y esa habitacién, los
que las comprenden, son capaces de leer el relato de Melquiades José Arcadio Segundo
y Aureliano “Ambos descubrieron al mismo tiempo que alli siempre era marzo y siempre
era lunes, y entonces comprendieron que José Arcadio Buendia no estaba tan loco como
contaba la familia, sino que era el Unico que habia dispuesto de bastante lucidez para
vislumbrar la verdad de que también el tiempo sufria tropiezos y accidentes, y podia por
lo tanto astillarse y dejar en un cuarto una fraccion eternizada’ José Arcadio Segundo
habia logrado ademds clasificar las letras cripticas de los pergaminos” (pag. 296,
nosotros subrayamos).



con el otro, se reconocen en espejo’®. El relato es, entonces, el relato de un
reconocimiento, del encuentro de la identidad perdida, un relato de la identificacion. Se
verifica asi la otra finalidad del texto, no ya la constituciéon de una “maéquina de la
memoria” sino la busqueda de un destinatario adecuado; se identifican la bisqueda del
destinatario de los manuscritos, el héroe que realiza la unidad dual, que lleva a cabo los
fines simbolicos de las dos zonas, el Edipo que persiguid el relato, y el lector: Cien asios
es también la biisqueda de un lector, de su lector; el destinatario del texto y el héroe del
mito de Edipo se confunden. Todo el trabajo del relato, su produccion, tiene entonces
como finalidad la delimitacion y la identificacion de su lector: trabajar la dualidad es
vincular un dos en muchos sentidos: los dos tiempos, las dos clases semdnticas, pero
también texto y lector, personaje y escritor, relato y narrador. Todos se confunden hacia el
fin, en forma de red dialogica, en la que se entrecruzan, de a dos y al mismo tiempo,
todos los elementos del texto.

Los manuscritos que descifro Aureliano tienen, ademas, rasgos analogos al relato
que descifré el lector, leyéndolo.

Es un relato jeroglifico, escrito en clave’®, que apela no a una simple traduccion, a
una simple lectura; los manuscritos deben comprenderse y esto en ciertas condiciones. El
desciframiento requiere el trabajo de traduccion, de la lectura, el haber vivido

determinadas circunstancias y una historia concreta. Haber realizado el incesto, el deseo,

58 El placer del reconocimiento postulado por Aristoteles, es retomado Freud (en “El
chiste y su relacién con lo inconsciente”, O. C., Tomo 1, op. cit.). Freud cita a Groos (Die
Spiele des Menschen, 1899), y agrega que hay una relacién estrecha entre el
reconocimiento, el placer de encontrar algo conocido donde esperdbamos encontrar
algo nuevo, y el recuerdo: hay un placer del recuerdo. Con ambos placeres: el del
reconocimiento del lector como tal, en su funcién de lector, y como Edipo y destinatario
del relato (en tanto ese reconocimiento reproduce en espejo el reconocimiento de
Aureliano) y el recuerdo de todo el relato, en la breve recapitulacion final, se cierra Cien
anos de soledad.

>9 El caracter cifrado del texto apela a lecturas cabalisticas (las mismas que utilizaron los
alquimistas); la critica contempordanea tiene mucho de ellas y tanto en unas como en la
otra se descarta el azar. Puede operarse, en Cien afos, todos los procedimientos
cabalisticos: valor numérico de los nombres de los protagonistas, blusqueda de
acrésticos, anagramas, etc. Sugerimos uno, a partir de los cuatro- pares enfrentados y
de la doble inscripcién: 1 + 2 + 3 + 4 =102 (al cuadrado, en tanto el texto esté escrito
dos veces) = 100 (los Cien afios de soledad, los cien afios de los manuscritos).



y haber hecho la historia de Latinoamérica desde cierta posicidon ideologica. Se incluyen
reciprocamente sexo y lenguaje escrito: para leer ese texto se requiere haber vivido el
sexo hasta sus limites mismos, hasta las puertas de lo interdicto. Esta es una mas de las
multiples funciones del mito de Edipo en Cien afios: es una condicion sin la cual no
puede leerse el relato; no hay lectura (ni escritura) sin sexo ni deseo en sus formas
transgresivas; descifrar es también en si mismo una transgresion. Pero descifrar implica
(requiere) asimismo haberse levantado contra la represion politica, ideoldgica y
economica; haber cometido la transgresion de luchar por la justicia, de defender una
version no oficial, negada y reprimida, de la historia.

Lo que se encuentra leyendo es la verdad de uno mismo, su origen, el momento
del engendramiento: Aureliano “encontrd el instante de su propia concepcién entre los
alacranes y las mariposas amarillas” (pag. 350). Leer es entonces leer la escena primaria
y el nombre propio, el nombre del padre: el texto es paterno para el que lo leyd, lo
identifica, nombrandole al mismo tiempo la ley, la prohibicién (Aureliano se entera de
que Amaranta Ursula era su tia) y el castigo. Pero el texto es materno para el que lo
escribio: Melquiades “La habia redactado en-sanscrito, que era su lengua materna” (pag.
349).

Esos manuscritos omnipotentes, que revelan el origen, el nombre, la historia, la
ley y el destino del que lee, que instituyen el sujeto del libro, el lector, al instituir su
destinatario, implican que leer es leerse, que conocer el texto es conocerse, que el que no
escribe (el lector) es escrito. Pero también que ese autoconocimiento es una transgresion,
que el texto es mortifero y peligroso; requiere el levantamiento de la represion y trae
como castigo la muerte, el fin.

Las condiciones de posibilidad de relato, inauguradas en la apertura de la ficcion
en tanto sucesivos retrocesos y avances desde la escena del hielo (la zona del incesto, del
crimen, y la zona de Melquiades, del trabajo intelectual y de la imaginacion) son pues, al
mismo tiempo, las condiciones de posibilidad del desciframiento del relato. Cien arios de

soledad, juego y drama, profecia e historia del pasado, accion politica y sexo, escritura y



lectura, constituyen un mito, el de Edipo, y un arbol genealdgico, el de la familia
Buendia, a través de los cuales narra su propio trabajo. El sentido de ese trabajo es:

1. Escindir al padre (la “unidad originaria”) y producir, a lo largo del relato, una
nueva unidad dual. Para ello opera sobre los modos de vincular una dualidad;

2. Vincular esa dualidad es al mismo tiempo enfrentar y relacionar dos clases
semanticas (“mente” y “cuerpo”) que son las condiciones fundantes de la ficcion y las
condiciones de su desciframiento. El relato establece una axiologia a través de esas dos
zonas;

3. La historia de las dos clases semanticas es la historia del arbol genealdgico y al
mismo tiempo una historia prehistorica de Latinoamérica;

4. Jugar con las dos clases semanticas de modo tal que la zona “mente” resulte
triunfante y la zona “cuerpo” despojada (en cuanto a su vigor) y derrotada;

5. El mito de Edipo sustenta el trabajo estructural: su destinatario, Edipo, es al
mismo tiempo el héroe triunfante de la clase “mente”, el sujeto de la unidad dual que
lleva a cabo los fines programaticos del relato, y el actor que soporta la funcion de lector.
El relato duplicado por los manuscritos vincula dialégicamente narrador, texto, lector,
personaje, héroe, en espejo;

6. La doble inscripcion del relato instituye una “maquina de la memoria” e
“interpreta” el sentido nunca dicho del otro mito de Edipo (el literal, el del primer
Aureliano), revelando la funcion fundamental de transformador y productor que tiene el

narrador de Cien arios de soledad.

Diciembre de 1970



