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Prólogo

I

Este libro se escribió sobre una serie de rechazos. Por un lado contra un tipo de 

crítica judicial y  sociológica de la literatura que se fundaba en la unicidad absoluta de los 

sujetos escritores (y  eran los escritores, y no la literatura, su verdadero objeto): leía del 

mismo modo las ideas de un poema, los gestos, una declaración pública o un 

desplazamiento y  se apoyaba, para juzgar al sujeto, en su origen de clase y en los 

vaivenes de su biografía. Para esta crítica no existían campos diferenciados de prácticas, 

posiciones variables ni instituciones como marcos de transformación de los discursos. 

Contra esta tendencia tratamos de reivindicar la lectura de un texto singular y quizás 

microscópica; la idea de que la ideología se relaciona mucho más con los programas 

narrativos y  textuales, con las configuraciones de la sintaxis, las posturas diversas de los 

sujetos y las demandas de lo que se lee como literatura.

Por otro lado un tipo de crítica estética y  ornamental que deseaba fundirse con la 

literatura y exhibía escasas y dispersas ideas, pero sobre todo otra subjetividad 

privilegiada: esta vez la del crítico. Él era capaz, por un sistema intransmisible, por pura 

lucidez intuitiva, de leer la verdad. Contra esta lectura tratamos de valorar la objetividad, 

un estilo remoto e impersonal, la desaparición del crítico bajo un texto que parece leerse a 

sí mismo o que parece ser leído por una colectividad posible.

El conocimiento es polémico y estratégico. Los restos que deja una lectura 

analítica, sus vacíos y  puntos ciegos, remiten a los rechazos y  también a lo que vendrá. 

(Una vez formalizado el texto e inscripto en cierta teoría queda un resto no totalizable, no 

semantizable, no representable; ese resto –el “desperdicio” del texto- es diferente según 

el sistema de análisis, y llevó a pensar en una inagotabilidad del objeto o en una 

multiplicación indefinida de los caminos de la lectura.) Los residuos resistentes 

constituyen la historicidad de la crítica: forman el núcleo y la materia de las lecturas 

futuras. Lo que en esta lectura de Cien años de soledad no encuentre explicación, lo que 

niegue por lo tanto el fundamento mismo del modo de leer, será el punto de partida de 

otras lecturas construidas quizás sobre el rechazo de la categoría “texto” como objeto 



privilegiado, sobre la negación de la función interpretativa del crítico y  su pretensión de 

objetividad, sobre la necesidad de trascender una lectura unitaria y unificante y de 

construir otro concepto de contexto. No hay como los resquicios del presente para 

entrever el movimiento de la historia. 

II 

Una corriente crítica puede enfrentar a otra según una lógica política (las diversas 

tendencias contemporáneas pugnan por las ideologías de la literatura y por la dominación 

textual e interpretativa), o según una lógica universitaria (que funda el pasaje sucesivo de 

una tendencia a la siguiente: el abandono de lo que se sostenía ayer y su reemplazo por lo 

que se sostiene hoy: el desplazamiento constante de la verdad). No son excluyentes y 

muchas veces se superponen. Pero entre y adentro de esas dos lógicas, otro modo de 

crítica a la crítica: la que tiende a revisar los fundamentos de la práctica y  de su 

reinserción institucional, y cuestiona no sólo los modos vigentes de lectura sino los 

lugares desde donde se ejercen. Esta es la que nos interesa ahora; sus puntos de partida 

serán algunos ejes problemáticos: 

1. La autonomía de la literatura, su constitución como esfera separada, 

característica de la cultura burguesa moderna, la dispone para cualquier fin: se puede leer 

lo que se desee y darle el uso que se elija. Esa disponibilidad abre los diferentes caminos 

de la crítica: qué objetos se leen cada vez en el interior del campo literario y qué sentido 

se les atribuye (puede leerse un verso, el conjunto de un texto, un género, las ideas, los 

dibujos de la estructura, la multitud de voces, y puede verse allí la “verdad del ser”, las 

relaciones sociales, el deseo y  sus avatares, la misma literatura, los mitos, las formas de la 

cultura). La crítica a la crítica analiza los ademanes interpretativos y su lógica: por qué se 

usan determinadas concepciones para leer, qué conocimiento se produce (puesto que hay 

paralelismo entre teorías de la interpretación y del conocimiento) y sujeto a qué intereses. 

2. Pero la autonomía de la literatura ha sido negada periódicamente en nuestra 

sociedad: el poder represivo politiza violentamente la cultura y  al mismo tiempo enfrenta 

la politización alternativa (niega que politiza la cultura y  atribuye ese gesto al enemigo). 



Por su parte, los sectores que enfrentan al poder leen la literatura y la usan desde la 

política. Esa tensión entre autonomía (disponibilidad de significar) y  usos políticos de la 

literatura define el carácter específico del enfrentamiento de las lecturas críticas. Y a la 

tensión se añade la conexión: las zonas antagónicas de politización o autonomización se 

ligan por algún dato que, cada vez, condensa el modo dominante de la lectura. La crítica 

a la crítica analiza las tensiones y conexiones entre los usos autonomizantes y políticos de 

la literatura en coyunturas específicas. 

3. Los críticos son agentes de mediaciones: mercantiles, de legitimación cultural, 

políticas; hay  lugares desde donde, muchas veces sin saberlo, leen y  enuncian sus 

discursos y trazan el circuito de circulación-destinación de sus textos. Esos lugares 

pueden ser lugares deseados, imaginados y postulados por el discurso, y  señalan centros 

organizadores de nuestra cultura: la crítica a la crítica se pregunta desde dónde se lee y 

qué inserción institucional (imaginaria y real) tienen los críticos, de dónde extraen su 

autoridad y  a quienes se dirigen. (Estén el juez y los representantes de los espacios de 

consagración, llamados a decidir el valor de la literatura, a premiar y a repudiar; el 

burócrata, intermediario entre una línea política y la práctica de los escritores: su 

ambición es dirigir el curso de la literatura; el descifrador, que enuncia la “verdad” oculta 

en la escritura; el importador (y no importa qué importe cada vez, sino su lugar de 

mediación entre las nuevas teorías y las zonas locales en que las aplica); el profesor y su 

modo de leer el patrimonio y  el pasado: su función es desapasionar y neutralizar la 

relación con la literatura.) Hay muchos más: pueden dialogar con los escritores, con el 

mercado, con los otros críticos; pueden ocupar varias zonas a la vez. Las tensiones entre 

estos lugares marcan el uso institucional de la literatura; para esta reflexión no interesan 

las teorías o instrumentos, que pueden sucederse o variarse; no interesa que el juez se 

apoye en una u otra convención de lo que es buena literatura: su lugar de juez y el 

circuito de su interlocución fundan el tipo y efecto de su discurso. 

4. La práctica de la lectura se liga con la práctica literaria: la crítica a la crítica se 

interroga sobre la conexión entre el estado de la crítica y sus categorías, y  el de la 

literatura (sus técnicas, materiales, procesos, que tienen historias propias): a qué corriente 



o tendencia literaria, datada y  situada, corresponde un modo determinado de leer. Esto 

implica desligar la crítica de la dependencia de una ciencia auxiliar y  ligarla 

históricamente con su propio campo; las teorías aparecen como herramientas secundarias 

o como sistematización de estilos de lectura relacionados con ciertos estilos literarios. (La 

mirada puede situarse, por ejemplo, en el realismo ruso o francés del siglo XIX y desde 

allí buscar en las obras pasadas o contemporáneas técnicas, un tipo de personaje o 

situación, un pathos o descripciones de esas tendencias; o en las vanguardias del 20 y 

esperar un modo de trabajo en la lengua; o en una tendencia nacional específica.) Cada 

posición literaria tiene su perspectiva y su modo de leer.

 

III 

Un análisis de la práctica crítica que la relaciona con las prácticas literarias, con 

los usos interpretativos que se da a la literatura y con los lugares institucionales desde 

donde se lee, llevaría como epígrafe estas proposiciones parafraseadas de Bertolt Brecht: 

¿a quién beneficia esa lectura? ¿a quién pretende beneficiar? ¿qué proposiciones tiene 

como consecuencia? ¿en qué proposiciones se apoya? ¿en qué situación es pronunciada?

¿por quién? ¿a qué práctica literaria corresponde? ¿a qué exhorta? 

Josefina Ludmer

Buenos Aires, agosto de 1984



Introducción 

Los niveles elementales de la lectura

Cien años de soledad está armada sobre un árbol genealógico y  sobre el mito de 

Edipo. Esos dos ejes aportan el fundamento del relato pero también el fundamento de la 

actividad de la lectura: leer un árbol genealógico no solo en su extensión sino también en 

su intención y en su espesor es leer una serie de formas con un tipo especial de 

organización, leer el mito de Edipo es leer un mito de las relaciones de parentesco, otra 

versión del árbol genealógico. Las relaciones de parentesco, el árbol genealógico, 

constituirán para nosotros “la realidad”; el mito de Edipo conformará la ideología de esa 

realidad, el modo de vivirla imaginariamente: entre estos dos niveles se asientan las 

formas de nuestra lectura. Una realidad que es un sistema y un relato de ese sistema; un 

mito que es un mito de ese relato: las sucesivas interpretaciones —las sucesivas tomas de 

conciencia de los distintos niveles del texto— se fundarán en las posibles relaciones entre 

estos dos planos: un plano —el de las relaciones de parentesco— penetrado de formas, 

las formas de las relaciones; el otro —el del mito— penetrado de una significación 

extraída de esas formas, a las que afirma y niega simultáneamente. Las relaciones 

interiores al árbol genealógico y las relaciones entre el mito y el árbol genealógico 

constituyen pues, al mismo tiempo, las formas básicas del relato y los niveles elementales 

de la lectura. 

I. Relaciones de parentesco

1. Parentesco por filiación 



Son las relaciones consanguíneas evidentes, siempre mencionadas entre los 

personajes de Cien años de soledad. Forman un árbol genealógico completo, una trama 

que enlaza en su extensión a las unidades narrativa y  las organiza a lo largo de los cien 

años. La narración se organiza sobre un stemma y  tiene dos dimensiones, como el árbol 

genealógico: de padre a hijo dibuja una línea vertical, de hermano a hermano una línea 

horizontal. El orden es lineal, asimétrico y conexo, como el orden de las páginas del 

libro, y  provee un principio de clasificación estática. La filiación es sobre todo un 

nombre, una palabra que se relaciona con otra (hijo de, hermano de), un indicio que no 

ubica exactamente a la persona en el ser ni en el hacer, pero que remite a una sucesión y  a 

una coexistencia. El enlace de la filiación, regido por el orden cronológico y por las 

relaciones biológicas “reales”, constituye el eje sintagmático del relato: una sintaxis que 

relaciona las personas y las secuencias narrativas conformando una serie, análoga a la 

relación que une las palabras de una frase en un discurso dado. Por un lado un nombre, 

por otro una serie de secuencias: estas dos coordenadas nos ubican de entrada en la 

lectura; la lectura del árbol genealógico  es al mismo tiempo la lectura de un relato que 

corre, de una cadena.

En el parentesco por filiación las relaciones se establecen entre individuos y  no 

entre clases; la filiación es un hecho objetivo, “literal” y dado; en la red que une un 

individuo con otro la relación constitutiva está dada por la posición, por el “preceder”, 

“coexistir” y  “suceder”: para el pensamiento concreto por las causas, las conjunciones y 

los efectos. Los vínculos de parentesco son, aquí, independientes de toda interioridad. El 

parentesco con filiación recorta un “mundo real” en el interior de la novela: su tiempo es 

un “tiempo real”, irreversible: este tiempo y este mundo son los que corresponden a una 

primera lectura, literal, del relato, de acuerdo con lo dado: la estructura lineal y 

progresiva del libro como objeto; una lectura de la historia y de la letra tal cual se van 

desarrollando, por contigüidad.

En la organización de los vínculos de filiación los hermanos José Arcadio, 

Aureliano y Amaranta, hijos de la pareja José Arcadio Buendía-Úrsula, están ubicados en 



la misma línea horizontal de hermanos; Arcadio y Aureliano José, hijos de José Arcadio y 

de Aureliano respectivamente, siguen inmediatamente después, como primos hermanos 

entre sí y como productos, efectos, de sus padres. A lo largo de toda la novela solo se 

encuentran dos parejas de padres casados entre sí: José Arcadio Buendía-Úrsula y 

Aureliano Segundo-Fernanda; estas dos parejas, ubicadas una al comienzo (capítulo I) y 

otra en el centro del relato (Capítulo X) se presentan cada una de ellas como un 

comienzo. Una inauguración de un subrelato, determinando una primera división de 

nuestra lectura.

2. Parentesco por adopción

Se ubica en el interior de la filiación: solo se adoptan parientes; pero de algún 

modo la desmiente, puesto que el vínculo por adopción es el vínculo figurado pro 

excelencia. La adopción es un modelo de acto imaginario que tiende a anular el escándalo 

irreversible del nacimiento: en la “novela de familia” el hijo imagina una pareja de padres 

fantasmáticos que lo arrancan de las determinaciones de su nacimiento en un hogar, 

condiciones y  medios dados para siempre; el hijo adopta imaginariamente padres 

imaginarios. Peor en la adopción real los padres adoptivos niegan imaginariamente el 

nacimiento del hijo de padres distintos que ellos mismos. Se trata de una doble negación 

de lo real y dado, de un cuestionamiento de la filiación. El relato se abre así a dos 

perspectivas: por un lado a la primera negociación y la primera instauración de lo 

“imaginario” en el interior de lo “real” de la filiación; por otro lado, en tanto el adoptado 

no sabe de quién es hijo real, el relato se abre hacia la interrogación y surge la pregunta 

edípica: quién soy.

Pero como el parentesco por adopción se recorta siempre, en la novela, sobre un 

parentesco previo por filiación, la lectura, al mismo tiempo que incluye la negación, lo 

imaginario y la pregunta por la identidad, debe incluir la primera relación: el mismo 

individuo es hijo adoptivo, por ejemplo, y sobrino consanguíneo; es hijo figurado, 

imaginario, y  sobrino por filiación: está doblemente inscripto y  esas dos inscripciones 



que se oponen (adopción/filiación, imaginario/real, figurado/literal) inauguran el primer 

esquema formal y uno de los elementos organizadores fundamentales de todo el material 

narrativo.

3. Determinaciones de edad, sexo y línea de parentesco dentro del par filiación/adopción 

  

Si el parentesco por filiación sitúa de manera general y en una primera lectura a 

Amaranta, José Arcadio y Aureliano en la misma línea de árbol genealógico por ser 

hermanos, y a Arcadio y a Aureliano José en la línea que le sucede por ser hijos de cada 

uno de los hermanos varones, la edad de los personajes rompe este tipo de ejes lineales e 

introduce una nueva articulación, también temporal, en la primera cadena: los hermanos 

no tienen la misma edad; hay entre ellos diferencias considerables: Amaranta nació 

cuando su hermano José Arcadio estaba en plena adolescencia, en la misma época en que 

nació el hijo del mismo José Arcadia; Amaranta y su sobrino Arcadio tienen la misma 

edad, son “como hermanos”. Son, además, hermanos adoptivos, puesto que José Arcadio 

Buendía y Úrsula adoptaron a Arcadio como hijo; son hermanos adoptivos, “como 

hermanos” en razón de sus edades, sobrino y tía por filiación. Amaranta y Arcadio 

jugaron juntos de niños; establecieron una acción en común y un vínculo concreto; frente 

a ese vínculo “de hermanos”, la filiación se traslada a un segundo plano; el vínculo 

concreto marca una realidad “más real” que el nombre y  la filiación; esta pasa a ser “lo 

verbal” y la negación de aquél; la adopción (que instauraba lo imaginario y la negación 

de la filiación) se ve confirmada como realidad por la edad y  sobre todo por la acción en 

común: el parentesco por adopción, el parentesco imaginario, está basado en lo concreto. 

Y a la inversa: Amaranta es hermana de Aureliano y de José Arcadio pero, por razones de 

edad, es “como una sobrina”: no sólo no jugó con ellos, sino que Aureliano la cuidó 

siendo recién nacida: ejerció con ella una acción propia de un padre o de un tío. Este 

hiato entre el nombre de la filiación y la función dada por la edad y  el hacer delimita otro 

molde formal, organizador del material narrativo; mientras que en la relación entre la 

filiación y la adopción se oponían las dos inscripciones como “real”, literal, frente a 



imaginario, figurado, aquí la oposición se traslada al interior de lo real y literal, 

escindiéndolo a su vez bajo las especies de “concreto” —la función—, y  de “abstracto” 

—el nombre, el título de la filiación—. 

De modo que las acciones concretas y  los vínculos que unen a los personajes marcan un 

nivel de realidad, y correlativamente un nivel de lectura, que niega la primera 

delimitación de lo dado a través del parentesco por filiación; el “hacer con” basado en la 

edad traza líneas horizontales (hermanos) donde deberían encontrarse líneas verticales 

(tía y sobrino), y  establece una serie de disyunciones y conjunciones donde deberían 

encontrarse respectivamente conjunciones y disyunciones. Los vínculos por razones de 

edad, de sexo y de línea de parentesco configuran un sistema con leyes precisas: en este 

momento, y en este nivel de la lectura, comienza a delimitarse la significación.

 

a. Conjunción entre coetáneos de distintos sexos en línea vertical de filiación. 

Una tía de la misma edad que el sobrino (que es su hermano por adopción) es como una 

hermana; este tipo de relación se inscribe dos veces en el relato (Amaranta con Arcadia y 

Amaranta Úrsula con Aureliano). Pero cuando una tía es mayor que su sobrino deja de ser 

hermana y ratifica, con la edad, el parentesco en línea vertical: es como una madre 

adoptiva; este tipo de relación se inscribe dos veces en el relato (Amaranta con Aureliano 

José y Amaranta con el último José Arcadio). 

b. Disyunción entre coetáneos del mismo sexo en línea horizontal de filiación. No 

solo es rara la comunicación entre hermanos del mismo sexo, no solo no actúan en 

común, sino que constituyen puntos de incompatibilidad del relato, conforman una 

alternativa: el parentesco en línea horizontal (hermanos por filiación o adopción, primos) 

en el mismo sexo y en la misma —o muy aproximada— línea de edad, configura un 

sistema de oposiciones que abre el paradigma. José Arcadia y Aureliano no solo son 

distintos y hacen cosas distintas separadamente; su oposición es también oposición de 

enunciados y de secuencias narrativas, oposición de lugares, conceptos, objetos. Estas 



oposiciones se marcan cuatro veces en el relato, según los cuatro pares de personajes 

enfrentados.

 

c. Similaridad entre no coetáneos del mismo sexo en línea vertical de filiación. En 

el interior de cada sexo, en parentesco vertical y con diferentes edades se establece un 

vínculo interno: la semejanza no es solo física o de carácter; los personajes participan en 

las mismas esferas de acción. Pueden o no tener contactos o actuar en común: lo que los 

caracteriza es la similaridad. Cuando tío y sobrino de diferentes edades se asemejan y se 

oponen cada uno de ellos a su hermano o a su primo hermano de la misma edad, cuando 

realizan acciones semejantes o eligen semejantes objetos, se establece el eje de la 

similaridad y  con él la posibilidad de sustitución. Los vínculos internos que unen a estos 

personajes niegan la cronología y  detienen el relato, lo atraviesan en profundidad: ya no 

se trata de la clasificación estática de la filiación, que se sucedía por contiguidad, sino de 

la dinámica de la semejanza, que superpone a los personajes, modulándolos y 

declinándolos, en una especie de cuadro que se lee sincrónicamente. Ya no se trata de un 

relato que corre ni de los individuos, sino de un universo compuesto, en el campo 

masculino, par dos clases semánticas: la clase Aureliano y la clase José Arcadio, para 

llamarlas con los nombres de sus primeros miembros. Cada clase contiene cuatro 

miembros (personajes). 

4. Parentesco por alianza

 

Si se considera marido y mujer no solo a los que se casaron efectivamente sino 

también a los que convivieron y tuvieron hijos de esa convivencia se observa que, del 

mismo modo que el parentesco por filiación se relacionaba con el vínculo según edad y 

sexo constituyendo una doble y  triple relación, el parentesco por alianza se recorta sobre 

otro tipo de vínculos. Por un lado un doble parentesco: Úrsula y  José Arcadio Buendía 

son primos, además de marido y mujer; Aureliano es un padre metafórico, por edad, 

respecto de su esposa Remedios: le enseñó a leer y  a escribir, esperó a que creciera para 



casarse. Por otro lado el parentesco por alianza compendia, entre los sexos, todas las 

relaciones posibles en el incesto; este se ofrece como un nivel superior al de las 

relaciones por filiación/adopción, puesto que en él convergen o se condensan, 

resolviéndose, todas las otras relaciones que se encontraban aisladas o disgregadas, las 

conjunciones y disyunciones parciales. Todos los tipos de vínculo que podían 

establecerse constituyen ahora las formas de la relación incestuosa. Pero hay incestos 

figurados y reales: José Arcadio y Rebeca serían, por filiación, parientes lejanos (la 

madre de Rebeca era una supuesta prima de Úrsula en segundo grado), pero son 

hermanos por adopción, puesto que Rebeca fue adoptada como hija por Úrsula y  José 

Arcadio Buendía; por razones de edad son como tío y sobrina (Rebeca decía tío a 

Aureliano, el hermano menor de José Arcadio); sin embargo no tuvieron relaciones 

concretas ni vínculo de hermanos puesto que se conocieron unos días antes de casarse; su 

alianza es incestuosa solo en relación con el nombre y no con la función. En cambio 

Amaranta Úrsula y el último Aureliano fueron hermanos por adopción y  por edad 

(jugaron juntos), y tía y sobrino por filiación: su alianza es un incesto entre hermanos en 

tanto ésa fue la relación concreta que tuvieron en el pasado, y  que se superpone a la 

alianza. Tía y sobrino como hermanos; tía y  sobrino como madre e hijo, no: el incesto 

que no llegó a realizarse entre Amaranta y Aureliano José hubiera sido el verdadero 

incesto edípico, puesto que Amaranta adoptó como hijo a Aureliano José, lo crió y educó. 

El incesto prohibido en Cien años, el que de hecho no se puede realizar (y  ésa es una de 

las funciones novelísticas de Amaranta) es el coito entre madre e hijo. Lo realmente 

interdicto es entonces lo ilegible, lo que no llegó a ser escrito. La alianza incestuosa 

marca no solo la convergencia de todos los parentescos posibles (que ya no se realizan en 

pares de oposiciones), inaugurando otro nivel de realidad, sino que marca al mismo 

tiempo el límite de la lectura: la interdicción real. 

El parentesco por alianza se recorta sobre la filiación y la condensa, pero en él 

interviene algo más que el tiempo y los vínculos previos: interviene la elección individual 

que cada miembro hace del otro y sobre todo interviene un ámbito en el cual se establece 

el vínculo. Cuando las alianzas no son incestuosas las nociones de endogamia y exogamia 



implican una distribución del espacio, una delimitación del adentro y del afuera del cual 

se puede tomar y al cual se debe dar: las mujeres y los hombres de afuera elegidos por los 

Buendía serán indicadores de sus relaciones con el exterior en todos los niveles: desde la 

configuración elemental de un espacio físico que va desde lo más cercano hasta lo más 

lejano, hasta la configuración de un espacio social, jerarquizado en clases. Surge, pues, 

otro nivel más: ya no se trata de lo dado, como en el caso de la filiación y de la edad; se 

trata de la interioridad del individuo que elige. Pero no hay interioridad sin mundo: en ese 

mismo momento se introduce el exterior: se puede elegir entre más acá y más allá, entre 

más arriba y  más abajo; hay incestos sociales, relaciones prohibidas entre las clases; hay 

imposibilidades geográficas. La alianza no incestuosa abre las perspectivas a otra lectura 

donde las formas no son meramente formas de un discurso sobre la filiación, sino formas 

que se abren a otro universo, al mundo. 

Lo que subyace a todas las relaciones posibles de la filiación y  de la alianza es un 

sistema de lectura; también se delimita una idea de la que es el libro. En la filiación 

entendida como stemma la lectura se apoyaba en la consistencia del libro como un objeto 

que se desarrolla a lo largo de un hilo sucesivo. El eje primero es el de la página: un eje 

horizontal de izquierda a derecha y  un eje vertical de arriba hacia abajo; esos dos ejes 

son, efectivamente, los ejes horizontales y verticales del árbol genealógico. Con la 

adopción se introducía la negación de ese dato y la constitución de lo imaginario y  de la 

pregunta, que remitían a un cuestionamiento de esa primera lectura, o por lo menos al 

establecimiento de una relación de la primera lectura con otra posible: lo que está escrito 

es real e imaginario al mismo tiempo; es el nombre, la letra, pero esa letra encubre otra, 

que reenvía a otra cosa que no es ella misma, que sin embargo está allí; la letra es un 

aliquid pro aliquo. En el sistema de relaciones basado en los vínculos de edad, de sexo y 

de línea de parentesco está encerrada otra idea del libro: ya no se consume página tras 

página, destruyéndolas después de leídas; hay otra dimensión, otro espacio del libro: 

podemos movernos con libertad, superponer, dividir, escindir la duración; podemos 

organizar el mundo, captar lo simultáneo, disponer las líneas en columnas, practicar una 

especie de lectura bustrofedón: una línea en un sentido, otra en el otro. La sustitución 



paradigmática crea un eje de espesor y  otorga al libro una dimensión de profundidad: hay 

algo así como una memoria de la ficción; lo que queda atrás no fue consumido como un 

alimento sino almacenado: está allí, listo para volver a ser leído. Hay un despliegue 

simultáneo de lo que antes era sucesivo; hay  remisiones internas: una frase, un parágrafo, 

un enunciado nos obligan a volver sobre otros, anteriores, semejantes, opuestos. La forma 

sistemática de las relaciones de filiación puede ordenar una lectura sistemática: el libro es 

ahora reversible; las páginas ya no obligan a una continuidad progresiva, se superponen: 

la red de relaciones de parentesco y  sus determinaciones multidimensionales transforman 

al libro en una especie de monumento que se recorre en todas direcciones. 

Con el incesto el libro se concentra: en un punto se condensan todas las relaciones 

posibles; ese punto del libro de donde aflora el sentido es la última parte del relato y 

marca otra dimensión: el último capítulo es no solo el fin del stemma y su “consecuente 

final”; en él se despliega todo ese sistema de retornos, remisiones, superposiciones: es la 

actualización de toda la memoria de la ficción y su organización final; surge, 

correlativamente, la figura del lector en el interior del texto. El libro se cierra y  contiene 

en sí la totalidad; ese punto es también el que pone de manifiesto el sentido del mito de 

Edipo, la otra armadura del relato. 

Pero hay  algo más: el libro como objeto se presenta, abierto, como un díptico: vemos dos 

páginas a la vez, una frente a otra. El corte en medio del díptico hace que los márgenes 

queden dispuestos en forma de simetría especular: el margen derecho para la página 

derecha, el izquierdo para la página de la izquierda. El libro en su totalidad reproduce 

esta estructura: son dos mitades, una frente a la otra; el libro se cierra y se dobla sobre sí 

mismo; las líneas de la segunda parte se corresponden con y se superponen a las de la 

primera. Sobre esta idea del libro como un espejo está armado el relato de Cien años. 

Tiene veinte capítulos, sin numerar; los diez primeros narran una historia, los diez 

segundos la vuelven a narrar, invertida: hay dos parejas de padres casados entre sí, dos 

tías que tienen la misma edad que su sobrino varón; hay, de cada hecho, dos 

inscripciones: la narración está escrita dos veces y en forma de espejo. Esta idea del libro 

como un espejo, que encuentra su apoyo material en la materialidad del libro como 



objeto, nos remite a una precisión: el libro llamado Cien años de soledad es un espejo, 

pero speculum sui; su historia se autorrefleja, se duplica sobre sí misma y se vuelve a 

escribir, leyéndose. 

II. El mito de Edipo

 

Toda versión de un mito es ya una interpretación; si postulamos un mito de Edipo 

simplificado, independiente de la variedad de versiones y compuesto por una serie de 

unidades narrativas que forman una única historia, observaremos que las unidades 

narrativas de Cien años de soledad, que forman la base de su historia, mantienen 

analogías muy notables con las del mito: el nacimiento de Edipo, el abandono de que fue 

objeto por parte de sus padres, la adopción por parte de los reyes de Corinto, el 

descubrimiento de que no es hijo de esa pareja de padres, su viaje a Tebas, huyendo de la 

predicción del oráculo, el parricidio, la resolución del enigma que le propone la Esfinge, 

el incesto, el trabajo por el cual llega a descubrir su verdadero origen, su culpa, el castigo, 

su divinización final. 

En el nacimiento de Edipo hay dos elementos: la culpa del padre y el intento de 

filicidio. Layo fue un destronado; en su huída se amparó bajo el poder de Pélope, pero 

raptó a su hijo Crisipo, con el que tenía amores culpables; Pélope los vio huir y  maldijo a 

Layo: si llegas a tener un hijo, que ese hijo sea el asesino de su padre. Luego recobra el 

trono, se casa con Yocasta y tienen a Edipo. Una profecía advirtió que el nacimiento de 

Edipo pondría en peligro su vida: Edipo mataría a su padre y  se casaría con su madre. En 

Cien años de soledad José Arcadio Buendía mató a su amigo, Prudencio Aguilar, y luego 

tuvo relaciones sexuales por primera vez con su esposa Úrsula —su prima—; Úrsula se 

había negado por temor: una leyenda familiar (confirmada por un caso “real” —una tía de 

Úrsula y  un tío de José Arcadio Buendía—) profetizaba que el hijo de esposos parientes 

nacería con una cola de cerdo. El hijo de esta pareja, el primer hijo, comete un incesto 

figurado: se casa con una hermana adoptiva. El nacimiento del último Aureliano está 



marcado también por la culpa: sus padres no eran consanguíneos pero se encontraban a 

pesar de la prohibición materna: en ambos casos se trata de interdicción de relaciones 

sexuales, de alianzas prohibidas; en el caso de José Arcadio-Úrsula la prohibición y la 

culpa es interior al matrimonio (Úrsula se resiste por temor); en el caso de Meme-

Mauricio la interdicción es externa y social: proviene de la madre y  se debe a que 

pertenecen a distintas clases sociales. El hijo de esta alianza socialmente incestuosa es el 

que cometerá el verdadero incesto: la pareja Aureliano-Amaranta Úrsula tiene, 

efectivamente, un hijo con cola de cerdo. 

Cuando nace Edipo es mandado a matar por sus padres y abandonado; lo recogen 

unos pastores que lo entregan a los reyes de Corinto, Polibio y Mérope, los cuales lo 

adoptan; Edipo no conocerá su verdadera identidad. En Cien años hay varias adopciones 

y dos personajes que no conocen su identidad: Arcadio y  el último Aureliano. En el mito 

la pareja de padres adoptivos representa a la pareja de “padres buenos”, que acogen a su 

hijo —Edipo heredaría el reino de Corinto a la muerte de su padre—, mientras que los 

padres reales son filicidas. Esta disociación está variada en Cien años pero no ausente; 

los padres consanguíneos no formaron pareja, y  en el interior de la pareja de padres 

adoptivos, la madre es la encargada de exhibir alguna actitud de tipo filicida1: menos 

marcada en Úrsula, que simplemente se resistió a la adopción de Arcadio, manifiesta en 

Fernanda, que pensó efectivamente matar al último Aureliano. El padre adoptivo, en 

cambio, tiene rasgos opuestos: acoge al niño con afecto y  lo protege. La condición de las 

mujeres era, sin embargo, el ocultamiento de sus identidades. 

Edipo se entera de que no es hijo de sus padres adoptivos y consulta al oráculo, 

pero este no le da información sobre su nacimiento: solo le augura su futuro parricida e 

incestuoso. Para huir de este destino Edipo abandona Corinto, partiendo en viaje hacia 

Tebas: Edipo regresa, sin saberlo, a su lugar originario. En Cien años hay varios viajes, 

1 Para el filicidio como estructura latente en la tragedia de Edipo, opuesto al incesto y al 
parricidio como manifiestos, cfr. Matilde y Arnaldo Rascovsky, “Sobre el filicidio y su 
significación en la génesis del acting out y la conducta psicopática e Edipo”, en Revista 
de Psicoanálisis, Buenos Aires, tomo 24, 4, 1967. 



sobre todo por mar, y otros tantos regresos; estos regresos están marcados siempre por el 

surgimiento o recrudecimiento de actitudes incestuosas: José Arcadio vuelve de su viaje 

para casarse con Rebeca, su hermana adoptiva; Aureliano José regresa dispuesto a casarse 

con Amaranta, su tía madre adoptiva; el último José Arcadio vuelve de Roma para 

encontrar la imagen irrecuperable de Amaranta, su tía bisabuela; en el último incesto es 

Amaranta Úrsula la que regresa de su viaje, lo cual coincide con la inversión general —

en este caso de sexo— que sufre la figura en la última parte de la ficción. 

Edipo mata a Layo en la encrucijada. El asesinato es en Cien años el elemento del 

mito más variado y  mediatizado: José Arcadio Buendía mató a un amigo (fratricidio 

figurado) y luego tuvo relaciones sexuales con su prima; en general, los hombres que se 

relacionan con incestos son objeto de crímenes: José Arcadio, que murió misteriosamente 

de un tiro; Aureliano José, que amó a su tía, matado por militares, y el último José 

Arcadio, que amó a la misma Amaranta, ahogado por niños. El crimen es en general un 

fratricidio y no un parricidio; correlativamente, el incesto es un incesto entre hermanos y 

no entre madre e hijo. Pero en el mito de Edipo se mata al rival, al padre; en Cien años 

mueren asesinados los personajes mismos que cometieron o pensaron cometer el incesto; 

la única excepción es la de José Arcadio Buendía. Los demás crímenes están desplazados 

hacia el personaje mismo, sujeto del incesto. 

Edipo logra vencer a la Esfinge, monstruo hembra que plantea un enigma cuya 

respuesta es “el hombre”, y destruye a los que intentan pasar sin resolverlo. Pero la 

tragedia de Edipo consiste justamente en la resolución de otro enigma, el de su propio 

origen. El enigma de la Esfinge es anterior al incesto; el de su identidad es posterior. En 

Cien años están por un lado los manuscritos de Melquíades, indescifrados hasta el fin del 

relato; por otro lado, frente a ellos, la sexualidad de Amaranta. Amaranta es una especie 

de esfinge, que mata a los que intentan pasar a través de ella; su sexualidad es un misterio 



en la medida en que es virgen; es también una anti Yocasta,2  la madre que no cedió. El 

desciframiento de los manuscritos solo se realiza después del incesto: en ese momento 

nos enteramos de que el secreto es también la propia identidad del que descifra, su origen 

y su destino. La no conciencia del incesto como tal es idéntica en la tragedia de Edipo y 

en Cien años; cuando Edipo descubre la verdad, en la tragedia, se arranca los ojos; luego 

de andar errante, en el momento de su muerte, se revelará su verdadero carácter: Edipo 

pasa a ser un dios. En el último Aureliano la verdad es seguida por la muerte (como en 

muchas versiones del mito), la destrucción de Macondo y el cierre de la ficción. Las 

2 Para un paralelo entre Yocasta y la Esfinge, cfr. J. Van der Sterren. “The King Oedipus 
of Sophocles”, en International Journal of Psycho-Analysis. Londres, tomo 33, 1952, 
pág. 343: en ambos casos Edipo está frente a un enigma sobre el origen de la vida, y la 
solución de ese enigma es cuestión de vida o muerte para ambos; Edipo provoca la 
muerte de la Esfinge y de Yocasta resolviendo el enigma. La Esfinge es la amenazante y 
peligrosa, Yocasta es la atractiva y amorosa, pero Yocasta aparece también coma 
peligrosa y hostil: es el principio del placer, que suplica a Edipo no proseguir la 
búsqueda. (Cfr. también S. Ferenzi, “Symbolic Representation of the Pleasure and the 
Reality in the Oedipus Myth”, en Sex and Psychoanalisis, Nueva York, Basic Books, 1950, 
pág. 253. Hay traducción castellana en Ed. Paidós, Buenos Aires.) A su vez la Esfinge es 
seductora: todos los días un joven de Tebas debía aparecer ante ella para resolver el 
enigma; estos jóvenes eran seducidos por la Esfinge pero no podían pasar: eran 
sacrificados. La representación más antigua no era que Edipo había vencido a la Esfinge 
en un enigma mental sino en una lucha física (hay dibujos de Edipo atravesando a la 
Esfinge con una lanza). Mark Kanzer (“Oedipus Trilogy”, en The Psychoanalytic 
Quarterly, Nueva York, tomo 19,4, 1950) considera a la tragedia de Sófocles como la 
“descripción repetitiva del duelo entre Edipo y la Esfinge”. 



acciones edípicas destruyen las leyes, el orden natural y el mundo moral, pero posibilitan 

la edificación de un mundo nuevo sobre los escombros del antiguo3. 

Pero en Cien años de soledad no hay un solo hijo de alianzas culpables, un solo 

pariente adoptado, un solo personaje que intenta resolver el enigma, un solo viaje ni un 

solo crimen: el mito está significado a todo lo largo del relato por una pluralidad de 

elementos que son variados, escindidos, repetidos: en algunos personajes solo ocurre el 

viaje, en otros la adopción, en otros el crimen, en otros solo el desconocimiento de su 

identidad, en otros el deseo del incesto, y esta desconcentración es sintetizada en la 

última pareja de la ficción. A lo largo del relato solo actúan las unidades mínimas —los 

mitemas en la versión específica del relato—, aisladas y no en el orden en que ocurren en 

la historia de Edipo: puede haber primero un incesto y luego un viaje; hay  un gran 

hipérbaton narrativo; los personajes son simplemente el espacio donde esas unidades se 

permutan y desplazan; juegan, se combinan con otras. Los elementos del Edipo son 

aparentemente autónomos, independientes de personajes, situaciones y momentos, y  la 

frase del mito, cuyas palabras estaban disgregadas, constituyendo otras frases, se forman 

al final para trazar su tema. 

El mito de Edipo en Cien años de soledad se opone pues, en su organización 

misma, a la construcción del árbol genealógico: aparentemente no forma un sistema, no 

se apoya en individuos ni sigue una historia ordenada; está organizado de otra manera; a 

3 Conrad Stein, “Notes sur la mort d’Oedipe”, en Revue Francaise de Psychoanalyse, 
París, tomo 23, 1959. pág. 735, homologa el mito de Edipo con el de la Fenomenología 
del Espíritu: Edipo será ciego y expulsado do su tierra natal por haber conocido su 
origen; su mito es, como el de Tiresias, el mito de aquel que vio para sí, del que 
enfrentó la ley del desconocimiento impuesta por sus progenitores; ambos sufrirán el 
castigo pero serán clarividentes. En la Fenomenología la conciencia de sí y para sí, 
negación de la conciencia universal, se proclama conciencia de sí para todos, 
participando del saber absoluto. Paul Ricoeur (De l’interprétation, essai sur Freud, Paris, 
Du seuil, 1965) postula una interpretación de la tragedia sobre la misma base: Sófocles 
construye, sobre el drama del parricidio y del incesto, un segundo drama: el de la 
conciencia de sí. El drama inicial se corresponde con la Esfinge, qua representa el 
enigma del nacimiento frente a la curiosidad infantil, mientras que el drama de segundo 
grado se corresponde con el vidente Tiresias; la Esfinge representa lo inconsciente, el 
vidente el espíritu; la tragedia verdadera se referiría al problema de la verdad y del 
reconocimiento de sí mismo y no al del sexo.



las personas opone las acciones, al orden lineal y a la cronología irreversible opone un 

orden propio y una cronología reversible; a la continuidad de las relaciones de parentesco 

opone una notable discontinuidad; a la afirmación de esas mismas relaciones opone su 

negación. El mito constituye un segundo nivel de articulación, de tipo mucho más 

temático que sistemático. 

Pero no podríamos ver en el Edipo la significación última de Cien años: en la 

literatura de hoy un mito clásico, o la versión de un mito, no es nunca significado sino 

significante: el mito de Edipo funciona, en Cien años, como escalón hacia algo que 

tendremos que examinar. El proceso de significación no se detiene allí (y  este podría ser 

el límite que marcaría una crítica psicoanalítica de la novela: reconstruir los significantes 

y la lógica de la fantasía hasta llegar a la totalidad del mito); el mito, ahora como 

totalidad, reenvía a su vez una pluralidad de sentidos; es un eslabón intermedio, 

simplemente un medio para “significar la significación”. En la novela contemporánea y 

específicamente en el nouveau roman y  en Cien años, los mitos clásicos y bíblicos 

funcionan como narraciones primeras, umbrales qua abren el acceso a “metanarraciones” 

que las comprenden y trascienden; podrían definirse como “objetivos narrativos” (y  no 

sólo los mitos; noticias, historias, trozos de literatura ya hecha cumplen la misma 

función: son modos de informar, modos indirectos, que constituyen una retórica), con 

funciones propias en cada caso. El mito es un connotador, que señala lo propio del 

sentido de la novela; es el representante de un tipo de objetividad en el relato: la 

objetividad —y propiedad común— de algo ya dicho, ya oído, casi impersonal por su 

universalidad, sobre cuyo fondo se recorta la subjetividad o retórica específica de la 

ficción. El recurso al mito es comparable al recurso, en la ciencia contemporánea, a 

modelos teoréticos, que describen algunas entidades pertenecientes a un dominio 

relativamente no problemático, familiar y  organizado, para comprender, explicar y 

dominar un campo nuevo de conocimientos. Significar —entender— por mediación: los 

elementos del Edipo funcionarán en Cien años como un conjunto de categorías, un 

arquetipo conceptual y  un modo de organizar determinadas relaciones, a partir de las 

cuales surgirán sentidos y zonas nuevas. 



Pero el mito de Edipo es un medio apropiado para la comunicación colectiva: es 

anónimo, se narra a sí mismo, vela al narrador y lo despersonaliza aun más; es narrado 

por todos en tanto todos son sus sujetos. El mito nos escribe; la universalidad del tabú del 

incesto funda la universalidad de su mensaje y el punto de partida de un público universal 

posible. En la medida en qua no tiene narrador asume la totalidad más amplia de lectores; 

es una “historia” vivida por todos, es nuestra historia no histórica, nuestra prehistoria. Y 

si en la lectura del sistema de parentesco se prefiguraba la actividad del lector, en la 

lectura del mito de Edipo se revela su identidad: Edipo, el último Aureliano, es un lector: 

toda su vida está dedicada a la lectura de un único texto, qua contiene su historia, su 

destino y  el secreto de su propia identidad. Edipo es el lector; Edipo somos nosotros, el 

público universal al qua apela Cien años de soledad. Actividad por un lado, identidad por 

otro: el sistema total del relato es al mismo tiempo un sistema de lectura y un sistema de 

identificación del sujeto de la lectura. 

Primera inscripción 

I. Nacimiento de la ficción

 

Primer retroceso

Todo gran relato analiza, dramatizándolas, las condiciones de su propia aparición: 

disocia sus elementos internos y  los relaciona; dice qué es lo que lo funda; simboliza su 

desarrollo y  su institución como trabajo; escenifica su propio funcionamiento. Al mismo 

tiempo plantea su modo específico de disolver ese otro sistema sobre y contra el cual se 

instituye: el de la realidad, el de la vida, de las cosas y acontecimientos. La génesis de ese 

sistema ficticio es al mismo tiempo la disolución del otro; ese trabajo contradictorio, de 

delimitación y destrucción, está marcado, en Cien años, en todos sus pasos. La génesis de 

la ficción no se confunde con su comienzo; por un lado se encuentra la apertura, las 



primeras palabras, por otro su génesis, su modo particular de inaugurarse delimitándose, 

el movimiento de su constitución definitiva; en el interior de la génesis pueden 

encontrarse las figuras del origen, el límite extremo fuera del cual ya no puede existir la 

ficción. La génesis en Cien años es ese movimiento de delimitación, pero al mismo 

tiempo es la instauración de las condiciones que hacen posible que la ficción exista, 

pueda escribirse y leerse. 

Entre las páginas 15 (la primera) y 28 (en medio del segundo capítulo)4 de Cien 

años de soledad se narra el sistema genético de la ficción y sus condiciones de 

posibilidad, a través de una serie de movimientos de avance y retroceso 

témporoespaciales. “Muchos años después, frente al pelotón de fusilamiento, el coronel 

Aureliano Buendía había de recordar aquella tarde remota en que su padre lo llevó a 

conocer el hielo”5. Un nombre es proyectado al futuro para volver en el recuerdo de una 

4 Nuestras citas y referencias toman como base la edición de Sudamericana, Buenos 
Aires, abril de 1968 (6ta.ed.). 

5 El capítulo décimo comienza con el mismo movimiento: “Años después, en su lecho de 
agonía, Aureliano Segundo había de recordar la lluviosa tarde de junio en que entró en 
el dormitorio a conocer a su primer hijo”. La novela tiene veinte capítulos; el capítulo 
décimo abre la segunda inscripción. En el capítulo primero se trata del primer Aureliano; 
en el décimo del Segundo; en ambos casos se alude a la muerte y al recuerdo; en el 
primero el recuerdo se vincula con el padre, en el décimo con el hijo. No solo hay 
paralelismo, parísosis e inversión de algunos datos: son los dos únicos capítulos del 
relato que muestran esa coincidencia en cuanto a su apertura. La ficción está escrita dos 
veces y en forma de espejo, decíamos en la introducción: este es uno de los primeros 
datos concretos que encontramos en apoyo de nuestra hipótesis.
Raúl Silva-Cáceres (“La intensificación narrativa en Cien años de soledad”, en 
Recopilación de textos sobre Gabriel García Márquez /seleccionados por Pedro Simón 
Martínez/, La Habana, Casa de las Américas, Centro de Investigaciones Literarias, 1969) 
observó este paralelismo en las aperturas de los capítulos primero y décimo; dice Silva-
Cáceres: “La sensación de atemporalidad junto con el acontecimiento vertiginoso se 
abre a una compleja exposición de los niveles del pasado: una sutil dialéctica opera 
hacia el futuro o hacia otros tiempos más remotos dentro de un mismo pasado. Sin ir 
más lejos, ya en el comienzo de la obra se introduce una disposición temporal muy 
sugestiva por la movilidad que se le asigna al valor temporal del recuerdo /aquí el autor 
introduce la cita del primer párrafo del capítulo primero/. Forma que, por otra parte, es 
repetida idénticamente en la mitad exacta del libro, con otro de los descendientes” /
aquí el autor introduce la cita que abre el capítulo décimo/. 



escena; en ese futuro preciso, el de su muerte6, debía retroceder hacia su padre y hacia un 

momento igualmente preciso. Pero el futuro de “muchos años después” y el pasado de la 

“tarde remota” son ambos pasados; el futuro en que “había de recordar” es un futuro en el 

pasado, es recordaría y habría de recordar: es el prospectivo, propio de la historia. Marca 

una relación determinada del sujeto con la acción: tiene un valor de fatalidad, de 

inminencia; está dictado: juega con la destinación, la intención y la obligación. 

El desplazamiento no es solo temporal: en la masa homogénea del pasado el 

vaivén entre el fusilamiento (el después) y el hielo (lo anterior) es un ir y volver en el 

espacio; marca una distancia: la de una vida, pero también la distancia de la ficción: más 

adelante, a lo largo del relato, sobrevendrá ese fusilamiento y el recuerdo del hielo. 

Establece además la distancia de la persona: la perífrasis “había de recordar”, con su 

impersonalidad, borra al narrador pero lo ubica de un modo preciso: hay un hiato entre el 

acontecimiento y su escritura, un espacio entre el que escribe y lo que escribe (según la 

distinción ya clásica: entre el sujeto del enunciado y el sujeto de la enunciación). 

De entrada se establece, pues, una “situación de relato” y su correlativa “situación 

de lectura”: alguien que conoce lo que vendrá en el futuro del pasado (el futuro de la 

ficción) enuncia que, en ese futuro, un personaje (un nombre) volverá mentalmente al 

pasado: la regresión es el movimiento inaugural del relato. 

PASADO                                 PRESENTE
Pasado     futuro         - - - del acto de narrar
Imagen        Aureliano en el
del hielo       momento del 
                     fusilamiento

6  El momento del fusilamiento de Aureliano alude a su muerte: es una figura de 
anticipación. Sin embargo Aureliano no muere fusilado sino su sobrino Arcadio; está 
ante el pelotón y efectivamente recuerda el hielo en ese momento pero no es fusilado. 
La formulación es exacta en cuanto al momento del fusilamiento, falsa en cuanto a las 
expectativas que crea. El desplazamiento de personaje (Arcadio es el efectivamente 
fusilado) y a anticipación irónica, semificticia, semiverdadera (la decepción de sentido 
que la acompañará, llegado el momento de su consumación narrativa), son típicas de 
Cien años de soledad. 



Esa regresión dibuja tres límites y  dos vacíos: entre la imagen de la infancia y  el 

momento del fusilamiento por una parte, y entre estos acontecimientos y  su relato por la 

otra; el primer vacío es el que se cubrirá con la ficción; respecto del segundo, marca 

simplemente la distancia (nunca cubierta) que interpone el narrador, quien se ubica en un 

presente implícito (pero el único presente) respecto del cual todo lo que ocurrirá será ya 

transcurrido. El futuro del fusilamiento de Aureliano delimita el espacio entre ese eje 

presente de la escritura (que no es externo a la ficción, que rige todos sus movimientos, 

que es una función, una ubicación, “la realidad” por excelencia en el mundo imaginario) 

y el eje de referencia que organiza el nacimiento de la historia, la imagen del hielo. Y así 

como Aureliano recuerda desde “después”, solo se narra desde después y desde “allá”; la 

narración se inserta estrictamente como historia, entre el prospectivo y el aoristo, en 

tercera persona. 

Inaugurar la ficción como un retroceso (y no solo desde el ahora de la escritura y 

la lectura hacia el pasado del relato, sino también desde un futuro en el interior mismo de 

la ficción hacia el pasado de ese futuro) implica delimitar el material de la historia como 

lo pasado; inaugurarlo con el recuerdo de un personaje implica además volver a ese 

pasado a través de la memoria; el trabajo del relato se indica de inmediato, en su apertura 

misma: su material y  el modo de extraerlo están allí, mostrados: se trata del recuerdo del 

pasado infantil, desencadenado por una imagen, el hielo, y  que se narrará como historia, 

desde afuera y desde su futuro. 

La imagen del hielo no es solo el comienzo; marca también el juego particular de 

la génesis. El hielo es el punto hacia el cual se regresa y  desde el cual se regresa aun más; 

es el punto mencionado, descripto, recordado, desde donde irradia y hacia donde 

confluye la medida inicial del tiempo. Es el eje de referencia; por un lado delimita los 



antes y los después: punto de partida de la narración, imagen primera, su nacimiento7, es 

también un nacimiento de Cristo: habrá el antes del hielo, su prehistoria (lo que lo hizo 

posible) y  habrá el después, la historia misma, todo en el interior del pasado. La escena 

del hielo es un puente y  se la menciona tres veces en los dos primeros capítulos: en las 

primeras palabras (Aureliano recordaría la tarde que vio el hielo, y allí se la postula, por 

lo tanto, como anterior); la escena está descripta al fin del capítulo primero (como 

culminación de un movimiento hacia adelante, por lo tanto como posterior); reaparece en 

7 Cfr. G. García Márquez — M. Vargas Llosa. La novela en América Latina: Diálogo, Lima, 
Facultad Nacional de Ingeniería — Carlos Milla Batre Ediciones, s/f. Allí, en la página 46, 
dice García Márquez: “...en realidad la primera idea que tuve yo de Cien años de soledad 
fue la imagen de un viejo llevando un niño a conocer el hielo”. Vargas Llosa pregunta a 
García Márquez si esa imagen partía de una experiencia personal, y este responde: 
“Partía de esa obsesión que tengo yo de volver a casa de mi abuelo que me llevaba al 
circo. El hielo era una curiosidad del circo porque el pueblo era terriblemente caliente, 
donde no se conocía el hielo, y entonces al hielo venía como viene un elefante o como 
venía un camello; en Cien años de soledad aparece esa imagen del viejo llevando al niño 
a conocer el hielo y fíjate que el hielo está en una carpa de circo y hay que pagar la 
entrada y todo. Alrededor de eso se fue construyendo el libro” (los subrayados son 
nuestros).
García Márquez habla de su imagen: su abuelo y él yendo al circo; pero esa imagen del 
autor se superpone a su propio trabajo: en Cien años José Arcadio no es viejo y los 
niños son dos; es el padre de ambos y no el abuelo. La imagen (el recuerdo) del autor 
no coincide con la “imagen” de la novela: él retiene los elementos previos a su 
elaboración. 
Una obra desborda en mucho la conciencia que su autor tiene de ella; de allí que las 
aseveraciones, declaraciones o explicaciones de García Márquez respecto de Cien añas 
de soledad no sean extremadamente útiles; cuando el autor, sobre todo, atribuye un 
sentido a determinados acontecimientos o procedimientos de su novela (como por 
ejemplo cuando dice que la repetición de los nombres de los protagonistas y de ciertos 
hechos figura los procesos circulares, sin salida, de la sociedad latinoamericana —en 
una entrevista consignada en el semanario Panorama, Buenos Aires, el 7 de octubre de 
1969—) se queda la mayoría de las veces en la determinación lineal y directa de un 
significado a un hecho o procedimiento de la obra, olvidando la sobredeterminación y la 
correlativa plurisignificación que rige los acontecimientos, personajes y procesos 
narrativos. En resumen: el autor se ubica, ante su obra terminada, en una posición no 
crítica en cuanto a las significaciones y procedimientos. Sin embargo cuando menciona 
la imagen del hielo como primera idea de Cien años de soledad su testimonio es útil no 
solo porque no incursiona en problemas de significado sino porque corrobora el 
movimiento mismo de la génesis de la ficción. Hay que distinguir rigurosamente, en las 
declaraciones de un autor sobre sus obras, lo que corresponde a problemas de 
significado y de intención (que son siempre trascendidos por la escritura)  y los datos 
que pueden corroborar las hipótesis sobre el trabajo concreto de la producción. Lo 
previo (intenciones) y lo resultante (significados) son siempre parciales o racionalizados; 
lo contemporáneo, lo que se refiere a las dudas, intuiciones, dificultades y movimientos 
concomitantes al trabajo mismo de la escritura generalmente confirma las hipótesis que 
surgen del análisis inmanente. 



medio del segundo capítulo, cuando José Arcadio Buendía8 vincula al hielo con el sueño 

de la ciudad de paredes de espejos —muy anterior— que originó el establecimiento de 

Macondo (y allí se utiliza al hielo como un elemento que “explica”, a posteriori, algo 

ocurrido; por lo tanto como un regreso, nuevamente, y una vinculación retroactiva). El 

hielo se asocia con la fundación de Macondo, por un lado, y funda efectivamente la 

novela, por otro (la abre, la inaugura); de entrada se identifican, pues, Macondo y la 

ficción. 

El ir y volver de Aureliano desde el fusilamiento hacia el hielo es paralelo 

entonces al ir y volver desde el hielo hasta la existencia de Macondo y desde el hielo, una 

vez más, hasta la historia previa a la existencia de Macondo: dos retrocesos se agregan al 

retroceso inicial de Aureliano. Ese vaivén narrativo (regresos desde y avances hacia un 

punto preciso) no se repite a todo lo largo del relato; cronológicamente, después del hielo, 

una vez constituida la ficción (a partir de la página 28) el tiempo avanzará siempre, de un 

modo más o menos lineal, hacia adelante. 

Segundo retroceso 

El primer eslabón es Aureliano, con su recuerdo; a partir de allí, en las primeras 

palabras, se repite el retroceso temporal: “Macondo era entonces...”, e inmediatamente se 

abre la historia de un Macondo prehistórico a donde llega Melquíades. Aureliano 

retrocede desde el futuro del fusilamiento (y el narrador retrocede desde su presente a ese 

pasado-futuro); Melquíades llega, del mismo modo que Aureliano, desde un futuro 

marcado por una realidad que Macondo no conoce: el futuro del imán, de la lupa, de los 

instrumentos de la ciencia y la historia. Ese futuro es, del mismo modo que el de 

Aureliano, un futuro pasado: la ciencia de Melquíades se ubica en la prehistoria de la 

ciencia, en la ciencia originaria. Melquíades lleva el imán y José Arcadio Buendía busca 

oro sin encontrarlo; Melquíades lleva el catalejo y  la lupa y José Arcadio Buendía 

8 Cuando escribimos “José Arcadio Buendía” nos referimos al padre (del mismo modo lo 
identifica el relato); José Arcadio es su hijo, el opuesto a Aureliano, y “el último José 
Arcadio” es el opuesto a Aureliano Babilonia, en el último par de la estirpe,



pretende usar la lupa como arma de guerra; Melquíades lleva mapas e instrumentos de 

navegación y  José Arcadio Buendía se encierra, calcula y descubre que la tierra es 

redonda. Ese es el triunfo de Melquíades, el buen uso de sus instrumentos (no con fines 

prácticos ni guerreros, no aplicados a la realidad inmediata sino instrumentos de cálculo, 

de pensamiento). Melquíades cambió a José Arcadio Buendía: ese forastero sin historia 

suscita en el padre, a través del choque de la civilización con una cultura en estado bruto, 

la apertura del mundo imaginario, de la letra, del descubrimiento. Con él comienza otra 

vida, que se opone a la vida anterior (la vida práctica y social): el exilio, el encierro, el 

descuido de la realidad inmediata, la experiencia de conversión que instaura el texto 

literario. Melquíades introduce, desde el futuro y desde otra parte, la vida mental: hace de 

José Arcadio Buendía un lector. “Cuando se hizo experto en el uso y  manejo de sus 

instrumentos, tuvo una noción del espacio que le permitió navegar por mares incógnitos, 

visitar territorios deshabitados y trabar relación con seres espléndidos, sin necesidad de 

abandonar su gabinete” (pág. 11). 

De modo que la constitución del mundo ficticio, inaugurada con un doble 

retroceso (desde el recuerdo de Aureliano, desde el futuro científico de Melquíades) está 

materializada en la transformación de José Arcadio Buendía y  en la introducción de una 

escisión y de un desdoblamiento; Melquíades irrumpe para distorsionar los elementos de 

una relación anterior; trae el cambio y el ritmo: todos los años llega en la misma época; 

introduce la repetición: viene una y otra vez. Melquíades llega a Macondo como el afuera 

y el futuro; es un desconocido sin amores, sin pasado; solo se sabe su nombre y su 

sabiduría. Melquíades es, entre otras cosas, alquimista: lleva las trasmutaciones y  el 

acceso en profundidad a la unidad del mundo. 

Escribir —leer— es desdoblarse: es pasar de un universo (la vida, la cotidianidad, 

los hijos, el trabajo, el cuerpo) a otro (el encierro, la vida mental, el descuido del cuerpo, 

el olvido de lo otro). Es pasar a otra cronología y  a otro espacio; es crear una ruptura, una 

descolocación y  un desgarramiento. Es cortar y  retroceder, volver a comenzar y hacer 

nacer nuevamente el mundo y las cosas. Y sobre todo es repetir infinitamente ese acto, 

casi rítmicamente, una y otra vez. El retroceso de Aureliano desde el fusilamiento hacia el 



hielo marcaba un presente y una distancia de la narración, instituía lo narrado como 

pasado y  como impersonal, como historia; la introducción de Melquíades inaugura otra 

función y una ubicación más concreta del narrador: Melquíades suministra los 

instrumentos, el laboratorio (la palabra), el punto de vista, el saber; es narrador porque 

constituye al otro en lector pero no emite material propio; es el que regresa desde otra 

parte, desde otros continentes, a América. Su función es simplemente inaugurar la 

escisión, primer requisito de la escritura-lectura; hay una forma que debe llenarse con un 

trabajo. Melquíades establece la primera condición de posibilidad de la narración, de la 

lectura y  de la ficción: crea una zona desconocida, delimita en José Arcadio Buendía el 

encierro, el “otro mundo”, la literatura. 

Pero José Arcadio Buendía sale de su alienación y vuelve a ocuparse de sus hijos: 

les enseña a leer y  a escribir y les narra las maravillas del mundo; el padre es ahora el que 

transforma a sus hijos en lectores y  entonces, ya sin función, Melquíades muere: el 

espectáculo, la escena del hielo estará allí sin él. Se cierra el bucle abierto en las primeras 

palabras: Aureliano recordaría el hielo; Melquíades hizo de José Arcadio Buendía un 

lector; este repite el movimiento con sus hijos. Aureliano recordaría esa tarde en que se 

suspendió la lección para ir a ver el hielo; la escena cierra el primer capítulo, 

encuadrándolo estrictamente: 



Tercer retroceso

Una vez más, otro retroceso señala la tendencia regresiva hacia el fundamento de 

la historia. El capítulo primero se cerró con la escena del hielo; el segundo se abre como 

muy anterior, previo a la existencia de Macondo. Úrsula y José Arcadio Buendía eran 

primos; sus padres se oponían al matrimonio: podían nacer hijos con cola de cerdo. Ya 

había un precedente (y  aquí la historia se retira aún más, de manera que lo primordial se 

muestra como posibilidad de retroceso indefinido: el origen no es un verdadero origen, es 

repetición, el narrador lo toma en un momento en que ya repite algo): una tía de Úrsula y 

un tío de José Arcadio Buendía tuvieron un hijo con cola de cerdo. La transgresión 

originaria no es originaria, es segunda, es un retorno. El matrimonio de José Arcadio 

Buendía y de Úrsula, el modo de consumarlo (más de un año después), el crimen previo a 

su consumación, el exilio y  la fundación de Macondo son todas figuras retroactivas de 



génesis, de origen, de engendramiento: este es el comienzo de la historia, así nació 

Macondo9. 

De la escena del hielo se pasa, pues, a una “escena primaria” con rasgos 

incestuosos: un coito entre parientes luego de un crimen cometido por el miembro 

masculino de la pareja; la víctima es un amigo, Prudencio Aguilar, un hermano figurado. 

Hay una doble transgresión a la ley  del incesto y a la ley de los hombres; el crimen previo 

al coito no es un acto fantaseado con un pariente real; es real con un pariente figurado o 

simbólico. El sexo (pero también la historia, el contenido del relato, lo que llevó a ese 

exilio que abrió la lectura) se vincula claramente, en su origen, con una figura incestuosa 

y con la violencia (el episodio del crimen tiene como trasfondo una riña de gallos); 

engendra culpa y persecución: Prudencio, muerto, reaparece; los esposos deciden 

emigrar. 

Con el tema de lo primordial se abre la figura programática de la ficción: el 

incesto y sus posibles consecuencias. El peligro es diferido, no nace el hijo con cola de 

cerdo; se construye una reserva que formará la materia misma del relato. Aquí se ubica el 

origen de la genealogía, pero al mismo tiempo la manifestación de su estructura10; no el 

origen del padre, de José Arcadio Buendía, sino el de sus hijos, los que no tuvieron la 

cola de cerdo, el origen de la persecución pero también de Macondo, de la posibilidad de 

9 El incesto (la transgresión en general) en el lugar del origen (y como origen del origen) 
es una figura común en los mitos. Cfr. el mito bororo de referencia de Le cru et le cuit, 
de CI. Lévi—Strauss (París, Plon, l964), que se refiere al origen del viento y de la lluvia y 
que se abre con un incesto cometido por un adolescente que viola a su madre.

10  “Para el pensamiento mítico, toda genealogía es al mismo tiempo e igualmente 
explicación de una estructura; y no hay otro modo de explicar una estructura que 
presentarla en forma de relato genealógico”; cfr. Jean-Pierre Vernant, “Génesis y 
estructura en el mito hesiódico de las razas”, en Jean Piaget et al., Las nociones de 
estructura y génesis, Buenos Aires, Proteo, 1969. Se conocen las homologías entre 
“pensamiento crítico” y “pensamiento poético” o narrativo. 



que exista Melquíades, de la ficción. Esa “fantasía originaria”11 llevada a cabo por José 

Arcadio Buendía y Úrsula impone su ley y su sustancia al mundo imaginario, lo funda; el 

relato, desde este momento, trabaja variando y transformando esa fantasía, 

transmutándola en sucesivas reencarnaciones a lo largo del árbol genealógico. 

Melquíades llega a Macondo sin historia, desde el futuro y  trae consigo la ciencia 

de las transmutaciones y sus instrumentos; José Arcadio Buendía llega desde el pasado y 

trae el sexo, la transgresión, la persecución. El sistema de relaciones entre ese futuro sin 

nombre y  sin sustancie y  el pasado incestuoso constituye el sistema genético de la 

ficción: por un lado una situación de lectura, el nacimiento de la imaginación, y  por otro 

11 Son asombrosas las analogías que pueden establecerse entre el discurso narrativo de 
Cien años, los fundamentos de su organización y algunas etapas del pensamiento de 
Freud, principalmente las relativas al origen de las fantasías. Entre 1895 y 1897 Freud 
postuló la escena de la seducción del adulto por el niño (el origen de la sexualidad) 
como un acontecimiento real, ocurrido en la infancia. Pero el trauma que desencadena la 
neurosis requiere por lo menos dos acontecimientos: la segunda escena, ocurrida 
después de la pubertad, obtiene su eficacia gracias a la evocación del primer 
acontecimiento. El recuerdo de la primera escena desencadena el ascenso de la 
excitación sexual y suscita una defensa patológica: el recuerdo es reprimido. El trauma 
proviene desde el exterior (desde el adulto, en la primera escena) y desde el interior (de 
la reminiscencia). El recuerdo produce un efecto mucho más considerable que el 
acontecimiento. Pero en 1897 Freud renunció a la teoría de la seducción: es imposible 
distinguir, en el inconsciente, la verdad y la ficción; no hay en él índice de realidad. 
También se requieren en Cien años por lo menos dos acontecimientos para que algo 
tenga eficacia, se inscriba, se lleve a cabo y también se postulan las escenas de origen 
como acontecimientos reales, ocurridos en el pasado. 
Respecto de la escena primaria (el origen del individuo), como es imposible determinar 
si fue vista por el sujeto o es una ficción, Freud buscó el fundamento en algo que 
trascendiera la experiencia individual: explicó el antecedente por la filogénesis: las 
fantasías que surgen en el análisis fueron sucesos reales en épocas primigenias de la 
familia humana; Freud se esforzó por encontrar un hecho real (en la prehistoria mítica 
de la especie o en la infancia) que fundara el juego imaginario y le impusiera su ley. El 
mismo valor parece tener tanto la escena primaria de José Arcadio Buendía y Úrsula, 
como ese antecedente familiar del “hijo con cola de cerdo”. Cfr. Jean Laplanche y J. B. 
Pontalis, “Fantasía originaria, fantasía de los orígenes, origen de la fantasía”, en El 
inconsciente freudiano y el psicoanálisis francés contemporáneo, Buenos Aires. Nueva 
Visión, 1969 (es traducción del original francés aparecido en Tempos Modernos, 215, 
abril de 1964; en inglés, con el título “Fantasía and te Originas of Sexualita” en Te 
International Jornal of Pésico Análisis, tomo 49, 1, 1968). 



la materia misma de la lectura; el encierro y la vida mental por un lado, el deseo, el 

incesto, la violencia y la muerte por el otro12. 

Pero las sucesivas regresiones se detienen en la escena del hielo: allí la historia 

aparece como capaz de seguir su desarrollo. Cuando José Arcadio Buendía sueña con una 

ciudad de paredes de espejos, en su travesía del exilio, funda allí Macondo; cuando ve el 

hielo cree entender el significado de ese sueño: Macondo sería, en el futuro, una ciudad 

con paredes de bloques de hielo. Se cierra, nuevamente desde el hielo, el sistema de la 

apertura; el esquema completo es este: 

12 El último Aureliano, el que descifra los manuscritos, ratifica que efectivamente esas 
son las condiciones para leer (descifrar) a Macondo y a sí mismo: logra traducir los 
manuscritos a lo largo de una vida consagrada exclusivamente a esa tarea, pero solo 
encontrará su sentido después de cometer el incesto con su tía Amaranta Úrsula, 
después de la muerte de esta y de su hijo con cola de cerdo. En José Arcadio Buendía el 
encierro y la lectura son narradas primero, el incesto después (pero se retrocede para 
narrarlo, de modo que es anterior a su desdoblamiento y al nacimiento de la 
imaginación); en el último Aureliano la lectura (que es únicamente traducción) ocurre 
antes, más adelante sobreviene el incesto y sus consecuencias y, por último, logra 
descifrar los manuscritos (descifrarse, conocer su identidad). Es decir, en ambos casos 
la posibilidad del verdadero descubrimiento está fundada en la posibilidad de haber 
vivido y realizado el deseo en su expresión más profunda. 

Sade dijo: “Si el novelista no llega a ser el amante de su madre desde que esta lo puso 
en el mundo, que no escriba jamás” (citado por Jean-Louis Baudry, “Escriture, fiction, 
idéologie” en Tel Quel, Théorie d’ensemble, París, Du Seuil, 1968, pág. 141). Sade es 
uno de los modelos de la teoría de la “escritura transgresiva”, “culpable”, que “revela el 
juego del deseo y la represión de la ley”, que viola la lengua considerada como “cuerpo 
materno”, que erige el escribir como “perversión generalizada”. Esta teoría puede 
encontrarse en el corpus total de los escritos teóricos del grupo Tel Quel. 
En Cien años de soledad la realización del incesto (la realización de los deseos 
infantiles) es una de las condiciones de posibilidad de la existencia de la ficción; es, 
también una de las condiciones de su desciframiento. 

 



El primer retroceso (que a su vez contiene el retroceso fundamental, el que se 

realiza desde el presente de la narración hacia la masa del pasado) está marcado por el 

recuerdo de Aureliano, desde el fusilamiento hacia el hielo. Desde el hielo parte el 

segundo retroceso, hacia Macondo y  las visitas de Melquíades (las condiciones que 

hicieron posible el conocimiento del hielo); pero José Arcadio Buendía se ocupa de sus 

hijos, y  ese es el primer avance, y los lleva a conocer el hielo. Se describe la escena y  se 

cierra, con ella, el primer capítulo. El tercer retroceso abre el segundo capítulo desde el 

hielo hacia más atrás: es la historia de las familias de José Arcadio Buendía y  de Úrsula, 

de su matrimonio, del crimen y del exilio: desde entonces se avanza nuevamente 

(segundo avance) hasta la fundación de Macondo y por fin, hacia el hielo, utilizado para 

“explicar” el sueño de la ciudad de paredes de espejos que dio origen a Macondo. 

El primer retroceso instituye la ficción como pasada y  como historia a través del 

recuerdo; los retrocesos segundo y  tercero son los fundadores de la ficción; en el segundo 

se dramatiza la “función disociativa” respecto de la realidad: José Arcadio Buendía se 

aparta, por influencia de Melquíades, de su “vida personal” para entrar en la situación de 

lectura, que es también la del trabajo de la escritura; en el tercer retroceso se trata de 



dramatizar, también retroactivamente, el origen de Macondo a través de una fantasía 

originaria integrada en la historia misma. Poder leer —escribir— a Macondo, esa historia 

del pasado, es entonces practicar una epokhé, suspendiendo como José Arcadio Buendía 

los “juicios de realidad”; es tenderse hacia atrás, hacia lo más primitivo (pero que de 

todos modos es siempre repetición), para cometer la transgresión13. Es haberla vivido; los 

lectores a través de los cuales se producirá Cien años de soledad son aquellos que pueden 

encerrarse a leer, suspendiendo sus juicios y su sentido de la “realidad”, y al mismo 

tiempo son aquellos que han vivido el incesto y el crimen como posibles. 

La escena del hielo no solo es el punto hacia el cual converge el sistema de 

retrocesos; constituye además lo que será una de las formas de lo maravilloso en Cien 

años de soledad. El hielo es un elemento de la realidad cotidiana; en la escena está 

exhibido como un espectáculo, rodeado de atributos exóticos (en una carpa de circo, se 

paga entrada para verlo, custodiado por un gigante; el bloque está encerrado en un cofre 

de pirata). Es la novedad de los sabios de Memphis y está en una tienda que se dice 

13 El sistema de retrocesos presente en el “nacimiento” de Cien añas podría confirmar el 
concepto psicoanalítico de “regresión al servicio del yo” (Ernst Kris, Psicoanálisis del arte 
y del artista, Buenos Aires, Paidós, 1964), con el que se diferenciaría la actividad creativa 
de la patológica. Más convincentes son los trabajos de Philip Weissman, en especial: 
“Theoretical considerations of ego regression and ego functions in creativity” (en The 
Psychoanalytic Quarteriy, tomo 36, 1, 1967); “Creatives fantasies and beyond the reality 
principle” (en The Psychoanalytic Quarterly, tomo 38,1,1969), y “Psychological 
concomitants of ego functioning in creativity” (en The International Journal of Psycho. 
Analysis, tomo 49, 2-3, 1968). El autor sostiene que el concepto de “regresión al 
servicio del yo” deja de ser adecuado para describir el funcionamiento del yo en la 
actividad creadora y piensa que la admisión de una función “disociativa o 
desintetizante”, que actuaría paralelamente a las funciones sintéticas e integrativas, 
constituye una aproximación más precisa. En Hartmann y en Kris se reduce la actividad 
creadora a la “inspiración”, dejando de lado la elaboración, el trabajo, en el que el yo 
funciona sin regresión. Según Weissman el yo no usa, en la creatividad, la regresión a su 
servicio sino la función disociativa al servicio de la función sintética. La función 
disociativa, que permite al artista suspender temporariamente su sentido de la realidad, 
constituye una forma de funcionamiento mental que Weissman llama “más allá del 
principio de realidad”. 
Las regresiones temporales y narrativas que convergen en la escena del hielo podrían 
apoyar tanto la teoría de Kris como la de Weissman. Para nosotros son las condiciones 
fundantes de fa ficción, de su escritura y lectura y al mismo tiempo los dos motivos (el 
del enclaustramiento y el de la transgresión incestuosa) que vuelven en forma de espiral 
a lo largo de todo el relato: son, también sobre todo el incesto y el crimen de José 
Arcadio, el modo de “explicar” la fundación de Macondo, su origen. 



perteneció al rey  Salomón: es un invento, fruto de una sabiduría infinita, legendaria, 

fantaseada; es un elemento cotidiano rodeado de fantasía e irrealidad; es algo que los 

sujetos del relato miran, algo de lo que no son protagonistas sino espectadores. El hielo 

como elemento cotidiano es el que resulta maravilloso a los protagonistas, y “lo 

maravilloso” consiste justamente en eso que un dato cotidiano pueda ser visto como 

fantástico e irreal; a la inversa, lo irreal, lo fantástico de Macondo (de Latinoamérica, de 

la ficción) es que un elemento maravilloso como el ascenso al cielo de Remedios la bella 

pueda ser tomado, por los protagonistas, como “real”14. El contraste entre la escenografía, 

el decorado, y  el centro del espectáculo, el objeto, y el contraste entre una percepción de 

lo maravilloso que es exactamente inversa, es uno de los fundamentos de la conformación 

de la irrealidad en Cien años. Hay una reversión entre los valores de los protagonistas de 

la historia y  los posibles lectores: para cada uno de ellos lo exótico y  lo cotidiano, lo que 

maravilla y lo común son inversos. 

En la escena del hielo hay, además, un emisor, un código del espectáculo, un 

“mensaje” y  tres receptores; la escena misma configura una metáfora de la lectura, de la 

recepción de un mensaje; sin embargo no es este esquema (el hecho de que pueda ser una 

metáfora del acto literario y de una situación de comunicación) el importante. Hay un 

elemento que constituye a la escena del hielo como modelo: los receptores son tres y cada 

uno “lee” de distinto modo. José Arcadio Buendía lo toca primero, durante varios 

minutos (y cada vez que lo toque él o sus hijos él pagará dinero por tocarlo); su hijo José 

Arcadio se niega a tocarlo; Aureliano lo toca y retira su mano inmediatamente: está 

hirviendo, dice. Y el padre lo vuelve a tocar. Hace un instante (en la página anterior), 

cuando llegaron los gitanos y  José Arcadio Buendía vio sus maravillas pensó que habría 

que construir una máquina de la memoria para recordar a todas (pág. 22: “...José Arcadio 

14  Cotidianas son las sábanas en que asciende Remedios la bella, maravillosa en su 
ascensión, cotidiano es el hielo, maravilloso su decorado: la escenografía y los 
accesorios se oponen al objeto mismo, pero el hielo es percibido como maravilloso y el 
ascenso de Remedios, si no como cotidiano, al menos como no inverosímil. En esta 
doble relación (del objeto con el decorado, del objeto con la percepción que de él tienen 
los protagonistas) se basa el juego interno de la realidad-irrealidad de Cien años.



Buendía hubiera querido inventar la máquina de la memoria para poder acordarse de 

todas”): ahora la construye, según el modelo de la máquina fotográfica. Se toca (se ve 

detrás del lente) una primera vez, no se toca (la imagen entró en la cámara), se toca (se 

ve) pero se siente lo contrario (el negativo, el hielo hierve), y se vuelve a tocar, 

definitivamente (la imagen está fotografiada). Este modelo es, al mismo tiempo (e 

incluyendo el “rechazo a tocar” de José Arcadio hijo), el modelo de una de las formas de 

repetición de acontecimientos (de unidades narrativas) en Cien años: una vez ocurre, otra 

vez no ocurre, otra vez ocurre invertido (o tomado en otro sentido) y  por fin ocurre la 

repetición de la primera vez. Punto de confluencia de los retrocesos, molde de lo 

maravilloso, metáfora de la fotografía, del acto de lectura, de la máquina la memoria, de 

la forma de la repetición. Todo el sistema que comenzó con el recuerdo de Aureliano 

desde el fusilamiento culmina en esta escena. 

En Cien años de soledad no solo hay duplicación de nombres, de situaciones, de 

acciones, de enunciados literales y metafóricos, de parentescos “reales” y figurados, 

concretos y abstractos, de incestos: hay une extraordinaria doble enunciación de la 

“forma” y el “contenido’ (de los modos de contar y de lo que se cuenta): un hecho, acto o 

situación es enunciado por un lado, y por otro constituido no explícitamente, sino escrito 

en la forma. José Arcadio soñó con espejos al fundar Macondo: las repeticiones de 

nombres, la doble inscripción que opera la novela (y muchos procedimientos más) 

tomarán la forma de simetría especular. En la escena del hielo se constituye, 

formalmente, una “máquina de la memoria” según el modelo de la fotografía; más 

adelante (págs. 48-49), cuando Melquíades regresa de la muerte para curar la peste del 

insomnio que había atacado a todos los habitantes da Macondo, y cuya consecuencia más 

grave era la pérdida de la memoria, se quedará definitivamente en la casa de los Buendía 

e instalará un laboratorio de daguerrotipia. Por un lado el contenido de espejos del sueño 

de José Arcadio y  por otro la simetría especular; por un lado la forma de la máquina de la 

memoria según el proceso de la fotografía y  por otro el laboratorio de fotografía de 

Melquíades. Todo el sistema de las repeticiones y de las inscripciones múltiples en Cien 

años está guiado según estos dos modelos, el de la simetría especular y  el de le metáfora 



fotográfica. Recordar, repetir, fotografiar, escribir: Cien años de soledad puede leerse 

como una gran máquina de la memoria, como una extraordinaria maniobra para recuperar 

el tiempo. Y junto le metáfora de la fotografía se encuentra la escritura como modo de 

fijar: José Arcadio Buendía, durante la enfermedad del insomnio, quiso construir una 

máquina de la memoria: la concebía como un diccionario giratorio compuesto de fichas; 

Aureliano puso carteles a las cosas con su nombre escrito. Pero los valores de la letra 

escrita también pueden olvidarse; Melquíades llega para despertarlos (para hacerlos 

dormir y recordar) trayendo su laboratorio de imágenes. Hay una memoria que solo se 

fija por medio de la fotografía: a ella se alude cada vez que se habla de la “máquina de la 

memoria”; pero hay otra memoria, que no hace a una simple imagen, a una escena, a un 

rostro; hay una memoria histórica: la escritura de Melquíades (la escritura toda la ficción) 

es esa memoria total, reflexiva, en movimiento15. 

Si queremos llegar a algunas conclusiones sobre el nacimiento y la constitución 

de la ficción podemos esquematizar: 

1. La totalidad de la historia se constituye como pasado, ya ocurrido, y  el relato se 

constituye como historia de ese pasado a partir del mecanismo de la memoria. 

2. El principio inaugura una cadena de retrocesos, que dramatizan los 

movimientos de la génesis de la ficción. 

15  Una vez más nos encontramos con las analogías que pueden trazarse con el 
pensamiento de Freud: la “máquina de la memoria” freudiana, el modelo del 
funcionamiento psíquico desde la percepción hasta la inscripción inconsciente (donde 
nada se borra ni se olvida) es la pizarra mágica: un mecanismo (un juguete para niños) 
construido por varias capas de distintos materiales: deja pasar la inscripción por la capa 
de celuloide (que se borra con un movimiento de la capa intermedia) y queda grabado 
en la cera. La cera es el inconsciente; la capa superficial es la conciencia: en la cera 
queda la reserva, intacta. Cf r. S. Freud, “El block maravilloso”, en Obras Completas, 
tomo II, Madrid, Biblioteca Nueva, 1948. Para una exposición detallada y punto de apoyo 
para la teoría de la escritura, cfr. Jacques Derrida, L’ecriture et la différence (“Freud et la 
scéne de l’écriture”), Paris, Du Seuil, 1967. 
En Cien años de soledad, como en la pizarra mágica, las inscripciones pasan, se borran 
de la capa superficial, pero quedan grabadas, intactas, en esa “máquina de la memoria” 
que es la familia Buendía y la totalidad de la ficción; a diferencia de la pizarra y del 
mismo modo que la memoria esas inscripciones, cumplidas una serie de condiciones, 
emergen y ocupan nuevamente su lugar en la capa superficial. 



3. Esos retrocesos escinden dos partes fundamentales en el interior del trabajo del 

relato: la primera es la “situación de lectura-escritura” inaugurada por Melquíades en José 

Arcadio Buendía. La segunda se refiere al origen de Macondo y consta de una “fantasía 

de origen” (escena primaria) donde se aúnan crimen e incesto. Estas dos partes vinculan 

pues sexo y lenguaje, las dos condiciones fundamentales para escribir y leer el relato. 

4. Es posible aislar un acontecimiento (la escena del hielo) hacia el cual 

convergen y desde el cual parten los retrocesos; ese acontecimiento es la primera imagen 

del relato y el hecho que pone en marcha la historia, que desde allí se desarrollará hacia 

adelante. La escena del hielo es un espectáculo (por el cual se paga) que funciona como 

eje inicial de la temporalidad, como instauración del “código de las maravillas” (de la 

irrealidad, de la ficción), como metáfora del acto de lectura, como constitución de una 

máquina de la memoria según el modelo de la fotografía, y como modelo según el cual se 

estructurará una de las formas básicas de la repetición en Cien años de soledad. 

II. Los dos primeros pares

Primer par 

José Arcadio Buendía es el padre de la ficción y la ficción del padre es, al mismo 

tiempo, el primer lector; en él se asientan todas las figuras del engendramiento de la 

historia (violación del orden establecido, crimen, exilio). Funda Macondo, engendra los 

hijos; alterna períodos de vida social, de educador, de vida puramente mental, en 

reclusión; tiene fuerza física e imaginación extraordinarias. Es dual pero uno, es el todo 

originario; encierra en sí la posibilidad de desgarramiento, su definición es justamente la 

presencia de esas zonas dominantes que se suceden (nunca se ejercen simultáneamente): 

la primera es la abierta por Melquíades, la zona de la lectura y  de lo imaginario; la otra, la 

primitiva, es la de la fuerza física, la fuerza del deseo incestuoso (un impulso que viene 

desde más atrás aun y que se presenta ya como repetición). 

En el nacimiento del relato, que es en realidad una disociación de sus elementos 

internos y  su puesta en relación, el recorrido del discurso narrativo se produce desde 



“adelante” hacia “atrás” (desde el futuro hacia lo más primitivo); el sistema de retrocesos 

dibuja estratos temporales, sujetos al antes y al después: José Arcadio Buendía está 

compuesto de capas diversas que figuran al mismo tiempo las capas constitutivas del 

universo ficticio; escribe (inscribe) el incesto, el crimen y el exilio, y luego 

(narrativamente antes) lee. Desde el hielo en adelante (cuando el relato no retrocede sino 

que avanza, primero hacia el fusilamiento de Aureliano, anticipado, luego hacia más 

adelante aun), cambia el estatuto del discurso narrativo: ya no hay un antes, el incesto y el 

crimen, ni un después, la lectura y el mundo imaginario, como inconciliables o fundando 

uno al otro; las articulaciones no se apoyan en los diversos momentos del tiempo sino en 

una simultaneidad alternativa (por un lado el incesto, por otra la vida mental y el 

lenguaje) que se traduce narrativamente en un sistema de disyunciones. José Arcadio 

Buendía es entero y  doble, pero sus hijos son dos, hasta el fin de la estirpe; dos hombres 

cuyos contenidos son contrarios y  duales como lo eran en el padre. Desde los hijos se 

desdibuja el esquema centrípeto del relato: si antes la convergencia desde las alternativas 

ubicaba de un modo preciso en la escena del hielo (donde el mismo José Arcadio Buendía 

es el Melquíades de sus hijos, productos del incesto), ahora ya no hay convergencia: el 

relato se vuelve dual pero sin centro, avanzando por rieles paralelos e inconciliables. 

Cada uno de los hijos de José Arcadio Buendía asume una de las partes de su padre y  la 

expresa sobresalientemente, configurando narrativamente un plano, que alterna y  se 

opone al otro; en cada momento dibujan un “o bien... o bien” (que puede leerse también 

como “esto equivale a lo otro”, o “esto es como lo otro”, o “esto está escindido pero es 

complementario de lo otro”). El esquema del relato se constituye desde ahora en base a 

puntos de incompatibilidad pero no centrados en un solo personaje ni estratificados en el 

juego temporal: dos objetos (que son personajes, unidades narrativas, secuencias, 

historias) surgen sin entrar en una sola serie de enunciados; los dos hijos son puntos de 

equivalencia, incompatibles, formados de la misma manera y  a partir de las mismas 

reglas; se sitúan en el mismo nivel y conforman una alternativa. Estos dos puntos de 

equivalencia (que ahora son los dos hijos de José Arcadio Buendía, el primer par, y  que 

serán cuatro pares a lo largo del relato) se erigen en centros de sistematización de objetos, 



valores, acciones. Con ellos se inauguran dos subconjuntos narrativos16. 

Y aquí se abre otra de las figuras programáticas de la narración (ya hubo una: la 

recuperación del hijo con cola de cerdo, que se planteó como una reserva, un retardo de 

lo que falta para repetir la organización originaria): José Arcadio Buendía, fuerza e 

imaginación, lector y actor, vida pública y social y vida privada, se escinde en un par de 

opuestos; uno (otro aun) de los operadores de síntesis para la lectura de Cien años será 

entonces el desarrollo de esa contradicción y de la escisión del padre a través de todos sus 

descendientes hasta la reconstitución final de otro uno, del último Aureliano, que contiene 

en sí los elementos del originario, pero mediados por toda la historia. Las mediaciones 

sucesivas y las transformaciones sucesivas de la escisión constituirán el material del 

relato, armado desde ahora en base a la disyunción narrativa. La historia de la 

contradicción y de la alternativa se muestra como la historia de las mediaciones entre y 

de los objetos de dos esferas (las dos esferas dominantes de la contradicción de José 

16En este nivel puede leerse lo que se llama la “puntuación narrativa”: 
cuando el discurso se transforma, cambia de acento, de intervalos, de esquema 
organizador. La escena del hielo marca el fin de la génesis y de los diversos orígenes del 
relato; desde ella la ficción, constituida, cambiará de organización. Puede considerarse 
esto cambio (que desde el punto de vista de la historia consis te simplemente en la 
división de José Arcadio Buendía en un par de opuestos, en su alienación —y 
efectivamente después se aliena, pero en otro sentido, literal, continuando ese diálogo 
interno entre la forma y la sustancia del contenido, en el que una ola otra toman a 
delantera, y la otra o una responden como en eco—) como una nueva reestructuración 
del relato. De modo que si una novela, un relato es como una gran frase, sus puntos, 
comas y momentos de suspensión no deben leerse solo a nivel de los períodos, 
secuencias, capítulos, partes: hay otra puntuación que es más esencial y reside en las 
diferentes configuraciones que adquiere su organización. Con los hijos de José Arcadio 
Buendía se inaugura un esquema que responde a una lógica de la alternativa; hasta José 
Arcadio Buendía se trataba más bien de una lógica de la ambivalencia. 
 



Arcadio Buendía)17. El universo masculino en su desarrollo marcará; un trabajo (que es 

al mismo tiempo el trabajo del relato), una serie de tentativas transformacionales para 

recuperar la unidad perdida; la forma de la ficción será el modo de resolver el pasaje de 

la dualidad a la unidad. Dos nacen de uno, y  uno nacerá de dos: por este sesgo entramos 

de nuevo en el mito de Edipo18. 

De modo que pueden vincularse algunas de las figuras programáticas abiertas 

desde el comienzo de la ficción: el incesto, sus consecuencias (el hijo con cola de cerdo), 

el mito de Edipo (implícito en la figura incestuosa y en el crimen que la precede), y la 

escisión de José Arcadio Buendía en sus dos hijos; de hecho están profundamente ligadas. 

El cierre de la figura —el final del relato— cierra el mito (se llega a repetir una vez más 

el incesto), provoca el hijo con cola de cerdo y al mismo tiempo reconstruye la unidad 

17 Los operadores de síntesis en un relato se muestran como infinitos potencialmente: 
según el ángulo en que se coloque el lector el sentido (es decir, el punto desde el cual 
puede reconstruirse una unidad sintética en la variedad del discurso narrativo) varía; 
podemos atenernos a operadores puramente psicológicos (intención del autor, su 
proyecto existencial, los temas que lo obsesionan), sociológicos (su posición y situación 
en el universo de las relaciones sociales, su ideología); pero podemos situarnos, el 
mismo modo, en operadores internos al texto: los modos de su organización, sus 
puntuaciones particulares, sus sintagmas y paradigmas narrativos, etc. Ningún ángulo o 
centro es incompatible con otro; si bien la historia de la lectura es la historia de esos 
sucesivos puntos de vista desde los cuales se lee, de esas sucesivas tomas de posición 
de los lectores lo esencial es la conciencia de que, justamente, esos puntos y esos 
centros múltiples, que en última instancia no hay punto ni centro, sino que hay ángulos, 
modos de situarse y de ver. El hecho de que exista una variedad potencial casi infinita (y 
que es la que traza la historia de los textos) de esos puntos donde se coloca el lector, 
explica la variedad de los métodos de enfoque de la producción literaria. Lo esencial no 
es utilizar varias franjas de aproximación, lo esencial quizás el pasaje de una a otra 
franja: en ese pasaje, que es el modo de articulación de un sistema con otro y que solo 
puede establecerse gracias a la ideología del crítico, reside la validez o invalidez crítica 
de un sistema de lectura. 

18 El mito de Edipo, según Lévi-Strauss, “ofrece una suerte de instrumento lógico que 
permite tender un puente entre el problema inicial —¿se nace de uno solo, o bien de 
dos?— y el problema derivado que, se puede formular aproximadamente así: ¿lo mismo 
nace de lo mismo, o de lo otro?” Y más adelante: “El problema planteado por Freud en 
términos ‘edípicos’ no es ya, sin duda, el de alternativa entre autoctonía y reproducción 
bisexuada. Pero se trata siempre de comprender cómo ‘uno’ puede nacer de ‘dos’: 
¿cómo es posible que no tengamos un solo progenitor sino una madre y además un 
padre?” Claude Leve-Strauss, “La estructura de los mitos”, en Antropología 
estructurales, Paris, Plan, 1958. Versión castellana: Buenos Aires, Exudaba, 1968. 



originaria: Aureliano último será, del mismo modo que José Arcadio Buendía, uno y dual, 

pero ya no desgarrado sino fruto, en su unidad, del trabajo del relato. La resolución de la 

figura incestuosa coincide con la resolución de la dualidad abierta desde el origen; se 

superponen así el mito de Edipo según Freud y  el mito “americano” de Lévi Strauss: de 

dos nace uno y ése es el sujeto del incesto. La lectura de la producción de ese resultado es 

simplemente la lectura de todo el relato. 

El examen del primer par de hermanos enfrentados puede mostrar la organización 

particular de ese relato subdividido; puede poner en evidencia el modo de constitución de 

sus “personajes” (la noción misma de personaje); puede mostrar, también, su sistema. No 

se enfrentan “personajes”, “sustancias”, “psicologías”: en los hijos de José Arcadio 

Buendía se oponen estados del cuerpo, prácticas, valores. Un personaje está compuesto 

simplemente por una serie de actividades y una serie de estados; estos estados y 

actividades son significados por enunciados del tipo: (Aureliano) “Estaba tan concentrado 

en sus experimentos de platería que apenas si abandonaba el laboratorio para 

comer” (pág. 41). Cada uno de estos enunciados indica una función (un aspecto del 

hacer) atribuida a sus sujetos; una serie de funciones con sentido conforma una secuencia. 

Los personajes son las instancias sintetizadoras de esas unidades narrativas: un enunciado 

narrativo mínimo referido a una acción solo adquiere sentido si se integra a un nivel 

superior de organización (secuencias, grupos de secuencias, personajes o actores en tanto 

objetos o sujetos de las acciones, grupos de actores en tanto sujetos u objetos colectivos 

significantes de prácticas y valores). Si se segmenta el continuum narrativo se encuentran 

unidades mínimas, átomos de relato, trozos de historia, indicadores de acontecimientos, 

estados, acciones, calificaciones; si se integran esas unidades (agrupándolas en conjuntos 

de acciones o en series de calificaciones, en recomposiciones simultáneas o sucesivas) en 

el interior de nuevas estructuras lógicas se obtienen enunciados cada vez más extensos o 

determinados, que adquieren nuevas determinaciones semánticas. La noción misma de 

“personaje” es la de una serie o conjunto, de un espacio adonde convergen enunciados 

diversos. Esto ocurre de un modo evidente en Cien años de soledad: estrictamente, cada 

personaje es un sujeto lingüístico que soporta una serie de predicados los cuales, 



integrados, dibujan no una psicología sino una tipología de la praxis; esos actores actúan 

actividades casi arquetípicas. 

Para hacer el inventario del conjunto de funciones que se reúnen en cada actor se 

debe sortear la distaxia narrativa: como en la versión del mito de Edipo en Cien años 

(cuyos “mitemas” son discontinuos y  no obedecen a una serie temporal-causal ordenada) 

las unidades narrativas que constituyen a Aureliano y  a José Arcadio están dispersas a lo 

largo del relato (en la primera inscripción). En realidad, la novela, en una lectura 

horizontal, no habla de uno u otro personaje: habla de todos y de ninguno al mismo 

tiempo, habla del árbol genealógico, de la familia, del grupo; en cada capítulo se 

mencionan absolutamente todos los actores que en ese momento figuran en la ficción; 

algunos pasan a primer plano (les corresponde una secuencia más extensa) mientras que 

otros son aludidos por una sola unidad narrativa, pero ninguno deja de aparecer; lo que se 

narra son las situaciones, acciones e interrelaciones de los miembros de la familia 

Buendía y, por lo general, de uno u otro del “mundo exterior”: siempre hay  alguien que 

adviene a Macondo (como Melquíades); siempre hay alguien que se va de Macondo. 

De modo que si se quiere sistematizar a cada uno de los actores del primer par se 

debe extraer cada unidad narrativa y cada secuencia de las que son sujetos y agruparlas; 

se debe abandonar la lectura horizontal, la del relato que corre, y  proceder verticalmente: 

se debe leer cada actor como se lee el mito de Edipo en Cien años. 

Es fácil notar que los dos hijos de José Arcadio y de Úrsula se oponen: que los 

ojos de uno son la contraparte y el complemento del pene del otro, que el encierro y la 

castidad de uno son la contraparte del viaje y del ejercicio del amor del otro: 

Aureliano José Arcadio
Hermano menor, primer ser humano que 

nació en Macondo (pág.20);

hermano mayor, no nació en Macondo. (pág.

20).
Óseo, pálido (pág.111, 138); musculoso, descomunal (pag.33).



Ojos penetrantes: intuición, imaginación 

(definición por lo alto, parte anterior) (pág. 

20, 29, 41, 50, 111, 123, 208);

pene extraordinario: fuerza, vigor sexual 

(definición por lo bajo, parte anterior). (pág.

83, 84)
Silencioso (pág. 20, 41); ruidoso (pág. 83,84). 

Reclusión, encierro, soledad, trabajo 

artesanal (pág. 41, 50, 208,225, 226); 

expansión, viajes por mar, no trabajó (pág. 

84). 
Ganó mucho dinero como orfebre (pág. 50); vivió de rifas y del amor hasta su 

matrimonio (pág. 84). 
Enseñó a escribir ya leer a su sobrino 

Arcadio (y el arte de la platería) y a su 

esposa Remedios (pág. 70,100);

inició a su hermano Aureliano en la vida 

sexual (verbalmente) (pág.33).

Escribió versos (pág. 63, 68, 111, 112, 121) 

y los quemó (pág.153); 

sedujo mujeres (pág.84).

Casó con Remedios, que podría haber sido, 

por edad, su hija (padre figurado) (pág.75);

casó con Rebeca, su hermana adoptiva, que 

pudo ser, por edad, su sobrina (pág.86).
Casamiento diferido, legalizado por la 

familia, vivió en la casa materna (pág.75, 

81);

casamiento inmediato, repudiado por los 

padres, vivió afuera (pág.86)

Fecundidad: tuvo 18 hijos, pero no dejó 

descendencia directa (pág. 187, 207);

tuvo un solo hijo pero dejó descendencia.

Murió su esposa poco después del 

matrimonio (pág.80);

murió poco después del matrimonio (pág. 

117, 118).
Dio dinero y  muebles a su hermano Arcadio 

cuando esté se casó con Rebeca (pág. 86);

salvó la vida de su hermano Aureliano 

cuando estaba por ser fusilado (pág. 115).
Participó en la vida política a nivel nacional 

(comandante general de las tropas liberales) 

(pág.93, 94);

participó en la vida “social” de Macondo 

(diversión, burdeles) (pág. 83, 84).

Guerrero (pág.94, 109, 115, 116, 120, 128, 

134, 137, 146, 149);

pacífico, marinero, cazador (pág.83, 84).

Héroe nacional (pág. 94, 113, 119, 146, 

186);

anónimo.

Hizo fusilar a Moncada, jefe conservador, 

hermano figurado (pág.129, 139, 140, 141);

fue matado, salvó la vida de su hermano 

Aureliano (pág. 84, 102).



Fabricó pescados de oro (pág. 62, 208, 227); casó conejos, liebres, etc. (pág. 84).
Tomaba café sin azúcar (alimento vegetal), 

comía poco (pág.153, 225);

abusaba de la comida, comió carne humana 

(alimento animal y humano) (pág. 83, 83).
Único afecto: por su hermano, fundado por 

la complicidad cuando niños (pág.85, 152);

muchos afectos (pág.83)

Luchó por las ideas liberales; se apropió de tierra ajenas, que usurpó: sus 

t í tu los fueron legal izados pro los 

conservadores (pág.103).
No lo pudieron ni se pudo matar: murió muy 

viejo, de muerte natural, orinando (pene) 

(pág. 112, 120, 149, 155, 229);

murió joven, asesinado, brotó sangre de un 

oído (cabeza), emanó fuerte olor a pólvora 

(pág. 117, 118).

Pero en el interior de esta oposición término por término, cada 

actor se opone a sí mismo, en un movimiento que esboza una inversión de sentido: del 

mismo modo que en José Arcadio Buendía alternaban períodos de expansión social y 

familiar y períodos de encierro y de entrega al trabajo mental, en cada uno de sus hijos se 

dibujan netamente dos períodos: la primera parte de Aureliano (encierro, trabajo 

artesanal, enamoramiento, poemas, matrimonio) se opone a la segunda (acción política, 

guerra, engendró muchos hijos) y esta a la última: retorno al encierro y la castidad, 

fabricación circular de los pescados de oro. En José Arcadio se oponen su ausencia y sus 

viajes por mar hasta el regreso, el casamiento con Rebeca, el trabajo, la quietud, la 

apropiación de tierras, la caza hasta su muerte. Es como si la salida de la reclusión en 

Aureliano y la emergencia de las aguas en José Arcadio marcaran un segundo nacimiento 

(de hecho son figuras de nacimiento y de iniciación): Aureliano se va a la guerra, José 

Arcadio regresa a Macondo; la oposición no se establece solamente entre uno y  el otro 

hermano, sino en el interior de cada uno de ellos: Aureliano se expande y su nombre 

cubre un espacio histórico; José Arcadio se retrae; pero Aureliano sigue hermético en su 

expansión y José Arcadio expansivo en su retraimiento: en Macondo usurpa tierras 

ajenas. Macondo es el único aquí de la novela: las ausencias de Macondo de Aureliano y 

de José Arcadio configuran una alternancia; al encierro de Aureliano corresponde la fuga 

de José Arcadio; a la campaña guerrera de Aureliano y  a sus desplazamientos 



corresponde el retorno de José Arcadio. El análisis de las secuencias narrativas confirma 

esta inserción de cada uno de los hermanos en estructuras contradictorias: no se 

encuentran nunca juntos sino en los momentos decisivos, en los cuales José Arcadio da 

algo a Aureliano: el relato de su iniciación sexual, el salvarle la vida. Son alternativos no 

solo semántica sino narrativamente: cada serie de enunciados respecto de cada uno de 

ellos (cada secuencia de la que cada uno de ellos es héroe) se separa netamente de la otra 

serie de enunciados respecto del otro: la composición fugada los escinde; son dos los 

sujetos del relato. Este dualismo asemeja la narración a la estructura de algunos juegos: 

dos participantes, enfrentados, siguen las mismas reglas y utilizan los mismos 

instrumentos para llegar a un resultado en el que uno triunfará sobre el otro.

Si se procede a la síntesis de las unidades funcionales y calificativas opuestas en 

Aureliano y en José Arcadio se obtiene por un lado un conjunto caracterizado por ojos, 

saber, encierro, palabra escrita, iniciación cultural e intelectual, acción política, etc., y  por 

otro lado un conjunto caracterizado por pene, vigor, expansión, “incesto”, iniciación 

sexual, robo, etc. La oposición dominante, la que surge del elemento corporal connotado 

y que efectivamente determina las características de cada conjunto, está constituida por 

las metonimias ojos/pene (que metaforizan a cada actor), y  ambos son indicados como 

elementos de penetración (uno en sentido figurado, el otro en sentido literal): se plantea 

así, desde el comienzo de la disyunción, un sentido y una dirección hacia algo que luego 



se dibujará netamente: penetración desde lo alto/penetración desde lo bajo. Ambos 

conjuntos son alternativos, equivalentes y complementarios19.

 

Segundo par

Los dos hermanos tuvieron relaciones con Pilar, de las cuales nació un hijo de 

cada uno. Con el segundo par y la primera repetición de dos personajes opuestos se 

constituye el sistema: los dos hermanos y sus hijos se oponen y asemejan, surgiendo 

como paradigmas el grupo Aureliano y el grupo José Arcadio, que permanecerán 

constantes a todo lo largo de la ficción. Con el establecimiento del paradigma se traza la 

primera estructura: 

Aureliano se opone a José Arcadio en el primer par como, en el segundo, 

Aureliano José a Arcadio (en realidad se llamó José Arcadio, pero lo nombraban Arcadio 

para evitar confusiones); a su vez, Arcadio, que no es hijo de Aureliano sino su sobrino, 

se asemeja y  se diferencia de Aureliano; lo mismo ocurre con Aureliano José respecto de 

José Arcadio, de quien es sobrino. Las semejanzas se cruzan como los nombres y el 

19 El hecho de que Cien años de soledad esté armada, en lo que respecta al universo 
masculino (que es al mismo tiempo el universo de la praxis y del valor) en base a la 
oposición de los valores mente/cuerpo materializados en las funciones y calificaciones 
de las cuatro parejas de hombres enfrentados a lo largo del relato, no indica que ese sea 
el sentido, la “clave” o la especificidad misma de la novela. La oposición mente/cuerpo 
se ubica en el interior de las posibilidades míticas de la cultura, de nuestra cultura; lo 
que interesa en el caso de Cien años de soledad no es simplemente el hecho de que 
exista o se plantee la escisión; lo que constituye su especificidad es el lenguaje 
particular que asume esa escisión. Es decir, qué elementos contribuyen a constituir el 
conjunto “mente” y el conjunto “cuerpo”; qué connotaciones particulares adquieren en 
cada caso esos elementos, y qué variaciones o transformaciones sufren. La distancia que 
media entre la caracterización “mente” de uno de los conjuntos, y el hecho de que uno 
de sus elementos constitutivos sea la carencia de afectos duraderos o la imposibilidad 
de dejar descendencia directa (es decir, la falta de hijos que continúen la familia), es la 
misma que media entre “la cultura” y “el habla”. 



parentesco: padres e hijos son opuestos; tíos y sobrinos similares; el semejante a 

Aureliano no se llama Aureliano sino Arcadio (que es el nombre del opuesto a Aureliano, 

de su hermano José Arcadio). Los nombres de los Buendía desempeñan en el relato una 

función análoga a la de los fonemas en el sistema de la lengua; son unidades mínimas sin 

significación en sí mismas, infranarrativas, que juegan con las demás solo por diferencias 

y semejanzas; indican también movimientos de sentido: se cruzan, desplazan o condensan 

según se crucen, se desplacen o se condensen las unidades narrativas. Esta función 

diagramática y distintiva que asumen los nombres de los Buendía se opone a las diversas 



funciones y significaciones de los personajes que no pertenecen a la familia20. Pero el 

nombre es una parte esencial de la “persona” y una propiedad de su “personalidad”. Se 

conoce la importancia de los nombres para el pensamiento inconsciente; los nombres de 

los antepasados indican generalmente una reencarnación. Arcadio y  Aureliano José 

pueden oponerse término por término:

20 Por ejemplo: Prudencio Aguilar: antífrasis; Roque Carnicero: hipotíposis; Santa Sofía 
de la Piedad: nombre de santa, monja y mártir (i’); Fernanda del Carpio, que alude al 
medievalismo español y a los cantares de gesta; Moncada, posible juego con el nombre 
Macondo (pero además antiguo nombre español de militares); Mauricio Babilonia: la 
ciudad de la corrupción y del pecado pero también la de los sabios y magos. 
Quizás los más significativos sean los nombres de personajes, muy tangenciales, que 
indican o aluden directamente a ciertos relatos de algunos “nuevos novelistas” 
latinoamericanos: Víctor Hughes (de El siglo de las luces, de Carpentier), Lorenzo 
Gavilán (de La muerte de Artemio Cruz, de Fuentes), Rocamadour (de Rayuela, de 
Cortázar). Es curioso que “la otra literatura” esté aludida de un modo distinto: se 
menciona a Las mil y una noches a través del relato somero de algunos cuentos (su 
tema), se alude directamente a Gargantúa, a Horacio, etc. Y respecto de las nuevas 
novelas latinoamericanas, sólo ocurren nombres de personajes (aunque García Márquez 
habla de “una frase de Rulfo” y “un carácter de Vargas Llosa”, en Miguel Fernández 
Braso, Gabriel García Márquez, una conversación infinita, Madrid, Azur, 1969), en un 
gesto de complicidad familiar. García Márquez habla de una “novela total 
latinoamericana”, un nivel común válido para cualquier país de América Latina (en 
Gabriel García Márquez - Mario Vargas Llosa. La novela en América Latina: Diálogo, op. 
cit,). El problema, para nosotros, es examinar la validez del “grupo latinoamericano”, la 
existencia misma del concepto “nueva novela latinoamericana”. ¿Se trata de un producto 
de mercado, que surgió por la tarea de mercantilización que realizan los medios de 
difusión de masas (editoriales, semanarios, publicaciones diversas)? Es decir: ¿se trataría 
de la interiorización, por parte del grupo de exiliados, de un rótulo impuesto por el 
mercado capitalista, o se trataría de una serie de novelistas auto- agrupados por 
razones ideológicas, de concepción del trabajo de escritores, o aun Unidos simplemente 
como “los exiliados” (autoexiliados)? 
A través de los nombres de personajes se trataría de una afirmación de afinidades 
internas, que apoyaría la segunda posibilidad. Pero los datos deben tomar- se con 
cautela: evidentemente no se los puede considerar “grupo” ni se puede rotular sus 
producciones como “nueva novela latinoamericana” sin más; son novelas radicalmente 
diferentes, no solo en cuanto a sus estructuras internas, marcos, etc., sino sobre todo 
por las ideas (internas) que exhiben sobre la litera. tura y el trabajo literario, y sobre 
todo porque muestran dispares actitudes ideo. lógicas. Los novelistas agrupados deben 
desagruparse a través de la tarea crítica: es imposible aceptar el rótulo del mercado y 
también es imposible aceptar el autorrótulo: ¿qué afinidades —además de las 
ideológicas manifiestas y del hecho de vivir fuera de sus países de origen— hay entre 
Cortázar y García Márquez? Su literatura solo puede distinguirse, por oposición, de la 
antigua novela realista y de la antigua, novela de “protesta social” o indigenista 
latinoamericana, pero cada uno de ellos produce una literatura absolutamente 
incomparable (y en muchos datos y niveles incompatible) a la de los otros. 



Arcadio (José Arcadio) Aureliano José
Solitario y asustado (pág. 100); habló 

en indígena antes que en español 

(pág. 41.100); 

macizo, peludo y prieto como un indio (pág. 

131). 

Tremenda fuerza hereditaria (pág.101); parecido a Aureliano (pág. 126).
Nalgas de mujer (definición por lo bajo y 

parte posterior) (pág. 100);

bigote (definición por lo alto y parte 

anterior) (pág. pág.126). 
No conoció su identidad (quiénes fueron sus 

padres) (pág.101);

conoció a sus padres (pág. 135)

Aureliano (su tío) le enseñó a leer y  a 

escribir (pág.100);

Amaranta (su tía) le enseñó a leer y a 

escribir y lo adoptó como hijo (pág.111, 

126).
Amigo de Melquíades (en sus últimos 

tiempos lo llevó al río) (pág.68);

Gerineldo Márquez lo inició en el manejo de 

armas de fuego, le dio instrucción militar 

prematura y lo llevó a vivir al cuartel (pág. 

122). 
Maestro en la escuela (vocación didáctica 

del abuelo y tío) (pág. 81). A la muerte de 

Me lqu íades t r a tó de e s tud i a r sus 

manuscritos, pero no logró descifrarlos (pág. 

100). 

Asumió le Ideología liberal y  la acción 

política; fue jefe militar y civil de Macondo 

(pág. 94, 95);

fue a luchar con las tropas de Aureliano y 

desertó (pág.128, 131, 132).

Gobernante cruel, dictador pero débil 

(gobierna Úrsula) (pág. 95, 96); 

paz, holganza, mujeres (pág. 127, 132, 135); 

viajó por mar en un buque alemán (pág. 

131).

 



Buscó a su madre (Pilar) con obsesión, pero 

no tuvo relaciones sexuales con ella (pág. 

101); 

buscó a Amaranta, su tía y  madre adoptiva, 

con obsesión; se acariciaban pero no llegó a 

tener relaciones sexuales con ella. Luego la 

olvidó (pág. 126, 127, 131, 132, 135). 

Pilar le entregó a Santa Sofía, con la cual 

vivió y tuvo hijos (pág. 101, 102); 

Pilar le iba a entregar una niña, pero no 

llegó a conocerla: fue matado esa noche 

(pág. 136).

Cobró contribuciones sobre tierras ajenas; se 

hizo rico ilegalmente (pág. 103); 

no trabajó ni tuvo dinero (tomaba dinero de 

Úrsula) (pág. 135). 

Tuvo tres hijos (pág. 102,117); no tuvo hijos (pág. 136). 

Hizo fusilar al trompetista del burdel de 

Catarino (pág.95);

vocación concupiscente y desidiosa: iba a lo 

de Catarino (pág.127, 134) 
Murió fusilado por los conservadores (pág.

107, 108);

murió matado por un militar conservador, 

pero su asesino murió antes que él (pág.136)

En este par se repiten las oposiciones término por término; Arcadio tiene la fuerza 

brutal de su padre y se llama como él pero lleva a cabo funciones de Aureliano, su tío: 

pertenece a la esfera del lenguaje y de la acción política; Aureliano José, semejante 

físicamente a Aureliano y con su mismo nombre se ubica, en cuanto a sus funciones, en la 

esfera de su tío José Arcadio: inclinación al incesto, vocación concupiscente, desidia, paz. 

Hay un dato significativo, que corrobora la división del conjunto narrativo en dos esferas: 

Arcadio habló la lengua indígena y Aureliano José se asemejaba físicamente a un indio; 

aquí cuerpo y  lenguaje se relacionan a través de lo indígena (literal en cuanto al idioma, 

figurado en cuanto al cuerpo). Por otra parte Arcadio se vincula, sin saberlo, con su 

madre y su padre reales, consanguíneos: se siente sexualmente atraído por su madre Pilar 

y entra en complicidad con su padre (sin saber que lo era) en cuanto a la usurpación de 



tierras. Aureliano José, conociendo a sus padres como tales, se vincula sexualmente con 

su madre adoptiva y tiene un padre adoptivo figurado que lo inicia (esa es la función del 

padre en Cien años) en la carrera militar: Gerineldo Márquez, amigo y  compañero de su 

padre Aureliano. La escisión entre lo literal y lo figurado es paralela a la escisión entre el 

parentesco consanguíneo y  el parentesco por adopción; en ambos casos se trata de “ser” y 

de “ser como”: en Cien años de soledad “ser como” (asemejarse, hacer de, cumplir 

funciones de) equivale a “ser”, es “ser”; enseñar, iniciar es “hacer de” padre y  por lo tanto 

“ser” padre, aunque el iniciador no sea el padre consanguíneo; la función es más “real” 

que el nombre. Y a la inversa: el “ser”, en muchos casos, equivale a “no ser” si “el que 

es” no cumple las funciones inherentes a su “ser”. Los nombres, los grados de 

parentescos son, por lo tanto, inciertos, y deben ratificarse con las funciones y las 

relaciones no nominales sino concretas. Desde esta perspectiva, Cien años de soledad es 

la exaltación absoluta de la praxis: lo único que cuenta es el hacer; solo él otorga 

legitimidad al individuo y a las relaciones que mantiene con los demás y con el mundo. 

Arcadio es bastante mayor que Aureliano José; tiene la edad de Amaranta; 

Amaranta adoptó a Aureliano José como a un hijo. Arcadio y Aureliano José son primos 

hermanos por parte de sus padres, hermanos por parte de su madre y “como” tío y 

sobrino por sus edades. No alternan narrativamente como alternaban Aureliano y  José 

Arcadio: son sucesivos; después de la muerte de Arcadio (capítulo sexto) se narra la 

historia de Aureliano José y  su muerte (capítulo octavo). Las unidades narrativas que los 

constituyen no están tan evidentemente dispersas y  no son tan discontinuas como las 

unidades constitutivas de Aureliano y de José Arcadio: las historias de Aureliano José y 

de Arcadio están más concentradas y son mucho más breves. El carácter sucesivo y el 

sistema concentrado del, relato en el segundo par se opone al carácter alternativo y  al 

sistema granular del primero; en cada par se oponen sus miembros uno al otro, pero cada 

par se opone al otro en tanto sistema narrativo “horizontal”. 

Pero Arcadio y Aureliano José son sustancialmente hijos, los hijos: 

mientras que Aureliano y  José Arcadio se casaron con menores por iniciativa propia, 

Arcadio y Aureliano José son atraídos por las madres (Pilar, madre biológica y Amaranta, 



madre adoptiva respectivamente): Pilar les entrega las mujeres que serán o no (en el caso 

de Aureliano José) sus mujeres. 

Así como en el primer Aureliano y  en su hermano José Arcadio se oponían la 

primera y la segunda parte de sus vidas, en Aureliano José y en Arcadio se establece una 

modificación que los transforma: Arcadio abandona la enseñanza (era maestro) y el 

estudio de los manuscritos y  se arroja a la acción política, a la guerra y al ejercicio del 

poder y  del amor, Aureliano José abandona su amor por Amaranta y es matado cuando 

estaba por iniciar su otra vida. Ambas vidas están cortadas y  sus muertes, indicadoras de 

fracasos (de negaciones narrativas), dejan solo al primer Aureliano. Al terminar el 

capítulo noveno se cierra conjunto: han muerto todos los hombres de la familia y  solo 

queda Aureliano con su madre y  su hermana (los restantes son niños), encerrado en su 

habitación, en soledad. 

Si bien las unidades narrativas que constituyen a cada miembro del segundo par 

repiten por lo general, variándolos, algunos elementos que ya se encontraban en el 

primero21 (y en tanto variantes combinatorias no son semánticamente pertinentes, pero sí 

literariamente: podría afirmarse que “la literatura” reside justamente en las redundancias 

y en las variantes), surge una nueva pareja dominante de oposiciones pertinentes entre 

Arcadio y Aureliano José; la oposición manuscritos de Melquíades/Amaranta, y la 

oposición desconocimiento de la identidad personal/conocimiento de la identidad 

personal (los dos miembros del segundo par son hijos adoptivos). Arcadio participa, 

como Aureliano, en la guerra liberal, es también “solitario y  asustado” pero añade su no 

saber quiénes fueron sus padres y su acercamiento a Melquíades, su deseo de descifrar 

los manuscritos. Del mismo modo Aureliano José respecto de José Arcadio: tiene la 

misma “vocación concupiscente”, viaja por mar como él, pero se enamora de su tía 

Amaranta que lo adoptó como hijo y lo inició en la vida sexual. La oposición del primer 

21 21 Cfr. S. Freud, “La interpretación de los sueños”, Obras completas, te 
1, op. cit., pág 241: “La elaboración del sueño procede entonces como Francis Galton en 
la formación de sus fotografías de familia, esto es, oculta los diversos componentes, 
superponiéndolos, y hace que surja con toda claridad lo que de común hay en ellos, 
mientras que los detalles contrarios se destruyen recíprocamente”. 



par: ojos/pene, se prolonga en la oposición manuscritos de Melquíades/deseo de 

Amaranta: no solo se establece una homología sino que se completa una frase narrativa. 

Los ojos de Aureliano sirven para penetrar los manuscritos de Melquíades; el pene de 

José Arcadio es para penetrar a Amaranta. El relato sigue el hilo sintáctico de la frase; sus 

sintagmas retóricos son expansiones de sintagmas gramaticales. Ojos/pene constituyen el 

sintagma nominal sujeto, texto/mujer de la familia el sintagma nominal objeto; elementos 

que penetran (en sentido literal y figurado) y objetos a penetrar configuran, al mismo 

tiempo que la primera relación con sentido entre los pares opuestos, el primer fracaso: 

Arcadio no pudo descifrar los manuscritos; Aureliano José no pudo penetrar a Amaranta. 

Esta primera relación entre los dos pares (entre sus elementos pertinentes) los 

vincula por algo más que las simples semejanzas o disyunciones: el primer par conforma 

los sujetos, el segundo indica los objetos hacia los cuales tienden; entre el primero y el 

segundo par (en el carácter de “antes” y  “después” que exhiben, entre los padres y  los 

hijos) hay un “para”, que es el intervalo del deseo. Las relaciones ojos- texto, pene-

Amaranta no están narradas; son reconstruidas por el análisis crítico: stricto sensu no 

forman parte del relato: son metatexto, metanarración22. 

El primer sistema de relaciones constituido inaugura el sentido pero al mismo 

tiempo introduce su fracaso; el Edipo está completo en su primera versión: por un lado un 

enigma que resolver (los manuscritos); por otro una mujer-madre-tía que penetrar; por un 

lado un hijo adoptivo que desconoce su identidad, por otro un personaje que viaja 

huyendo y  a su regreso reencuentra sus deseos infantiles. Arcadio no conoce su identidad 

y quiere inútilmente descifrar los manuscritos de Melquíades, que ya ha muerto 

definitivamente; Aureliano José conoce su identidad pero se apega incestuosamente a su 

madre adoptiva. La búsqueda de Arcadio es la búsqueda de una respuesta a una pregunta, 

es una actitud interrogativa acerca de su propia identidad; el acercamiento sexual de 

Aureliano José a Amaranta es una respuesta a las caricias que ella misma le hacía desde 

22 Son lo ilegible (lo no escrito) y lo lógico, frente a lo legible (lo escrito, narrado) e 
ilógico. La noción de texto y de metatexto, que reemplazaría a la noción de manifiesto y 
latente, es propuesta por Greimas, Semantíque structurale, París, Larousse, 1966. 



niño. Se establece el vínculo entre enigma que resolver e incesto (entre pregunta y 

respuesta), pero el sistema introduce al mismo tiempo su decepción: cada uno de los 

términos queda separado del otro; enigma, incesto, ojos, pene, se encuentran encarnados 

en identidades no solo distintas sino opuestas, sin comunicación entre sí; están separadas 

por ese intervalo de sentido que constituye la disyunción exclusiva y la oposición entre 

los actores. Solo la resolución de la contradicción, la eliminación del dualismo podrá 

poner término al drama-juego planteado. Desde ahora en adelante al trabajo lógico (el 

trabajo del relato) se aplicará a la resolución da la disyunción y  al pasaje de la dualidad a 

la unidad. 

Así pues, los intentos frustrados que realiza cada uno de los personajes del 

segundo par dibujan los objetos a los cuales tienden los sujetos escindidos: el objeto de 

conocimiento y el objeto del deseo (manuscritos de Melquíades y  penetración de 

Amaranta); la posesión de ambos objetos conforma, integrada a las figuras programáticas 

abiertas desde el comienzo del relato, el plan o la dirección hacia la cual avanzará la 

historia: el incesto final, el hijo con cola de cerdo, el pasaje de la dualidad a la unidad y el 

logro del deseo y del objeto de conocimiento indican uno y el mismo sentido. 

Pero hay algo más: leer (sin descifrar) de Arcadio equivale a ser seducido (sin 

penetrar) de Aureliano José; en el primer par Aureliano escribe versos y José Arcadio 

seduce mujeres. Escribir equivale, en el interior de este sistema, a seducir; leer equivale a 

ser seducido23. Este conjunto metanarrativo que extraemos así del análisis ya no se refiere 

solamente a la historia que se narra ni a la dirección hacia la cual apunta; se trata de algo 

más, cuya significación se extiende hacia “la literatura” y hacia la práctica literaria. 

De modo que los elementos pertinentes de cada par (las unidades que no se 

repiten, que caracterizan a cada actor como tal, que no entran en conjunciones ni en 

sustituciones paradigmáticas) se vinculan, horizontalmente, estableciendo equivalencias 

(escribir equivale a seducir en el primer par); verticalmente apuntan a una finalidad, a un 

23 García Márquez dice repetidamente en las entrevistas periodísticas: escribo para que 
mis amigos me quieran más. Lo que surge del análisis es esto pero con matices; en 
realidad, en Cien años, escribir es seducir y leer es ser seducido. 



futuro, a lo que vendrá a lo largo del relato (los ojos de Aureliano deberán penetrar los 

manuscritos de Melquíades, el pene de José Arcadio deberá penetrar a Amaranta). 

Sistema de los dos primeros pares 

Cada padre se opone a su hijo; cada hermano o primo hermano se opone a su 

hermano o primo; tíos y  sobrinos se asemejan. Las semejanzas y oposiciones constituyen 

un sistema formal, que es al mismo tiempo un sistema de sentido, un modo de estructurar 

el relato, una forma de narrar, de combinar y variar: Aureliano y Arcadio, por ejemplo, no 

son idénticos; las unidades narrativas que sintetizan sus nombres son variadas en algunos 

casos, invertidas en otros, decididamente nuevas en otros y  semejantes a sus opuestos en 

otros24. Examinemos solo un caso, el del personaje Arcadio (su conformación es idéntica 

pero opuesta a la de Aureliano José).

 

Arcadio 

24 Cesare Segre, en “II tempo curvo di García Márquez” (incluido en I Segni e la crítica, 
Torino, Einaudi, 1969) postula también la existencia de un sistema, pero 
“triangular” (pág. 263, op. cit.) y constituido por un lado por Aureliano, José Arcadio 
Segundo y el último Aureliano, y por otro por José Arcadio, Arcadio y Aureliano 
Segundo. Segre omite, de este modo, a dos personajes de, su sistema: Aureliano José y 
el último José Arcadio que son, justamente, los dos personajes que tuvieron contacto 
con Amaranta. Del mismo modo, caracteriza al sistema “José Arcadio” por sus relaciones 
con “la realidad”, y al sistema “Aureliano” por sus temperamentos fantaseosos, 
omitiendo el hecho de que, precisamente, los “Aureliano” son los que participan en la 
historia (guerra liberal y rebelión obrera antiimperialista), mientras que “la realidad “de 
los “José Arcadio” se reduce al ámbito privado y erótico. Segre sugiere pues un esbozo 
dosis- tema que no satura su objeto (y que por lo tanto no es válido), y no formaliza ni 
describe en detalle ese sistema; agrega que el modelo (formalizado y en base a 
oposiciones)  no tendrá en cuenta la bidireccionalidad temporal, que considera más 
importante que la clasificación de los tipos o de las genealogías (pág, 289, op. cit.). La 
suposición de Segre es errónea: se puede formalizar tanto el “tiempo curvo” (el 
paradigma) como el tiempo “de la crónica” (el sintagma y la historia); la única 
posibilidad de rigor reside en la doble formalización. Segre no asigna sentido al posible 
sistema y no relaciona entre sí a los dos modos del tiempo que postula en su artículo: la 
dimensión de la crónica y la dimensión supratemporal. Su ensayo no trasciende el nivel 
de la crítica tradicional y del comentario; el subtítulo del libro en que se encuentra reza: 
“Fra strutturalismo e semiologia”. 



1. Rasgos nuevos y diferenciales 

“Nalgas de mujer” (frente a ojos —Aureliano— y pene —José Arcadio) no conoció su 

identidad; 

amigo de Melquíades, que lo protegió y le apaciguó el miedo, y a quien acompañaba a 

bañarse al río (pero cuyos manuscritos no logró descifrar); 

convivió con Santa Sofía, la primera mujer que conoció.

 

2. Rasgos pertenecientes a las mismas esferas prácticas de Aureliano

 

Liberal, luchó en la guerra, gobernó a Macondo de un modo cruel y  tiránico, aunque fue 

débil (gobernó Úrsula);

hizo fusilar al trompetista de la tienda de Catarino (por venganza e injustamente); 

maestro (pero no enseñó a ningún miembro de la familia, frente a 

Aureliano, que enseñó a leer, escribir y arte de la platería al mismo Arcadio). 

3. Rasgos que afirman o niegan rasgos de Aureliano 

Tuvo mellizos aunque no llegó a conocerlos (Remedios, la esposa de Aureliano, murió de 

hemorragia con un “par de mellizos atravesados en el vientre”); 

murió fusilado (Aureliano es salvado del fusilamiento); 

le interesó el dinero (a Aureliano no); 

buscó obsesivamente a Pilar pero no tuvo relaciones sexuales con ella (Aureliano las 

tuvo). 

4. Rasgos semejantes a los de su padre José Arcadio 

Tremenda fuerza física; 



fue el mayor respecto de su primo Aureliano José (José Arcadio fue el mayor del primer 

par); 

obtuvo dinero ilegalmente: cobró contribuciones (José Arcadio se apropió ilegalmente de 

tierras y Arcadio legalizó esas expropiaciones); 

dejó descendencia (igual que José Arcadio); 

fue matado poco después de iniciar su convivencia con Santa Sofía (José Arcadio fue 

matado poco después de casarse con Rebeca).

 

La combinación regida por el nombre “Arcadio” ubica a este en la clase de su tío 

Aureliano por dos razones fundamentales: la participación en las mismas esferas 

prácticas (función didáctica, acción política, guerra liberal, mandó a fusilar) y la 

presencia de oposiciones alternativas del tipo sí/no (presencia o carencia de un rasgo), 

oposiciones características del paradigma. Arcadio es un sustituto de Aureliano, alguien 

que podría reemplazarlo: pero Arcadio muere antes que Aureliano; es un sustituto 

fracasado. Los rasgos que lo asemejan a su tío tienen una característica: exageran 

negativamente o deforman éticamente su acción: su crueldad e injusticia se oponen al 

cumplimiento estricto del deber por parte de Aureliano; su debilidad (fue Úrsula quien 

gobernó durante su gestión), su miedo, hacen de él el arquetipo del tirano débil. Del 

mismo modo, se acentúa un rasgo —negativo— de Arcadio que lo vincula directamente 

con su padre (con José Arcadio): la obtención ilegal del dinero. Arcadio es la negación de 

Aureliano; del mismo modo que Aureliano José es la negación de José Arcadio (el mismo 

análisis puede llevarse a cabo con Aureliano José, en quien es notable el fracaso de la 

tentativa de incesto, el carácter holgazán y desidioso —que su tío José Arcadio abandona 

después de su boda-; Aureliano José desertó de las tropas liberales). El segundo par no 

solo indica los objetos hacia los cuales tienden los sujetos del primer par; indica al mismo 

tiempo la negación de los miembros del primer par, y  la negación de esos objetos, sus 

aspectos irrealizables, exagerados e inútiles, sus límites. 



Si sistematizamos la constitución de los dos primeros pares de personajes 

(actores) y las relaciones que mantienen entre sí podemos llegar a las siguientes 

conclusiones: 

1. Cada actor está constituido por combinación de unidades semánticas (la organización 

de esas unidades es paratáctica: se acumulan, un sentido no obliga ni incluye al otro), 

cuyo juego examinamos a continuación. 

2. En tanto poseedores de unidades que los asemejan, que juegan mediante oposiciones 

alternativas (o privativas) y que los tornan sustituibles, Aureliano y  Arcadio, por un lado, 

y José Arcadio y Aureliano José por el otro constituyen dos clases semánticas o 

paradigmas. 

3. Estas clases están constituidas en base a rasgos que se oponen de clase a clase, término 

por término. 

4. Cada clase está formada por dos miembros con nombres opuestos, cuyas relaciones 

son las de tío y  sobrino (relaciones de parentesco en línea vertical, nombres y  relaciones 

de parentesco cruzadas). 

5. La constitución de la primera pareja de oposiciones (Aureliano/ José Arcadio) contiene 

una oposición principal (basada en elementos corporales simbolizantes) “ojos/pene”, que 

es la pertinente y es presentada como contradictoria. Las demás oposiciones en el interior 

de este par se mostrarán determinadas por esa oposición dominante y serán formalmente 

secundarias o derivadas. Del mismo modo está construida la oposición “lectura de 

manuscritos/deseo de Amaranta” en el caso de Arcadio y de Aureliano José. 

6. Las oposiciones dominantes en cada uno de los pares se relacionan entre sí y  adquieren 

sentido; constituyen la primera “frase” metanarrativa, con su sujeto y su objeto: ojos 

(para) descifrar/pene (para) penetrar (los manuscritos de Melquíades y Amaranta 

respectivamente). 

7. Los actores que se oponen término por término (los constituyentes del primer par por 

un lado y el segundo por otro: oposición sintagmática) son hermanos o primos hermanos, 

pero se relacionan poco entre sí, casi no entran en contacto. El indicio formal de la 

contradicción que representan está dado, en el caso del primer par, por desplazamientos 



alternativos respecto del aquí del relato (de Macondo); los actores del segundo par son 

narrados como sucesivos y no mantienen relaciones de ningún tipo. 

Clases de oposiciones en el interior del sistema

Las oposiciones de unidades narrativas funcionales referentes a personajes son de 

cuatro tipos. 

A) Afirmación/negación de la misma unidad narrativa (presencia 

o ausencia del rasgo) 

Por ejemplo: no llega a tener mellizos/tiene mellizos; se salva del fusilamiento/es 

fusilado (en Aureliano/Arcadio); es matado y se conoce su asesino/es matado y no se 

conoce su asesino; se casa con una hermana adoptiva/no llega a tener relaciones sexuales 

con una madre adoptiva (en José Arcadio/Aureliano José). Estas oposiciones son 

interiores a cada clase; la participación en una acción o la atribución de una calificación 

es, en un caso, afirmada explícitamente, y en el otro negada explícitamente. En ambos 

casos se la menciona y la presencia de ese rasgo (bajo su forma positiva o negativa) 

vincula a ambos personajes, ligados por el parentesco en línea vertical (son tío y sobrino). 

La oposición alternativa (sí/no) ya se encontraba en la escena del hielo; Aureliano 

y José Arcadio Buendía tocaron el hielo, José Arcadio no lo tocó; a lo largo de la primera 

parte, hasta el capítulo séptimo, juegan notablemente esas oposiciones referidas a la 

situación de “fusilamiento” (que abre el relato) entre Aureliano y Arcadio. Las unidades 

son las siguientes: 

1. “Muchos años después, frente al pelotón de fusilamiento, el coronel Aureliano 

Buendía había de recordar aquella tarde remota en que su padre lo llevó a conocer el 

hielo”. (Primer párrafo de la novela, pág. 9, cap. 1.) 

2. “Aquellas alucinantes sesiones quedaron de tal modo impresas en la memoria 

de los niños, que muchos años más tarde, un segundo antes de que el oficial de los 

ejércitos regulares diera la orden de fuego al pelotón de fusilamiento, el coronel 



Aureliano Buendía volvió a vivir la tibia tarde de marzo en que su padre interrumpió la 

lección de física, y se quedó fascinado, con la mano en el aire y los ojos inmóviles, 

oyendo a la distancia los pífanos y tambores y  sonajas de los gitanos que una vez más 

llegaban a la aldea, pregonando el último y  asombroso descubrimiento de los sabios de 

Memphis”. (Pág. 21, cap. 1.) 

3. “Tenía /Aureliano/ la misma languidez y la misma mirada clarividente que 

había de tener años más tarde frente al pelotón de fusilamiento”. (Pág. 50, cap. 3;) 

4. “Años después, frente al pelotón de fusilamiento, Arcadio había de acordarse 

del temblor con que Melquíades le hizo escuchar varias páginas de su escritura 

impenetrable que por supuesto no entendió, pero que al ser leídas en voz alta parecían 

encíclicas cantadas”. (Pág. 68, cap. 4.) 

5. “Fue ella /Remedios/ la última persona en que pensó Arcadio, pocos años 

después, frente al pelotón de fusilamiento”. (Pág. 82, cap. 4.) 

6. “El mismo /Aureliano/, frente al pelotón de fusilamiento, no había de entender 

muy bien cómo se fue encadenando la serie de sutiles pero irrevocables casualidades que 

lo llevaron hasta ese punto”. (Pág. 87, cap. 5.) 

7. “Sin embargo, /Aureliano/ según declaró pocos años antes de morir de viejo, ni 

siquiera eso esperaba la madrugada que se fue con sus veintiún hombres a reunirse con 

las fuerzas del general Victorio Medina”. (Pág. 94, cap. 6.) 

8. “Pocos meses después, frente al pelotón de fusilamiento, Arcadio había de 

revivir los pasos perdidos en el salón de clases, los tropiezos contra los escaños, y  por 

último la densidad de un cuerpo en las tinieblas del cuarto y los latidos del aire bombeado 

por un corazón que no era el suyo”. (Pág. 101, cap. 6.) 

Arcadio es fusilado en el capítulo sexto (pág. 108); Aureliano se salva del 

fusilamiento en el capítulo séptimo. 

Estas unidades narrativas están formadas por los siguientes elementos: 

a) Una referencia al tiempo, que es siempre referencia a un futuro que se estrecha 

a medida que avanzan los capítulos. El futuro del fusilamiento tiene una “fecha narrativa” 

precisa; la referencia al tiempo varía según el relato se aproxima al fusilamiento; desde 



“muchos años después” (en 1 y 2), pasando por “años después” (4), hasta “pocos meses 

después” (8). Marca un ritmo y una dirección: hay un punto que debe llegar y  hacia el 

cual el relato se dirige; el narrador lo anuncia; los años y meses pueden leerse como 

capítulos o páginas, son espacio impreso. Hay  alguien que sabe cuándo y cómo llegará 

ese momento y  lo anticipa: esa anticipación connota una “situación de narrar” que se 

marca permanentemente; el narrador “dice” que él conoce y  sabe cuándo narrará ese 

acontecimiento. El relato tiene una estructura esencialmente predictiva; conforma una 

intriga de predestinación, opuesta a la intriga de causalidad. El futuro que se sabe por 

anticipado, ese futuro profético tiene un solo referente y es el relato; significa “falta 

mucho para que lo cuente” o “pronto lo contaré”. El sujeto de la enunciación se ofrece 

claramente: lo narrado de por sí indica desde qué perspectiva se cuenta y según qué modo 

del discurso; el narrador es el que transforma, desde más allá del futuro de la narración 

los “años” en “capítulos” y los “meses” en “páginas”. 

b) Un sujeto del enunciado: es Aureliano o Arcadio. Este sujeto alternativo, 

equivalente a la x de una función proposicional, es clara- mente sustituible e indica con 

claridad el carácter sustituible de los dos sujetos (personajes); Aureliano y  Arcadio son 

los que pueden formar parte de una unidad narrativa idéntica; se les puede predicar el 

mismo acto; pertenecen al mismo paradigma. Esto nunca ocurre con Aureliano y  José 

Arcadio y, en general, con los sujetos opuestos de cada par. 

c) La “situación de fusilamiento”: es el sintagma invariable: “frente al pelotón de 

fusilamiento”; se encuentra en seis de las ocho unidades que aislamos y señala el acto 

narrativo (la “escena”) que tendrá lugar; es lo que ocurrirá a ambos sujetos (no acaecen 

funciones idénticas a los sujetos enfrentados en cada uno de los pares); es la base común 

a partir de la cual se definirán los personajes como entidades Individuales, según uno 

muera fusilado y el otro no; la variación sí/no concierne pues a la participación en una 

situación narrativa idéntica, pero con resultados inversos. 

d) El acto mental concomitante a la situación de fusilamiento: “había de 

recordar”, “volvió a vivir”, “no había de entender”, “pensó”, etc. Alternan el indefinido y 

la perífrasis de futuro-pasado. 



e) El contenido del acto mental: qué se recuerda, revive o piensa. Ese contenido 

se refiere a un acontecimiento particularmente importante en la vida del sujeto: en 

Aureliano es siempre el recuerdo del hielo y la infancia, las lecciones de su padre, el 

circo, la llegada de los gitanos; en Arcadio es Melquíades, la llegada de Santa Sofía al 

aula (enviada por Pilar) y Remedios. Ese contenido del recuerdo o de la reviviscencia se 

enuncia en el momento mismo en que ocurre el hecho que deberá ser recordado, se 

enuncia en el “atrás”; la situación de fusilamiento aparece como un futuro respecto del 

presente de la narración en que ocurre el hecho que quedará grabado y volverá a surgir en 

el instante del fusilamiento. El sentido de esos relámpagos de futuro es marcar ciertos 

acontecimientos como “huellas” particularmente profundas. 

El hecho de que sea Arcadio quien recuerde a Remedios, la esposa de Aureliano, 

antes de morir, es significativo: quien tendría que haberla recordado debería haber sido 

Aureliano y no Arcadio; Remedios se llamará la hija de Arcadio, “Remedios la bella”; 

Remedios vincula, desde el exterior de la familia Buendía, a Arcadio y  a Aureliano, del 

mismo modo que Pilar vinculaba a Aureliano y a José Arcadio; Remedios es la que no 

pudo tener los mellizos que llevaba en su vientre porque murió de una hemorragia; Santa 

Sofía, la mujer de Arcadio, los tendrá. De modo que “tener hijos mellizos” y “no llegar a 

tener hijos mellizos” oponen a las mujeres de Aureliano y  de Arcadio (así como “ser 

fusilado” y “no llegar a ser fusilado” oponían a Arcadio y a Aureliano); la oposición se 

invierte: Aureliano no fue fusilado pero no tuvo hijos mellizos; Arcadio fue fusilado pero 

los tuvo (aunque no llegó a conocerlos); Aureliano vivió mucho tiempo y  su esposa murió 

joven; Arcadio murió joven y  su esposa vivió mucho tiempo. En Aureliano es no lo que 

en Arcadio es sí, pero el no es, en un caso, “salvarse de” y en el otro “carecer de”. A la 

inversión de sexo corresponde una inversión d situación: las dos inversiones se reflejan 

especularmente. 

En la unidad 7 concluye la alternativa: Aureliano declaró “pocos años antes de 

morir de viejo”; allí se informa que Aureliano no será fusilado; ese es el momento del no 

que se contrapone, con pocas páginas de diferencia, al sí de Arcadio: en la página 94 se 



sabe que Aureliano no será fusilado; en la página 101 faltan pocos meses (páginas) para 

el fusilamiento de Arcadio. 

El juego de posibilidades narrativas trazado por las unidades relativas a los 

fusilamientos y mantenido durante varios capítulos se cierra al fin, con un mecanismo de 

restricción que lleva a una solución “verosímil”. Ese juego es constante a lo largo de Cien 

años (se cierra una posibilidad y se abre otra), y  responde a un procedimiento que puede 

emparentarse con lo fantástico, pero se trata de una clase de procedimiento fantástico 

constantemente acuciado por la verosimilitud. El efecto es que el texto identifica o 

asimila, durante un trayecto, a dos actores; este juego es el que sostiene, a nivel 

estructural, las oposiciones de tipo sí/no (con las cuales se cierran las posibilidades y las 

identificaciones) que enfrentan a personajes de la misma clase semántica. 

El no fusilamiento de Aureliano, su invulnerabilidad a los ataques corporales más 

terribles (envenenamiento, balazo en la región del corazón), sus rasgos de “visionario”, lo 

definen como un carácter heroico: Aureliano es el héroe de la primera inscripción, y no 

solamente porque encarna un héroe militar de las guerras entre liberales y conservadores, 

un héroe “histórico”; Aureliano escribió versos de amor y de muerte; fue, además, un 

orfebre excepcional: los pescados de oro perduran, junto con su nombre inscripto en una 

calle de Macondo, hasta la gran devastación final. La muerte de todos los hombres de la 

familia Buendía lo deja solo, con su madre Úrsula y su hermana Amaranta (el último 

Aureliano, con el cual se cierra la estirpe, se queda solo con Amaranta Úrsula). Aureliano 

es el único miembro de la familia que veía sucio el cuarto de Melquíades, que no percibió 

el “espíritu” de Melquíades allí; este hecho no indica solo que el militarismo de Aureliano 

es incompatible con la visión de la sabiduría de Melquíades (el militar que fue a buscar a 

José Arcadio Segundo también verá el cuarto sucio). Hay una incompatibilidad 

estructural entre Aureliano y Melquíades: los dos escribieron, los dos perduran a todo lo 

largo del relato (vivos y  muertos), los dos trabajaron con metales, los dos fueron videntes. 

Aureliano es, además, el único actor de los dos primeros pares que no participa en el mito 

de Edipo. Es cierto que exhibe un “Edipo al revés”: su esposa Remedios era una niña, 

Aureliano le enseñó a leer y a escribir, fue un padre metafórico respecto de ella. Pero no 



hay en la historia de Aureliano ningún “mitema” de la secuencia mítica, tal cual la 

reconstruimos en el relato: no es hijo adoptivo, no desconoce su identidad, no resuelve ni 

intenta resolver ningún enigma, no se siente atraído hacia su madre o hermana ni 

sustitutos simbólicos. Su hermano José Arcadio se casa con una hermana adoptiva, su 

hijo tiene relaciones (incompletas) con su tía y madre adoptiva, su sobrino se sintió 

fuertemente atraído hacia su madre Pilar. Aureliano queda, pues, aislado, en cuanto al 

mito de Edipo, en la primera inscripción. 

B) Oposición de dos polos (ambos afirmativos) 

Por ejemplo: ojos/pene, guerra/paz, iniciación intelectual/iniciación sexual. Es la 

oposición interparadigmática o sintagmática, en la que juegan dos términos antitéticos, 

presentados como incompatibles (no pueden coexistir). Cada término niega al otro y no 

se realizan al mismo tiempo ni en el mismo actor; se enfrentan, luchan entre sí. Estas 

oposiciones determinan la constitución de dos clases opuestas, equivalentes y 

complementarias: la clase Aureliano y  la clase José Arcadio (nombres de sus primeros 

miembros), los dos conjuntos temáticos se muestran como partes escindidas, enemigas; 

son narrativamente alternativos o sucesivos. Proponemos denominarlos “conjunto 

mente” (Aureliano) y “conjunto cuerpo” (José Arcadio).

 Homo duplex: este es el tema central de Cien años de soledad. Y sus corolarios: 

las relaciones, interdependencias, valores y límites de cada una de las dos zonas. Cada 

una de ellas necesita, para afirmarse, a la otra, que debe servirle de cómplice y  detractora; 

cada zona requiere que la otra elabore valores para transgredirlos. Lo que interesa es la 

forma que asume la escisión en Cien años; cada uno de los elementos que constituyen un 

conjunto es un “objeto ideológico”, desempeña el papel de un concepto en relación con la 

obra teórica; cada elemento tiene, además, su campo propio de dispersión, su red 

connotativa. Veamos brevemente qué objetos pueblan cada uno de los conjuntos. 

Conjunto Aureliano-Arcadio (mente). Sus cuerpos están marcados  por “ojos” en 

el caso de Aureliano y “nalgas de mujer” en Arcadio. Ojos y nalgas (estar sentado y 

mirar) son las partes del cuerpo que entran en contacto con otros objetos, sobre todo en 



las tareas de leer y de escribir; se agregan las manos de Aureliano, para fabricar sus peces 

de oro. 

En las primeras partes de sus vidas trabajan en soledad (artesanía y  trabajo 

intelectual); con el trabajo ganan dinero y viven de ello; escriben (versos en el caso de 

Aureliano, bandos en Arcadio durante su gobierno), leen (los manuscritos, Arcadio); los 

miembros de este conjunto se relacionan entre sí, transmitiéndose la cultura y comparten 

la ideología (Aureliano enseñó a leer y a escribir a Arcadio, son ambos liberales). 

La salida del encierro está marcada por la acción política, la guerra, la toma de 

posición ferviente del lado del progresismo; matan a otros (mandan a fusilar), arriesgan 

sus vidas en la acción. Tienen amores breves, frustrados por la muerte (de Remedios en el 

caso de Aureliano y  de Arcadio en el otro). Llegan a tener poder político y  militar; se 

desplazan por tierra.

 

Conjunto José Arcadio- Aureliano José (cuerpo). Sus cuerpos son macizos, 

peludos; José Arcadio es un gigante poderoso; se acentúa especialmente su enorme pene; 

carecen de imaginación. 

Se registran amores precoces, temprana iniciación sexual, viajes por mar. No 

trabajan y no tienen dinero. Los miembros de este par no se relacionan entre sí, sino con 

el conjunto opuesto (José Arcadio salva la vida a Aureliano, Aureliano José lucha un 

tiempo en el ejército de Aureliano). 

Los objetos de este conjunto son las mujeres de la familia (Rebeca y Amaranta: 

hermana adoptiva y tía y madre adoptiva, respectivamente). Mueren matados 

prematuramente; obtienen dinero robando (Aureliano José tomaba dinero de Úrsula, José 

Arcadio se apoderó de tierras). Se marca sobre todo su vigor. 

Desde el punto de vista psicológico esta organización bipolar puede caracterizarse 

como “predominio del inconsciente, del automatismo y  del instinto” (en el conjunto 

cuerpo) frente a “predominio del campo de la conciencia y del yo”. Por un lado un orden 

que representa la exigencia de las necesidades simbolizadas del cuerpo (prematura y 

acentuada genitalidad, carácter incestuoso de las relaciones). El “yo corporal” podría 



connotar, del mismo modo, las funciones que se asignan al principio del placer: búsqueda 

de la realización del deseo, evitación del displacer; no se tolera la postergación (José 

Arcadio y Rebeca se casaron a los tres días). Por otro lado el “yo mental” connotaría las 

funciones asignadas al principio de realidad: postergación de los impulsos (Aureliano 

esperó a que Remedios creciera para casarse), renuncia al placer momentáneo25. Al 

“cuerpo” le corresponde lo actuado, el deseo, las fijaciones, pero también la 

susceptibilidad a los ataques (José Arcadio y Aureliano José murieron asesinados), el 

carácter holgazán y  la relación negativa con el dinero y  el trabajo. A la “mente” le 

corresponden las relaciones con el lenguaje y  “la realidad”, la historia, el trabajo, la 

búsqueda de la verdad, la cultura; pero llega a matar (y  a tiranizar), y puede no tener 

afectos (la muerte de la afectividad en Aureliano es simétrica a la muerte del cuerpo en 

José Arcadio; es su mente, sus recuerdos, su vida interior la que muere después de la 

guerra)26. 

Pero “cuerpo” y “mente” plantean, sobre todo y como conjuntos ideológicos, la 

gran dualidad: el lenguaje y el deseo, la acción política y  el cuerpo, su muerte, el trabajo 

y el sexo. Cada zona instituye un modo particular de relacionarse consigo mismo, con la 

sociedad y  la historia; son dos tipos de relaciones vividas con las condiciones de 

existencia (relaciones imaginarias), centradas por un lado en la búsqueda del placer y la 

satisfacción corporal, y  por el otro en la búsqueda de la significación, en el trabajo y en la 

25 Cfr. S. Freud, “Los dos principios del suceder psíquico”, Obras Completas, tomo II, op. 
cit. El principio de la realidad no se opone realmente al principio del placer, sino que es 
un desvío o alargamiento, una postergación del camino de la satisfacción. Dice Freud: 
“Así como el yo sometido al principio del placer no puede hacer más que desear, 
trabajar por la adquisición del placer y eludir el displacer, el yo regido por el principio 
de la realidad no necesita hacer más que tender a lo útil y asegurarse contra todo 
posible daño. En realidad la sustitución del principio del placer por el principio de la 
realidad no significa una exclusión del principio del placer, sino tan sólo un 
afianzamiento del mismo. Se renuncia a un placer momentáneo, de consecuencias 
inseguras, pero tan solo para alcanzar por el nuevo camino un placer ulterior y seguro”.

26 Tanto Aureliano como José Arcadio “tienen”, cada uno, su cuerpo y su mente; en el 
interior de cada actor no hay escisión; no hay un “espíritu” o alma sin cuerpo ni un 
cuerpo sin “alma”. Sin embargo hay por un lado una mente excepcional y por el otro un 
cuerpo igualmente excepcional: el hecho de que estén hiperbolizados simétrica e 
inversamente es lo que los constituye en algo que podría definirse como “mente muy 
marcada” y “cuerpo muy marcado”. 



acción. Todos los relatos del mundo pueden agruparse (ideológicamente) según incluyan 

al cuerpo y a sus necesidades y  deseos; todos los relatos del mundo pueden clasificarse 

según asuman o no el lenguaje escrito y la acción modificadora de la realidad. Cien años 

materializa ambas zonas pero en lucha, enfrentadas; el relato no deja de pensar 

imaginariamente esa dualidad. 

Pero la dualidad abierta desde el primer par acarrea una nueva organización del 

mito de Edipo en Cien años: mientras que en José Arcadio Buendía la función “crimen” 

se encontraba estrechamente vinculada al incesto (era su condición), en el primer par el 

crimen se desprende del incesto y  se constituye en función aparentemente independiente: 

por un lado habrá crímenes cometidos, en forma de fusilamientos, en el grupo “mente”, y 

por otro, en el grupo “cuerpo”, el sostenedor de las tendencias incestuosas, habrá 

crímenes sufridos (ambos miembros son asesinados). Las dos esferas dominantes del 

padre no se escinden en su totalidad y  como zonas independientes en sus hijos: en José 

Arcadio Buendía crimen-incesto-exilio se encontraban por un lado en absoluta 

vinculación, mientras que por el otro se ubicaban la ciencia, la lectura, el saber y la 

participación en la organización social. Los hermanos del primer par no solo dividen al 

padre, no solo encarnan cada uno una parte de él, sino que además dividen algo que en el 

fundador se encontraba aliado al incesto: el crimen. En los dos primeros pares hay  por un 

lado lectura, escritura, encierro, acción política y crimen, y por otro viajes (exilios más o 

menos fugaces), incestos y  crímenes sufridos pasivamente. Hasta podría afirmarse: “la 

mente” comete los crímenes, “el cuerpo”, el placer los sufre27. El crimen, condición del 

incesto en José Arcadio Buendía, puede considerarse también su castigo o la amenaza 

para los que intentan cometerlo (castración). 

27 En el interior de la teoría de Jacques Lacan y de sus discípulos, lenguaje y crimen 
constituyen una sola realidad: no se puede separar el lenguaje del principio del crimen, 
ni separar la violación de la ley del lenguaje de la violación del tabú del incesto. Cfr. M. 
— C. Boons, “Le meurtre du père chez Freud”, L’lnconscient, N°5, París, P.U.F. 1968. En 
Cien años, justamente, se escinde, en los dos primeros pares, lenguaje y crimen por un 
lado, y tabú del incesto por otro. Pero en realidad las escisiones del relato son medios 
de relacionar mejor ambas esferas, no modos de erigirlas en sustancias independientes: 
lo que no puede separarse es precisamente lo que se separa, pero para combinarse y 
relacionarse. 



Si el trabajo narrativo de Cien años pone en acción la fórmula del lenguaje: 

dividir para unir; si redobla, escinde y sustituye significantes, es para relacionarlos mejor; 

la temporalidad, los “cien años”, el transcurso del discurso, se encargarán de ello. Y esta 

es, precisamente, la función del tiempo “no curvo” que es la historia en la ficción, los 

acontecimientos históricos; la historia produce: varía, sustituye y transforma los 

significantes y simbolizantes de ambas esferas hasta encontrar su inclusión recíproca. 

C) Oposiciones interiores a cada personaje (estadios vitales)

 

En cada actor se oponen las unidades entre la primera y la segunda parte de su 

vida (por ejemplo: encierro/guerra, viajes/establecimiento en Macondo, etc.), 

constituyendo dos estadios vitales definidos. Esas etapas están limitadas por pruebas 

marcadas por sucesos rituales: emergencia de las aguas, salida del encierro, viajes 

alrededor del mundo, experiencias peligrosas. Hay un cambio evidente entre el tipo de 

vida que el personaje llevaba antes de esa prueba y  la etapa posterior; a través de los 

viajes se marca ese otro “viaje”, el de la iniciación, por el cual el individuo atraviesa los 

caminos del conocimiento y la experiencia28. Como en gran parte de la literatura de la 

antigüedad clásica, como en las novelas de caballería y  los viajes de Julio Verne, esos 

“viajes” tienen siempre un horizonte: la búsqueda de un centro, de una verdad, de una 

mujer, la respuesta a un enigma. Cada emergencia del mar o del encierro es un 

renacimiento: el personaje surge con un aspecto nuevo, que lo convierte en lo que 

“realmente es”. Estos viajes, comparables a la iniciación de los misterios antiguos, son 

ritos de pasaje (con sus etapas codificadas: separación, transición, incorporación), y están 

marcados, de modos diferentes, en todos los personajes masculinos de Cien años: desde 

las sesenta y  cinco vueltas al mundo en barco de José Arcadio, la guerra de Aureliano y 

de Arcadio, hasta los últimos viajes de estudio de Amaranta Úrsula y  del último José 

28  Cfr. Marcel Brion, “El viaje iniciático”, en Raymond Bellour et al., Verne: un 
revolucionario subterráneo. Buenos Aires, Paidós, 1968. 



Arcadio. Un desplazamiento y  el regreso son los acontecimientos que dividen esas “dos 

vidas” que constituyen a cada actor; se va huyendo de algo o mandado por alguien y se 

puede o no volver de esa experiencia, se puede o no cambiar; los regresos de los actores 

del primer par son casi milagrosos: han escapado cien veces de la muerte; vuelven 

metamorfoseados, “ya iniciados” a su punto de partida. Y así como cada personaje está 

dividido en dos partes por el viaje de la iniciación, así todo el relato está dividido en dos 

partes, una partida y un regreso, una pregunta y una respuesta. 

Cien años de soledad puede leerse, en su totalidad, como una novela educativa y 

como un gran viaje de iniciación: como en él todos buscan un “centro” (Amaranta o el 

enigma de los manuscritos de Melquíades, ese texto cifrado que provee el ejercicio de la 

lengua secreta de los ritos de iniciación) en el que podrán contemplarse, como en un 

espejo, a sí mismos, en el que podrán encontrar su identidad. En ese centro se reunirán 

todas las líneas, la aventura se cerrará sobre sí misma, en un círculo perfecto: la 

fundación y el fin de Macondo, el exilio y el regreso, la huida y el encuentro y, sobre 

todo, el principio y el fin de la ficción. 

D) Oposiciones entre cada uno de los pares 

Puede establecerse una serie de oposiciones entre el primer par, por un lado, y  el 

segundo por otro: hijos legítimos/hijos naturales y  adoptivos, se casan/no se casan. Los 

miembros del primer par son los sujetos, los del segundo dibujan los objetos hacia los que 

esos sujetos tienden; los miembros del primer par son los padres, los del segundo los 

hijos. El primer par está trazado como alternativo (narrativamente), el segundo como 

sucesivo. 

Frente a la oposición polar que constituían los miembros del primer par (ojos/

pene), los del segundo no registran ninguno de estos términos; se definen como el 

término neutro respecto de la primera oposición (ni ojos ni pene). El neutro niega; el 

segundo par condensará una serie de figuras de negación: Arcadio no logró gobernar 

Macondo, no llegó a leer los manuscritos, no llegó a conocer a todos sus hijos, no llegó a 



fusilar a Moscote, no supo de quién era hijo; Aureliano José no dio vueltas al mundo en el 

mar, no penetró a su tía, no llegó a tener relaciones con la niña que le tenía preparada 

Pilar, desertó de las tropas de Aureliano. El segundo par, además, acentúa los datos 

éticamente condenables de la acción de los miembros del primero: en Arcadio el 

militarismo y la crueldad, el cobro ilegal de contribuciones; en Aureliano José la desidia, 

el apartamiento del trabajo, la carencia de afectos. 

De modo que cada actor se define formalmente. 

1. Por una oposición interna entre la primera y la segunda parte de su vida. 

2. Según pertenezca al primero o al segundo par. 

3. Por su oposición sintagmática con respecto al actor de su mismo par. 

4. Por sus semejanzas y diferencias con respecto al actor del par opuesto al suyo, 

con el cual constituye un paradigma. 

5. Por algunas unidades características de la clase opuesta a la que pertenece (pero 

no de su opuesto sintagmático, sino del opuesto al actor que inaugura su paradigma, es 

decir, de su padre). 

6. Por unidades propias y  diferenciales, que se vinculan con las unidades propias 

y diferenciales de los otros miembros constituyendo frases metanarrativas. 

Intervalo

Dos conjuntos lingüísticos

1. “José Arcadio Buendía soñó esa noche que en aquel lugar se levantaba una 

ciudad ruidosa con casas de paredes de espejo” (pág. 28). “José Arcadio Buendía no 

logró descifrar el sueño de las casas con paredes de espejos hasta el día en que conoció el 

hielo” (pág. 28). “Una noche creyó encontrar /Melquíades/ una predicción sobre el futuro 

de Macondo. Sería una ciudad luminosa, con grandes casas de vidrio, donde no quedaba 

ningún rastro de la estirpe de los Buendía” (pág. 52-3). 



Espejos, hielo, vidrio: no solo son fríos; en el primero uno se ve, al segundo lo 

ven, a través del tercero ve. Ver el objeto, verse en el objeto y  ver a través del objeto son 

los tres modos posibles, enunciados desde el relato, de leer a Macondo, a la ficción, no 

contradictorios en sí mismos. 

2. “Minúsculas flores amarillas”: Este conjunto se encuentra en la página 68 y  se 

refiere a la dentadura postiza que Melquíades abandonó un día en el vaso y no volvió a 

usarla. En ese vaso “habían prendido unas plantitas acuáticas de minúsculas flores 

amarillas”. Cuando muere José Arcadio Buendía cae una “llovizna de minúsculas flores 

amarillas” que cubren todo el pueblo (pág. 125). 

Por otra parte Mauricio Babilonia está permanentemente rodeado de mariposas 

amarillas (págs. 245 y sobre todo 248) que lo acompañan hasta su muerte. Melquíades, 

José Arcadio Buendía y Mauricio Babilonia se encuentran vinculados de este modo por 

medio de cierto color, de un elemento pequeño que toma la forma de acuático 

(Melquíades), de aéreo (Babilonia) y  de intermediario entre aéreo y terrestre (José 

Arcadio Buendía). Los tres padres: el de toda la estirpe (José Arcadio Buendía), el del 

último Aureliano, que cierra la estirpe (Mauricio Babilonia) y el padre de los 

manuscritos, del texto (Melquíades) se identifican a través del amarillo y de un pequeño 

objeto natural, que connota sol, vida, acción de engendrar. 

Modo de construir el discurso narrativo

Hasta ahora solo hemos considerado el nacimiento de la ficción y  la conformación 

de los personajes masculinos y sus relaciones; en esta sección examinaremos el modo de 

construir el discurso narrativo en Cien años de soledad, a través del análisis del capítulo 

quinto (primera parte). Para ello lo dividimos en fragmentos, cada uno de los cuales 

contiene un motivo o microtema; no tratamos de cada frase por separado y  las no 

pertinentes para nuestro análisis (lo cual no quiere decir que no sean significativas —en 

literatura no hay  no significación—) las suprimimos de la transcripción. A lo largo del 



capítulo (como en todos los capítulos del relato) se habla de todos los personajes de la 

familia Buendía y  de una cantidad de otros, que viven o llegan a Macondo; el 

funcionamiento del sintagma, del relato que corre, de las relaciones por contigüidad, 

delata así no solo el funcionamiento del stemma; una multitud de temas y motivos se 

agrupan y relacionan; surgen de este modo las constantes retóricas y  temáticas del relato, 

las constantes estilísticas, lexicales y gramaticales; surge también cómo se transforman 

los datos de la ficción, qué reglas o leyes siguen estas transformaciones. Pero al salir de la 

estructura del universo masculino y entrar en el texto como tal (como tejido, red) se torna 

evidente la coherencia de Cien años: el mismo tipo de oposiciones, de procedimientos, de 

escisiones y de dualismos rigen por un lado la estructura de las relaciones entre las 

figuras masculinas y  por otro el diagrama total del relato, su transcurrir, el modo de narrar 

los acontecimientos, de agruparlos y aun de enumerarlos. 

Fragmento I 

“Aureliano Buendía y Remedios Moscote se casaron un domingo de marzo ante el 

altar que el padre Nicanor Reyna hizo construir en la sala de visitas. Fue la culminación 

de cuatro semanas de sobresaltos en casa de los Moscote, pues la pequeña Remedios 

llegó a la pubertad antes de superar los hábitos de la infancia. /.../ Se fijó un mes para la 

boda. Apenas si hubo tiempo de enseñarla a lavarse, a vestirse sola, a comprender los 

asuntos elementales de un hogar. La pusieron a orinar en ladrillos calientes para 

corregirle el hábito de mojar la cama. /.../ Fue un esfuerzo agotador, pero en la fecha 

prevista para la ceremonia la niña era tan diestra en las cosas del mundo como cualquiera 

de sus hermanas. /.../ Aureliano, vestido de paño negro, con los mismos botines de charol 

con ganchos metálicos que había de llevar pocos años después frente al pelotón de 

fusilamiento, tenía una palidez intensa y  una bola dura en la garganta cuando recibió a su 

novia en la puerta de su casa y  la llevó al altar. Ella se comportó con tanta naturalidad, 

con tanta discreción, que no perdió la compostura cuando Aureliano dejó caer el anillo al 

tratar de ponérselo /.../ y regresó ruborizado al altar. Su madre y  sus hermanas sufrieron 

tanto con el temor de que la niña hiciera una incorrección durante la ceremonia, que al 



final fueron ellas quienes cometieron la impertinencia de cargarla para darle un beso. 

Desde aquel día se reveló el sentido de responsabilidad, la gracia natural, el reposado 

dominio que siempre había de tener Remedios ante las circunstancias adversas. Fue ella 

quien de su propia iniciativa puso aparte la mejor porción que cortó del pastel de bodas y 

se la llevó en un plato con un tenedor a José Arcadio Buendía /.../ el enorme anciano /.../ 

se comió el pastel con los dedos masticando un salmo ininteligible. La única persona 

infeliz en aquella celebración estrepitosa que se prolongó hasta el amanecer del lunes, fue 

Rebeca Buendía. Era su fiesta frustrada. Por acuerdo de Úrsula, su matrimonio debía 

celebrarse en la misma fecha, pero Pietro Crespi recibió el viernes una carta con el 

anuncio de la muerte inminente de su madre./…/ Pietro Crespi se fue para la capital de la 

provincia una hora después de recibir la carta, y en el camino se cruzó con su madre que 

llegó puntual la noche del sábado y cantó en la boda de Aureliano el aria triste que había 

preparado para la boda de su hijo. /.../ Nunca se averiguó quién escribió la carta. 

Atormentada por Úrsula, Amaranta lloró de indignación y juró su inocencia frente al altar 

que los carpinteros no habían acabado de desarmar”. 

1. La base temática y estructural de este segmento (que es un párrafo consiste en 

una oposición alternativa o privativa: el casamiento de Remedios y Aureliano frente al no 

casamiento (al casamiento frustrado y  postergado) de Rebeca y Crespi. Este tipo de 

oposición ya fue examinada por nosotros con respecto a los personajes masculinos: el 

juego sí/no, la carencia o presencia de un rasgo (el ser fusilado y  el no ser fusilado de 

Arcadio y de Aureliano respectivamente) caracterizaba el juego interior al paradigma 

(Arcadio y Aureliano pertenecen a la misma clase semántica). Aquí la oposición de las 

bodas, una realizada, la otra fallida, se encuentra en el mismo párrafo, es contigua y 

caracteriza una variante en el interior del mismo motivo, “la boda”. La negación de la 

boda de Rebeca y Crespi aporta pues un rasgo distintivo, destinado a diferenciar dos 

datos en el interior de lo mismo; el mismo motivo, la boda, narrado en un caso de un 

modo contiguo; el mismo motivo, el fusilamiento, separados por varias páginas y en 



diferentes capítulos, connotando funciones que diferencian a dos actores en el interior de 

la misma clase semántica. 

El modelo de la oposición alternativa es siempre, en Cien años, la culminación de 

un juego dual de posibilidades narrativas: los enamoramientos, noviazgos y  el 

establecimiento de la fecha de ambas bodas se realizan en estrecho paralelismo (del 

mismo modo que el juego de anuncios respecto de los fusilamientos de Aureliano y de 

Arcadio). Aureliano se enamora de Remedios en la página 57 (fin del capítulo tercero); 

Rebeca se enamora de Crespi en la página 61 (capítulo cuarto). En la página 63 consta: 

“La casa se llenó de amor. Aureliano lo expresó en versos que no tenían principio ni 

fin /.../ Rebeca esperaba el amor a las cuatro de la tarde bordando junto a la ventana”. 

José Arcadio Buendía, que se opuso al noviazgo de Aureliano con Remedios por ser esta 

“hija del enemigo” (pág. 66), pone una condición para su aceptación: Rebeca se casaría 

con Pietro Crespi (pág. 66). Los noviazgos son simultáneos: Crespi visitaba a Rebeca 

regalándola con juguetes mecánicos (pág. 70); Aureliano enseñaba a leer y a escribir a 

Remedios (pág. 70). La boda postergada de Remedios y  de Aureliano solo tenía un 

motivo: la pequeña era impúber; cuando alcanzó la pubertad se fijó un mes y  ese mes se 

cumplió; los sucesivos aplazamientos de la boda de Rebeca y  Crespi no culminarán; la 

boda no llegó a realizarse. 

La oposición principal del fragmento se introduce con un movimiento de 

restricción: “La única persona infeliz...”. Esta individualización de un personaje, extraído 

del conjunto de la familia y enfrentándola (en este caso por ser infeliz en medio de la 

felicidad colectiva) opera siempre, en Cien años, en el encabezamiento de un movimiento 

de oposición; individualizar es enfrentar, es señalar una distinción, y señalar una 

distinción es oponer en el sistema del relato. El “individuo”, el personaje, es entonces el 

“individuado” en el interior del conjunto de los demás personajes; ese individuo se 

individualiza en virtud de su oposición respecto del conjunto: tiene un rasgo del que los 

demás carecen, un rasgo distintivo. Un personaje, un actor en Cien años es, por lo tanto, 

un sujeto (lingüístico) de un conjunto de predicados referidos a determinadas prácticas; 

está compuesto de un nombre, un cuerpo y una serie de funciones; estos tres datos se 



combinan de modos diferentes pero siempre escogiendo una de las dos posibilidades que 

ofrece el relato (o Aureliano o José Arcadio respecto del nombre, o del tipo óseo o 

musculoso respecto del cuerpo, de la clase “cuerpo” o de la clase “mente” respecto de las 

funciones). Los actores constituyen grupos de actores que configuran paradigmas o clases 

semánticas y se individualizan oponiendo al conjunto una diferencia, un rasgo del que los 

demás carecen. 

2. Remedios se casó siendo niña: el narrador enuncia la boda e inmediatamente 

opera un movimiento de retroceso, una expansión retroactiva típica del relato de Cien 

años; siguen los acontecimientos previos, la educación y entrenamiento de Remedios. 

Esta, en cuatro semanas (y aquí la precisión temporal se opone a la indeterminación de 

“un domingo de marzo”) llega a asombrar por su madurez; en la boda se opone no solo a 

Aureliano, que en su nerviosismo “dejó caer el anillo”, se ruborizó, “tenía una palidez 

intensa y una bola en la garganta”, sino a su madre y  a sus hermanas, que “cometieron la 

impertinencia” de levantarla. La “pequeña Remedios” se enfrenta también con José 

Arcadio Buendía, el “enorme anciano”: Remedios le lleva el trozo de pastel con un 

tenedor y el anciano lo come con las manos; la niña madura separa el mejor trozo para el 

anciano, este lo come infantilmente con los dedos. La niña (físicamente) madura (en 

cuanto a la conducta), que se comportó con “tanta naturalidad”, con “tanta discreción”, y 

los adultos (físicamente) infantiles (en cuanto a la conducta) componen un oxímoron 

(asignación de una cualidad aparentemente contradictoria) y una paradoja: las edades y 

la conducta se contradicen, lo físico encubre psiquismos que no le corresponden las 

manifestaciones son exactamente, en cada caso, las contrarias. Unir dos universos 

contrarios (el de la “mente”, el del “cuerpo”) es precisamente uno de los trabajos del 

relato; el lenguaje y sus figuras operan apoyando ese trabajo estructural; el relato escinde 

los dos universos y busca relacionarlos y unificarlos; en el oxímoron y en la paradoja (a 

nivel estilístico y retórico) vincula reuniendo dos datos enfrentados. 

3. La oposición de las dos bodas, una realizada, la otra frustrada, opone también, a 

nivel del paradigma, a Remedios y a Rebeca: Remedios es la niña que en un mes 

abandonó sus rasgos infantiles; Rebeca es la mujer (la mayor de entre las hijas) que no 



pudo abandonar sus hábitos de comer tierra y cal y  de succionarse el pulgar (págs. 43, 61, 

63), a pesar de que con ella se habían empleado remedios tan drásticos como con 

Remedios. La “niña” Remedios, asexuada, se opone a Rebeca, la mujer “de vientre 

ávido”, pero a la niña se le asignan atributos de madurez y  a la mujer atributos infantiles. 

Juegan así, en este párrafo, una oposición sintagmática (el sí/no de las bodas), una 

oposición paradigmática (Remedios/Rebeca), y el juego de una paradoja central, que 

opone “la edad” y “la conducta”. 

4. El anillo caído en el momento de la bendición es un antiguo tema popular y  con 

él se introduce el motivo de la superstición. En Cien años de soledad todas las 

supersticiones y creencias populares se transforman en realidad; todas las predicciones se 

cumplen. Pero tanto supersticiones como predicciones abren camino al juego de 

posibilidades narrativas: así como el relato jugó con la realización de las bodas, cerrando 

en este párrafo el paralelismo mediante el expediente “una sí, la otra no”, así abre ahora 

una nueva posibilidad, la de un matrimonio desdichado, a partir del mal augurio indicado 

por la caída del anillo: un miembro de la pareja deberá morir; el párrafo sugiere que será 

Aureliano: “vestido de paño negro, con los mismos botines de charol /. . ./ que había de 

llevar pocos años después frente al pelotón de fusilamiento”. Al contrario, el narrador 

utiliza, en el caso de Remedios, un adverbio que desecha la posibilidad de su muerte 

cercana: “el reposado dominio que siempre había de tener Remedios ante las 

circunstancias adversas”. Este es un claro ejemplo de ironía narrativa: Remedios es la 

que morirá, en este mismo capítulo. El narrador de Cien años juega constantemente con 

este tipo de posibilidades: las muertes anunciadas no ocurren, acaecen las inesperadas; 

los niños son maduros, los locos lúcidos; los hechos esperados no acontecen; los objetos 

buscados no se encuentran; las cosas ocurren “al revés”: la madre de Crespi “cantó en la 

boda de Aureliano el aria triste que había preparado para la boda de su hijo”. 

5. El párrafo se cierra con el altar, encuadrándose estrictamente: el altar que lo 

abre, ante el que juraron Aureliano y Remedios, lo cierra; allí Amaranta jura su inocencia. 

El altar puede servir para la verdad o para la mentira, y se plantea abiertamente una 

incertidumbre: Amaranta juró su inocencia, pero Amaranta era la única persona que 



podría haber tratado de impedir la boda de Rebeca. El narrador solo registra conductas y 

no subjetividades.

 6. Este párrafo es una muestra excelente del sistema del relato en Cien años: un 

párrafo rigurosamente encuadrado y cerrado, como lo es la novela en su totalidad, y 

habitado por una escritura paradojal, que se muestra obsedida por el dual, por las 

antítesis, por las simetrías y diferencias. El modo de narrar indica el tipo de realidad que 

se postula: el narrador de Cien años es estrictamente conductista; sus frases enuncian 

hechos, acontecimientos, movimientos; la organización del discurso narrativo es 

paratáctica; se acumulan verbos de acción; se utiliza una puntuación sin (;) y sin (:); se 

suceden los indefinidos con apelaciones a los pluscuamperfectos cuando se trata de 

retrocesos. Proliferan las incursiones al futuro: “siempre había de tener”, “nunca se 

averiguó”; el narrador está situado por encima de los acontecimientos, conoce su 

desenlace. Es un historiador; pero su relato está fuertemente armado, tiene una 

arquitectura estricta y un orden formal riguroso: la tensión entre ese relato de hechos y 

esa construcción altamente elaborada es uno de los rasgos característicos de esa escritura 

paradojal. 

El narrador juega con la precisión y la indeterminación en el plano temporal: por 

un lado “siempre”, “nunca”, “un domingo de marzo” (nunca se reconocen fechas precisas 

en el relato, no se datan históricamente los acontecimientos); por el otro “el viernes”, “la 

noche del sábado”, “cuatro semanas”. Del mismo modo opera con “la realidad”: los 

detalles, las precisiones: “botines de charol con ganchos metálicos”, “en la sala de 

visitas”, “un plato con un tenedor”, significan directamente “la realidad”, la autentifican; 

esos objetos insignificantes, esos gestos transitorios son indispensables para el relato 

histórico, que cuenta “lo que ocurrió realmente”. Pero del mismo modo relata las 

maravillas y los acontecimientos manifiestamente “irreales”. La tensión entre 

indeterminación y precisión, entre “realidad” e “irrealidad”, entre modo verosimilizante 

de narrar y modo de armar el relato que destruye la verosimilitud; la utilización de la 

paradoja, la ironía y las oposiciones simétricas inversas caracterizan ese relato que parece 

borrar lo que escribe, anular lo que enuncia (así como se anulan los juegos narrativos 



paralelos con una conclusión del tipo sí/no), desmentir lo que formula. 

Fragmento II

 

“El padre Nicanor Reyna —a quien don Apolinar Moscote había llevado de la 

ciénaga para que oficiara la boda— era un anciano endurecido por la ingratitud de su 

ministerio. Tenía la piel triste, casi en los puros huesos, y el vientre pronunciado y 

redondo y una expresión de ángel viejo que era más de inocencia que de bondad. Llevaba 

el propósito de regresar a su parroquia después de la boda, pero se espantó con la aridez 

de los habitantes de Macondo, que prosperaban en el escándalo, sujetos a la ley natural, 

sin bautizar a los hijos ni santificar las fiestas. /.../ decidió quedarse una semana más para 

cristianizar a cincuncisos y  gentiles, legalizar concubinatos y sacramentar moribundos. 

Pero nadie le presté atención. Le contestaban que durante muchos años habían estado sin 

cura, arreglando los negocios del alma directamente con Dios, y habían perdido la 

malicia del pecado mortal. Cansado de predicar en el desierto, el padre Nicanor se 

dispuso a emprender la construcción de un templo, el más grande del mundo /. . ./ 

Andaba por todas partes pidiendo limosnas con un platillo de cobre. Le daban mucho, 

pero él quería más /.../ Un sábado/.../ lmprovisó un altar en la plaza y el domingo recorrió 

el pueblo con una campanita, como en los tiempos del insomnio, convocando a la misa 

campal. Muchos fueron por curiosidad. Otros por nostalgia. Otros para que Dios no fuera 

a tomar como agravio personal el desprecio a su intermediario. Así que a las ocho de la 

mañana estaba medio pueblo en la plaza, donde el padre Nicanor cantó los evangelios 

con voz lacerada por la súplica. Al final, cuando los asistentes empezaron a desbandarse, 

levantó los brazos en señal de atención. 

—Un momento —dijo—. Ahora vamos a presenciar una prueba irrebatible del infinito 

poder de Dios. 

El muchacho que había ayudado a misa le llevó una taza de chocolate espeso y 

humeante que él se tomó sin respirar. Luego se limpió los labios con un pañuelo que sacó 

de la manga, extendió los brazos y cerró los ojos. Entonces el padre Nicanor se elevó 



doce centímetros sobre el nivel del suelo. /.../ Nadie puso en duda el origen divino de la 

demostración, salvo José Arcadio Buendía./.../

 Hoc est simplicisimum —dijo José Arcadio Buendía—: homo iste statum 

quartum materiae invenit. 

/…/ Fue así como se supo que era latín la endiablada jerga de José Arcadio 

Buendía. El padre Nicanor aprovechó la circunstancia de ser la única persona que había 

podido comunicarse con él, para tratar de infundir la fe en su cerebro trastornado. /. . ./ 

pero José Arcadio Buendía se empecinó en no admitir vericuetos retóricos ni 

transmutaciones de chocolate, y  exigió como única prueba el daguerrotipo de Dios. /.../ 

Era tan terco, que el padre Nicanor renunció a sus propósitos de evangelización y si- guió 

visitándolo por sentimientos humanitarios. Pero entonces fue José Arcadio Buendía quien 

tomó la iniciativa y trató de quebrantar la fe del cura con martingalas racionalistas. En 

cierta ocasión en que el padre Nicanor llevó al castaño un tablero y una caja de fichas 

para invitarlo a jugar a las damas, José Arcadio Buendía no aceptó, según dijo, porque 

nunca pudo entender el sentido de una contienda entre dos adversarios que estaban de 

acuerdo en los principios. El padre Nicanor, que jamás había visto de ese modo el juego 

de damas, no pudo volverlo a jugar. Cada vez más asombrado de la lucidez de José 

Arcadio Buendía, le preguntó cómo era posible que lo tuvieran amarrado de un árbol. 

—Hoc est simplicisimum —contestó él—: porque estoy loco. Desde entonces, 

preocupado por su propia fe, el cura no volvió a visitarlo, y se dedicó por completo a 

apresurar la construcción del templo”.

 

1. La llegada del padre Reyna es una más de las muchas que sobrevienen a 

Macondo, y cuya función es marcar, sobre todo, el transcurso del tiempo histórico; 

Macondo pasa de la “aldea de veinte casas de barro” (pág. 9), a la “aldea más ordenada y 

laboriosa /.../ trescientos habitantes” (pág. 16); con Úrsula llegan inmigrantes que tienen 

relaciones con el exterior (pág. 39); más adelante adviene el corregidor Moscote (pág. 

54), aquí el sacerdote (pág. 76). Macondo pasará a ser municipio, y luego de la guerra 

civil conocerá una prosperidad cada vez mayor, hasta la llegada de los bananeros 



norteamericanos y su colonización (pág. 196), la huelga y  la represión (pág. 259-60), para 

concluir con el exilio de los colonizadores, el diluvio y  la ruina (pág. 280); Macondo 

vuelve a ser lo que fue al comienzo de su existencia. 

Las llegadas no solo marcan el progreso de Macondo y la instauración de sus 

instituciones; marcan también la actitud de los habitantes, y  sobre todo de los hombres 

Buendía, ante esas instituciones mismas. Cuando llegó el corregidor Moscote y ordenó 

que todas las casas se pintaran de azul, José Arcadio Buendía lo rechazó duramente: “En 

este pueblo no mandamos con papeles”; “no necesitamos ningún corregidor porque aquí 

no hay nada que corregir”; hasta ese momento los habitantes se habían gobernado por sí 

mismos, habían “abierto los caminos e introducido las mejoras que les había ido 

exigiendo la necesidad, sin haber molestado a gobierno alguno y  sin que nadie los 

molestara”. Con el gobierno, con Moscote, llegan al pueblo seis soldados: el gobierno y 

el ejército van a la par. Pero José Arcadio Buendía logró imponerse: cada uno pintaría su 

casa del color que quisiera; los soldados se retiraron. El afuera, la historia, están 

significados así por el advenimiento de esa historia y  de ese afuera a Macondo, a través 

de hombres que son instituciones, y  el relato se encarga en cada caso de marcar el 

carácter aceptable o rechazable de las mismas. Cuando llegaron con Úrsula hombres más 

civilizados que los habitantes de Macondo, que conocían los adelantos de la cultura, José 

Arcadio Buendía y el pueblo los recibieron con alegría; cuando llega el gobierno y  el 

sacerdote, José Arcadio Buendía se les opone. 

La llegada del italiano Crespi es casi simultánea a la del corregidor Moscote; 

Crespi fue traído a la casa de los Buendía desde Europa como experto en la pianola: era 

el hombre más hermoso y mejor educado, la introducción de Europa en Macondo; Crespi 

llegó junto con la ampliación de la casa, los manteles de Holanda, los muebles vieneses. 

Pero así como fue bien recibido por los Buendía, no pudo incorporarse a la familia (los 

extranjeros serán sistemáticamente rechazados por las mujeres Buendía); a la inversa, 

Aureliano se casa con la hija del corregidor Moscote, el enemigo de su padre José 

Arcadio. Del mismo modo ocurre con el sacerdote: rechazado por José Arcadio Buendía, 

obtendrá de Úrsula y de Crespi buena parte del dinero para construir el templo (cfr. 



fragmento 3). Los rechazados por José Arcadio Buendía son acogidos de algún modo por 

la familia (Moscote consolidará su autoridad precisamente gracias a su parentesco y 

relación con los Buendía, cfr. fragmento 4); los aceptados (como Crespi) son rechazados 

y finalmente expulsados fuera de la familia. El caso de los norteamericanos es análogo: 

son acogidos por Aureliano Segundo en su casa y allí descubren la excepcionalidad de las 

bananas, y serán rechazados y expulsados gracias a la acción obrera que dirige su 

hermano gemelo, José Arcadio Segundo. 

De modo que persisten una junto a la otra dos actitudes contradictorias: rechazar 

al gobierno y al sacerdote ideológicamente, reconocer su carácter negativo y no 

conveniente para Macondo, y al mismo tiempo integrarlos, consolidarlos, acogerlos (a 

través de la boda de Aureliano y del dinero que dio Úrsula al sacerdote). Volvemos a 

encontrar así, en este caso aplicada a las relaciones con hombres-instituciones, la 

dialéctica paradojal que habita permanentemente Cien años de soledad. 

En este fragmento el pueblo considera que no necesita un sacerdote (del mismo 

modo que antes no necesitó gobierno): “nadie le prestó atención”; “le contestaban que 

durante muchos años habían estado sin cura, arreglando los negocios del alma 

directamente con Dios”. Pero ese mismo pueblo que fue a la plaza por curiosidad y 

nostalgia, cree en el “origen divino” de la levitación de Nicanor Reyna; el único que se 

opone nuevamente es José Arcadio Buendía. (Del mismo modo, cuando José Arcadio 

Segundo, en la segunda parte, participa, entre la multitud de obreros, como víctima de la 

matanza que llevó a cabo el ejército, será el único que se opondrá a la interpretación 

oficial: el pueblo dirá: “Aquí no hubo muertos”; José Arcadio Segundo dirá: “eran más de 

tres mil”. En ambos casos el miembro de la familia Buendía se enfrenta a la creencia 

colectiva con su verdad, basada en una “prueba ‘material”: José Arcadio el padre no ve a 

Dios, exige su daguerrotipo; José Arcadio Segundo vio y participó como único 

sobreviviente en la matanza.) 

2. En el fragmento anterior se oponían fundamentalmente Remedios y Rebeca a 

través de la boda realizada y la boda no realizada: todos fueron felices en la fiesta menos 

Rebeca; ahora se oponen los que creen en el origen divino de la demostración de Reyna 



(que son todos), “salvo José Arcadio Buendía”. Este enfrentamiento no es solo ideológico 

(el iluminismo y racionalismo, la apelación al materialismo por parte de José Arcadio 

Buendía frente al “origen divino” de la levitación); se señala fundamentalmente un hecho 

maravilloso. 

Cien años de soledad está casi saturada de acontecimientos maravillosos29: 

levitación de Remedios la bella, sangre de José Arcadio que corre hasta Úrsula, 

apariciones de muertos, flores que llueven, una habitación fuera del tiempo, la muerte 

personificada, la mujer seductora y  mortal, seres invisibles, un cadáver intacto durante 

cuatro meses, etc. Uno de los modelos explícitos en la ficción es Las mil y una noches, 

arquetipo de relatos maravillosos (explícito pero implícito: en la página 161 Aureliano 

Segundo lee un libro sin título que cuenta “la historia de una mujer que se sentaba a la 

mesa y solo comía granos de arroz que prendía con alfileres”, y  “la historia del pescador 

que le pidió prestado a su vecino un plomo para su red...”). Cien años parece tener si lo 

leemos desde esta perspectiva, el mismo proyecto que Scherezada: relatar para retardar 

o postergar un acontecimiento (aquí el hijo con cola de cerdo). Como en lo maravilloso y 

como en Las mil y una noches, en muy contadas oportunidades surge en Cien años la 

duda entre una explicación “racional” de los acontecimientos (atribuirlos a la 

imaginación o a una ilusión de los sentidos) y una explicación “sobrenatural”; los hechos 

29  Es pertinente aquí la distinción de Tzvetan Todorov (lntroduction á la litterature 
fantastique, París, Du Seuil, 1970) entre lo fantástico, lo maravilloso y lo extraño. Lo 
fantástico se caracteriza por el hecho de que, ante un acontecimiento insólito, el que lo 
percibe debe optar por una de las dos soluciones posibles: o se trata de una ilusión de 
los sentidos (y entonces las leyes del mundo siguen siendo lo que son), o el 
acontecimiento tuvo lugar realmente, es parte integrante de la realidad (y entonces esa 
realidad está regida por leyes desconocidas). Lo fantástico ocupa justamente el espacio 
de esa incertidumbre: hay siempre un personaje que duda ante la adopción de una u 
otra respuesta, y esa duda marca una función de lector; la oscilación del relato mismo 
es lo que caracteriza a lo fantástico. 
En el caso de lo maravilloso no hay duda posible ni otra explicación de los 
acontecimientos: no hay reacción particular en los personajes ni en el lector implícito; el 
hecho ocurrió realmente. En lo extremo se relatan hechos que pueden explicarse por las 
leyes ordinarias de la razón pero que, de una u otra manera, resultan singulares, 
insólitos, extraordinarios. En Cien años abundan los acontecimientos extraños, 
producidos sobre todo por la utilización de hipérboles: el tamaño de José Arcadio, la 
extraordinaria sabiduría del último Aureliano, etc. En este mismo capítulo, la increíble 
maduración de Remedios, que en cuatro semanas pasó de la infancia a la adultez. 



extraordinarios existen, están allí, importan en sí mismos y el narrador los relata sin 

introducir índices modales; no dice “me parece que” el padre Nicanor se elevó, sino: 

“Entonces el padre se elevó doce centímetros...”. 

El hecho existe y no es puesto en duda: estamos ante lo maravilloso. Pero la 

levitación puede tener dos explicaciones, y  el hecho de que se introduzcan esas dos 

interpretaciones (que no surgen ante otros acontecimientos maravillosos del relato) es un 

claro índice ideológico. La levitación del sacerdote puede entenderse “espiritualmente” 

como “prueba de la existencia de Dios”, o “materialmente” como descubrimiento del 

“cuarto estado de la materia”, y no es casual que se opongan un dato “físico” y  otro 

“espiritual”. Y del mismo modo que la levitación suscita dos interpretaciones, ella misma 

está constituida por dos elementos: el propio dato maravilloso (la levitación) y  el dato 

“material” que sustenta (como una suerte de causa ficticia) varios acontecimientos 

maravillosos en el relato: Reyna toma, antes de elevarse, un “chocolate espeso y 

humeante”. Del mismo modo, Remedios la bella se eleva llevándose las sábanas de 

Fernanda; en la escena del hielo este, elemento de la realidad cotidiana y 

“material” (como el chocolate y las sábanas), se opone a la carpa, al gigante, llenos de 

ficción y  leyenda, que le sirven de maco. Enmarcar o apoyar un hecho “increíble” con 

datos “realistas”: esa parece ser la fórmula que emplea el relato en una variedad de 

hechos maravillosos. Enlazar lo “real” con lo “irreal”, su revés, lo “material” con lo 

intangible, del mismo modo que se enlazan en el sacerdote “piel triste” y “voz 

lacerada” (lo “abstracto” y lo “concreto”, lo físico y lo mental). 

En Cien años de soledad no se trata solamente de escindir y vincular mente y 

cuerpo, sino de todas las variaciones y combinaciones posibles: material y espiritual, 

figurado y literal, físico y mental, abstracto y concreto. El relato trabaja, en todos sus 

niveles, para relacionar una dualidad aparentemente contradictoria: en la adjetivación 

(“piel triste”); en lo maravilloso, donde se combina lo cotidiano y físico con lo irreal y lo 

sobrenatural; en la paradoja, donde se aúnan términos aparentemente contradictorios; en 

la actitud frente a los enemigos ideológicos (se los acoge y  se los enfrenta 

simultáneamente). Huir de lo uno, romper la rigidez del mundo escindido, borrar el 



maniqueísmo, ver el derecho y el revés, construir espejos para duplicar invertidamente el 

universo30, trabajar en el dos: vincular, mezclar, acoplar los contrarios. 

3. La ruptura de límites entre materia y  espíritu se consideraba, en el siglo XlX, la 

primera característica de la locura. El delirio de José Arcadio Buendía es también un 

intento de conexión entre las dos zonas escindidas del relato: José Arcadio Buendía habla 

en latín (una de las lenguas de Melquíades) con Prudencio, su víctima; enlaza de este 

modo el universo “cuerpo” (e incesto: José Arcadio Buendía mató a Prudencio antes de 

tener relaciones sexuales con su prima y esposa) y el universo “mente” (el de la lectura-

escritura, la zona de Melquíades). En este universo obsedido por el dual y el doble no 

podía faltar la figura del psicótico; los locos eran antaño los funcionarios de la doble 

interpretación y  llevaban un traje dividido. El desdoblamiento inicial de José Arcadio 

Buendía culmina con su locura como intento de reconstrucción, y se formaliza en la 

dualidad de sus hijos: se es dos personas mentalmente y se llega a serlo físicamente. 

Pero José Arcadio Buendía es un loco lúcido, y el poner las palabras 

fundamentales en boca de los locos no es aquí solo fruto de una tradición literaria; juega 

del mismo modo que la figura Remedios niña-madura, opera una paradoja. 

4. La contienda entre el “materialismo” de José Arcadio Buendía y  el 

“espiritualismo” del sacerdote está estructurada como un juego dual: “el padre Nicanor 

renunció a sus propósitos de evangelización /.../ Pero entonces fue José Arcadio Buendía 

quien tomó la iniciativa”. A esta contienda sigue la mención de los juegos, de damas en 

30 Los espejos y lo maravilloso pueden tener funciones homólogas: en ambos se percibe 
el mundo “al revés”. Todero (o. cit., pág. 128) cita dos ejemplos de La princesa Bambilla 
de Hoffman, cuyo tema es justamente la división de la personalidad, el desdoblamiento 
entre sueño y realidad, espíritu y materia. En este relato cada aparición de un elemento 
sobrenatural se acompaña por la introducción de un elemento perteneciente al campo 
de la mirada: anteojos y espejos. Una frase del relato de Hoffman es esta: “Muchos 
filósofos prohibieron formalmente mirarse en el espejo de agua, porque al ver al mundo 
y a sí mismos al revés, se podían tener vértigos”. 
La novela ideal, para García Márquez, es una novela absolutamente libre, que no solo 
inquiete por su contenido político y social sino por su poder de penetración en la 
realidad, y mejor aún si es capaz de “voltear la realidad al revés para mostrar cómo es 
del otro lado” (cfr. Miguel Fernández Braso, op. cit., nosotros subrayamos)
 



este caso, juegos duales, los únicos que existen en el relato y  siempre planteados entre 

adversarios: Moncada (jefe conservador) enseñó a jugar al ajedrez a Aureliano (jefe 

liberal); Amaranta y Gerineldo Márquez (contendientes amorosos) juegan damas chinas. 

Se juega precisamente entre ese juego metafórico que es la contienda entre el racionalista 

y el religioso (adversarios reales que no están de acuerdo en los principios), y el juego 

literal, el juego de damas que José Arcadio Buendía se niega a jugar, porque 

precisamente allí los adversarios lo serán figuradamente (deberán estar de acuerdo en los 

principios). Toda la novela es también un gran juego entre adversarios, un juego dual, 

entre hermanos, entre “ojos” y “pene”, entre las dos esferas dominantes del mundo 

masculino; en ese juego uno ganará a costa del otro, lo “matará”. 

5. Es notable el juego estilístico del conjunto: “Muchos fueron por curiosidad. 

Otros por nostalgia. Otros para que Dios...” De tres sintagmas: “muchos... por”, “otros 

por”, “otros para”, compuesto cada uno de dos términos, se obtiene un paralelismo de dos 

por frente a dos otros. La producción de un cuarteto (compuesto de dos términos 

idénticos frente a otros dos términos idénticos, es decir de un “dos veces dos”) a partir de 

un grupo de seis términos, distribuidos en “tres veces dos”, se observa en otros planos 

narrativos: la pequeña Remedios murió de hemorragia con gemelos “atravesados en el 

vientre” (cfr. fragmento 4). Santa Sofía de la Piedad tuvo gemelos, y Amaranta Úrsula 

murió de hemorragia después de haber dado a luz el hijo con cola de cerdo. El cuarteto se 

forma repitiendo hemorragia y gemelos; los sintagmas narrativos son tres, compuesto 

cada uno de dos términos (gemelos, muerte hemorragia; gemelos, no muerte; cola de 

cerdo, muerte hemorragia). Quedan afuera dos términos: cola de cerdo y no muerte; en el 

juego estilístico quedan afuera muchos y para. Los juegos estilísticos pueden 

homologarse pues a los juegos narrativos y a los juegos de la estructura; Cien años es 

absolutamente coherente en sus múltiples niveles.

 

Fragmento III 

“Rebeca sintió renacer la esperanza. Su porvenir estaba condicionado a la 

terminación de la obra, desde un domingo en que /…/ “La más afortunada será Rebeca”, 



dijo Amaranta /…/ —Te va a tocar inaugurar la iglesia con tu boda /.../ Al paso que 

llevaba la construcción, el templo no estaría terminado antes de diez años. /.../ Úrsula 

celebró la idea de Amaranta y contribuyó con un aporte considerable para que se 

apresuraran los trabajos. El padre Nicanor consideró que con otro auxilio como ése el 

templo estaría listo en tres años. /…/ “Era lo menos grave que podía hacer”, le replicó /a 

Rebeca/ Amaranta en la virulenta discusión que tuvieron aquella noche. “Así no tendré 

que matarte en los próximos tres años”. /…/ Cuando Pietro Crespi se enteró del nuevo 

aplazamiento, sufrió una crisis de desilusión, pero Rebeca le dio una prueba definitiva de 

lealtad. “Nos fugaremos cuando tú lo dispongas”, le dijo. Pietro Crespi, sin embargo, no 

era hombre de aventuras. Carecía del carácter impulsivo de su novia /…/ Entonces 

Rebeca recurrió a métodos más audaces. /…/ Al cabo de tres meses de amores vigilados, 

aburrido con la lentitud de la construcción que pasaba a inspeccionar todos los días, 

Pietro Crespi resolvió darle al padre Nicanor el dinero que le hacía falta para terminar el 

templo. Amaranta /…/ trataba de concebir nuevas triquiñuelas. Un error de cálculo echó a 

perder la que consideró más eficaz: quitar las bolitas de naftalina que Rebeca había 

puesto a su vestido de novia /…/ Faltaba menos de un mes para la boda, pero Amparo 

Moscote se comprometió a coser un nuevo vestido en una semana /... / /Amaranta/ estaba 

segura de que en el último instante, cuando hubieran fallado todos los recursos de su 

imaginación, tendría valor para envenenarla. /…/ decidió con espantosa frialdad que la 

fecha sería el último viernes antes de la boda, y el modo sería un chorro de láudano en el 

café”. 

1. Amaranta es la opuesta paradigmática de Rebeca, del mismo modo que 

Aureliano lo es de José Arcadio, pero la configuración general de los personajes 

femeninos no tiene la complejidad rigurosa de los masculinos. Las mujeres son bella/no 

bella, casada/soltera, virgen/no virgen, tiene hijos/no tiene hijos, alegre/no alegre y  sobre 

todo iniciadora (en el plano sexual)/iniciada. Pero las mujeres son, sustancialmente, 

objetos; las únicas que a lo largo del relato escapan a esta determinación son Pilar 

Ternera y Úrsula. En el caso de Pilar sus funciones se asemejan notablemente a las de 



Melquíades: es adivina, pero oral (Melquíades dejará sus profecías escritas), permanece 

viva a todo lo largo del relato (pero Melquíades permanece vivo de otro modo, a través de 

sus apariciones, y muere por primera vez en el capítulo primero de la novela); es también 

iniciadora de los Buendía (los inicia sexualmente, no intelectualmente como 

Melquíades); Pilar, como Úrsula, tiene hijos Buendía: es madre y madre adoptiva con 

rasgos celestinescos pero se niega al incesto; ayudará en amores, prestará cuartos (en los 

casos de Aureliano, de Arcadio, de Aureliano José, de Meme, del último Aureliano). Al 

contrario, las funciones de Úrsula se ubican en la zona práctica, estrictamente no erótica: 

trabaja, obtiene dinero a través de su industria de panes y caramelos, es emprendedora, 

encuentra la ruta que no encontró su esposo, gobierna a Macondo bajo Arcadio, trata de 

impedir el incesto con la leyenda del hijo con cola de cerdo. Así como en el universo 

masculino se enfrentan las clases “mente” y “cuerpo”, en el femenino, y solo a través de 

las madres, se enfrentan “vida práctica” (que es homóloga a la clase mente, en tanto 

supone trabajo, dinero, participación social) y “vida erótica” (que es homóloga a la clase 

cuerpo, con todas las connotaciones sexuales). 

En este fragmento se oponen Rebeca y Amaranta; el inventario de las 

características funcionales y calificativas de estas figuras es breve: 

Rebeca Amaranta

Adoptiva; Consanguínea

Come cal y  tierra, se succiona el 

pulgar. 
Canta, es cariñosa; no canta. 
Bella; distinguida. 
Vientre ávido; virgen, amante impenetrable. 
Se casó (y  fue iniciada sexualmente) 

con su hermano adoptivo; 

inició sexualmente (a través de 

relaciones parciales) a su hijo adoptivo 

(sobrino consanguíneo) y  a su sobrino 

bisnieto. 
No tuvo hijos; tuvo hijos adoptivos. 



Rechazó a Crespi; rechazó a Crespi. 
Vivió mucho tiempo, enclaustrada; vivió mucho tiempo, “virtuosa de los 

cultos de la muerte” 

odió a Rebeca, deseó su muerte pero murió 

antes que ella. 

La oposición entre las figuras femeninas reviste la forma de la enemistad y del 

odio, hasta el deseo (y el plan) de muerte. Pero en este mismo capítulo se oponen también 

Rebeca y Remedios a través de sus bodas (una realizada, la otra no) en el nivel 

sintagmático, y por ser una la niña madura que abandonó sus hábitos infantiles 

(Remedios) y la otra la mujer que no los abandonó (Rebeca). Remedios es la única 

persona que podría haber unido a Rebeca y a Amaranta. (cfr. fragmento 4). 

El único dato que enlaza a Rebeca y  a Amaranta es el rechazo y  la común relación con 

Crespi, del mismo modo que José Arcadio y Aureliano se enlazaban por su común 

relación con Pilar, de la que tuvieron un hijo cada uno. Y así como Rebeca se opone a 

Remedios (figura femenina de afuera de los Buendía) y  también se opone a Amaranta (en 

el interior de los Buendía), así Crespi (figura masculina de afuera de los Buendía) se 

opondrá a José Arcadio (“protomacho”/”currutaco de alfeñique”, cfr. fragmento 5). El 

paralelismo es riguroso: hay un personaje no Buendía (que es el primero que ama un 

Buendía) que se opone, tanto en el plano masculino como en el femenino, a un Buendía 

el cual, a su vez, se opone también a otro Buendía (adoptivo en el caso de Rebeca). 

Amaranta/Rebeca, pero Rebeca/Remedios 

Aureliano/José Arcadio, pero José Arcadio/Crespi 

Del mismo modo hay, tanto en el plano femenino como en el masculino, una 

figura de afuera de los Buendía que enlaza a los opuestos a través de la común relación 

que tiene con ellos: en el caso de los hombres Pilar, que inicia primero a José Arcadio y 

luego a Aureliano, y en el caso de las mujeres Crespi, que ama primero a Rebeca y 



después a Amaranta (las inicia en el amor, no en el sexo como Pilar): 

José Arcadio —Pilar— Aureliano

Rebeca —Crespi— Amaranta 

2. Amaranta odia a Rebeca, que se casará con su hermano José Arcadio; en la 

segunda parte Amaranta odiará a Fernanda, que se casó con su sobrino nieto Aureliano 

Segundo. Amaranta odiará dos veces (así como inicia dos veces), de acuerdo con la doble 

inscripción general del relato: una vez a la mujer de un José Arcadio, la otra a la mujer de 

un Aureliano, así como inicia sexualmente aunque sin relaciones completas, en la primera 

inscripción a Aureliano José, y  en la segunda a José Arcadio: la inversión especular 

concierne, desde esta perspectiva, a los nombres: lo que es José Arcadio en la primera 

parte es Aureliano en la segunda y viceversa. 

3. En este fragmento se evidencia una vez más la ironía del narrador y el carácter 

paradojal de su escritura: Úrsula y Crespi dan dinero a Reyna para construir el templo. 

Precisamente Úrsula, Cuyo marido es el enemigo ideológico del sacerdote, y 

precisamente Crespi, para la construcción de ese templo que debía inaugurar con su boda, 

pero que no inaugurará. Rebeca se casará en el templo, pero con José Arcadio. Acoger y 

ayudar a los “enemigos” (y  casarse con la “hija del enemigo”), y ayudar para un templo 

donde se casará su novia, pero no con el que ayudó. 

4. Hay  una gradación temporal muy  significativa: el registro desciende desde 

“diez años” a “tres años”, pasa por “tres meses” incluye “menos de dos meses”, continúa 

con “un mes”, “una semana” y culmina en “el último viernes” (incluimos un dato que no 

consta en nuestra transcripción). Este descenso cronológico dibuja una figura central: 

10 años — 3 años — 3 meses — 2 meses — 1 mes — 1 semana — el último viernes. 

Se corresponden los dos tres de la primera parte (años y  meses) y los dos uno de 

la segunda parte (mes y  semana); el Conjunto puede escindirse claramente en dos partes e 

incluye el paralelismo indicado. No hay, en Cien años, un número, una “vez”, un 

personaje, un acontecimiento, que no tenga su paralelo, su figura simétrica, siempre en un 

juego dual, formando parejas: este dato es demostrable en todos los niveles de la 

escritura. 



Fragmento IV 

“Un obstáculo mayor, tan insalvable como imprevisto, obligó a un nuevo e 

indefinido aplazamiento. Una semana antes de la fecha fijada para la boda, la pequeña 

Remedios despertó a media noche empapada en un caldo caliente que explotó en sus 

entrañas con una especie de eructo desgarrador, y  murió tres días después envenenada por 

su propia sangre con un par de gemelos atravesados en el vientre. Amaranta sufrió una 

crisis de conciencia. /…/ se sintió culpable por la muerte de Remedios. No era ése el 

obstáculo por el que tanto había suplicado. Remedios había llevado a la casa un soplo de 

alegría. /…/ Se echó encima la dispendiosa tarea de atender a José Arcadio Buendía. /…/ 

sus últimos meses había logrado comunicarse con él en frases latín rudimentario. Cuando 

nació el hijo de Aureliano y Pilar Ternera y fue llevado a la casa y  bautizado en 

ceremonia íntima con el nombre de Aureliano José, Remedios decidió que fuera 

considerado como su hijo mayor. Su instinto maternal sorprendió a Úrsula. Aureliano, por 

su parte, encontró en ella la justificación que le hacía falta para vivir. /…/ Ambos 

visitaban todas las noches a los Moscote. /…/ El vínculo con los Buendía consolidó en el 

pueblo la autoridad de don Apolinar Moscote. En frecuentes viajes a la capital de la 

provincia consiguió que el gobierno construyera una escuela para que la atendiera 

Arcadio, que había heredado el entusiasmo didáctico del abuelo. Logró por medio de la 

persuasión que la mayoría de las casas fueran pintadas de azul para la fiesta de la 

independencia nacional. A instancias del padre Nicanor dispuso el traslado de la tienda 

Catarino a una calle apartada, y  clausuró varios lugares de escándalo que prosperaban en 

el centro de la población. Una vez regresó con seis policías armados de fusiles a quienes 

encomendó el mantenimiento del orden, sin que nadie se acordara del compromiso 

original de no tener gente armada en el pueblo. Aureliano se complacía de la eficacia de 

su suegro. /…/ Tan hondo era el cariño que él y su esposa habían logrado despertar en la 

familia de ambos, que cuando Remedios anunció que iba a tener un hijo, hasta Rebeca y 

Amaranta hicieron una tregua para tejer /…/. Fue ella la última persona en que pensó 



Arcadio, pocos años después, frente al pelotón de fusilamiento. 

Úrsula dispuso un duelo de puertas y ventanas cerradas /…/ y puso el daguerrotipo de 

Remedios en el lugar en que se veló el cadáver /…/ Las generaciones futuras, que nunca 

dejaron extinguir la lámpara, habían de desconcertarse ante aquella niña /…/ que no 

lograban hacer coincidir con la imagen académica de una bisabuela. Amaranta se hizo 

cargo de Aureliano José. Lo adoptó como un hijo que había de compartir su soledad, y 

aliviarla del láudano involuntario que echaron sus súplicas desatinadas en el café de 

Remedios. Pietro Crespi entraba en puntillas al anochecer /…/ el noviazgo se convirtió en 

una relación eterna /…/ Perdido el rumbo, completamente desmoralizada, Rebeca volvió 

a comer tierra.” 

1. En la página 168 de Cien años de soledad dice Úrsula, en el momento en que 

los Buendía tienen tanto dinero como nunca: “´Dios mío’, suplicaba. ‘Haznos tan pobres 

como éramos cuando fundamos este pueblo, no sea que en la otra vida nos vayas a cobrar 

esta dilapidación’. Sus súplicas fueron escuchadas en sentido contrario” (nosotros 

subrayamos). Esta es una ley  del relato, y una de las leyes de la lectura es que cada figura 

está no solo esbozada en la forma del contenido sino también explicitada: a través de 

Úrsula se formula el hecho, constante en el relato, de que los deseos ocurren al revés, al 

contrario. 

No muere Rebeca, como lo deseaba Amaranta, sino Remedios: envenenada no 

con láudano en el café (caliente), sino “empapada en un caldo caliente” y “envenenada 

por su propia sangre” el envenenamiento es interno y la persona es otra. En Cien años los 

deseos de muerte nunca se cumplen directamente sino que se desplazan, provocando la 

muerte de otra persona; aquí se desplazan de Rebeca a Remedios. Amaranta deseó (y 

planeó) la muerte de su hermana adoptiva que llegaría a ser su cuñada, y muere su cuñada 

(especie de hija adoptiva figurada y esposa de Aureliano). En la segunda parte, Fernanda 

desea activamente la muerte de su nieto Aureliano, que será su hijo adoptivo (pensó 

ahogarlo en la alberca del baño), y muere ahogado, también en el baño, su hijo 

consanguíneo José Arcadio (lo ahogaron los niños a quienes protegió, especie de hijos 



adoptivos figurados). En ambos casos los deseos se desplazan, provocando la muerte no 

de la persona a la cual están destinados, sino de su opuesta: Remedios es, desde el 

comienzo del capítulo, la opuesta de Rebeca (es la que se casó, es la niña madura); el 

último Aureliano será el opuesto del último José Arcadio. El opuesto es, pues, al revés, el 

contrario. 

La escisión entre el que debe morir (según el deseo) y el que muere 

efectivamente, es paralela a la escisión entre el universo masculino y el femenino: son las 

mujeres quienes desean la muerte, y son los hombres quienes llegan a matar 

efectivamente. 

2. Pero el desplazamiento de objeto no ocurre solo en el caso de los deseos de 

muerte: en Cien años no se encuentra lo que se busca ni aparece lo que se espera o desea 

(José Arcadio Buendía no encontró la ruta de los inventos, José Arcadio Segundo no 

encontró el tesoro enterrado en su casa, los hijos de Úrsula no tuvieron la cola de cerdo 

que esperaba); el objeto buscado o esperado aparece cuando no se lo busca y a quien no 

lo busca ni espera (Úrsula encontró la ruta, el último José Arcadio encontró el tesoro, 

Amaranta Úrsula tuvo el hijo con cola de cerdo). Del mismo modo, cuando alguien no 

puede llevar a cabo algo que deseó (en este fragmento la adopción de Aureliano José por 

parte de Remedios, o —otro ejemplo— la guerra que Aureliano quiso llevar a cabo contra 

los norteamericanos) lo hace otro: Amaranta adopta a Aureliano José, José Arcadio 

Segundo lucha contra los norteamericanos. 

Son tres las leyes del deseo: 1) no muere aquel cuya muerte se desea sino su 

opuesto (desplazamiento de objeto); 2) no se encuentra lo que se busca, sino otra persona, 

más adelante, cuando no lo busca (desplazamiento de sujeto y  desplazamiento temporal); 

3) las mujeres desean la muerte de otros (Amaranta y Fernanda) y  planean el acto de 

matar, pero los que matan efectivamente son los hombres (José Arcadio Buendía, 

Aureliano, Arcadio): escisión entre los sexos entre deseo y acto; desplazamiento de 

sujeto y de objeto. 

El desplazamiento en el caso de la ley  1) recae sobre el objeto opuesto (Rebeca/

Remedios, Aureliano/José Arcadio); el desplazamiento de sujeto en la ley 2) puede ser de 



dos tipos: o del personaje hacia su esposa (de José Arcadio a Úrsula en el caso de la ruta, 

pero es un caso único), o del personaje a sus descendientes, por lo general de la misma 

clase semántica (José Arcadio, el hijo de Aureliano Segundo, encontrará el tesoro). En el 

caso de la ley 3) el desplazamiento de sujeto se efectúa entre figuras femeninas y 

masculinas, y el de objeto entre literal y figurado. 

Este último caso es el más complejo: Aureliano no deseó la muerte de su opuesto, 

de su hermano José Arcadio, como Amaranta deseó y planeó la muerte de su hermana 

adoptiva, opuesta, Rebeca. Sin embargo, Aureliano hizo fusilar a Moncada, jefe 

conservador, pero antimilitarista y amigo suyo, bajo cuyo gobierno Macondo prosperó. 

Moncada era “simpático, sanguíneo, hombre de buen comer y  fanático de las peleas de 

gallos” (pág. 129); era el opuesto de Aureliano en el plano político y militar, pero 

semejante a su hermano José Arcadio (también buen comedor, también había enseñado 

algo a Aureliano —le relató sus experiencias sexuales con Pilar—; la alusión a las peleas 

de gallos contiene otra analogía: José Arcadio Buendía maté a Prudencio, también amigo 

suyo, en una riña de gallos). 

No hay odio manifiesto entre los hermanos opuestos, el odio corre por cuenta de 

las mujeres; pero un hermano (Aureliano) mata, y  el otro (José Arcadio) muere, sin que 

se sepa jamás quién lo mató. Aureliano mata a un enemigo que es como un hermano (que 

se asemeja a su hermano, que es un hermano figurado). Pero este único dato no sería 

suficiente y hay más: los diecisiete hijos de Aureliano serán matados una vez que la señal 

de ceniza que recibieron en la frente un miércoles de ceniza les quedó indeleblemente 

marcada (pág. 188). Los hijos de Aureliano llevarán la marca de Caín, que mató a su 

hermano Abel, pero no como en la Biblia, para no ser matados, sino para serlo. 

“Ciertamente cualquiera que matare a Caín, siete veces será castigado. Entonces Jehová 

puso señal en Caín para que no lo matase cualquiera que le hallara” (Gn., 4. 15). En Cien 

años hay inversión y variaciones: no es Caín, el que mató a su hermano menor Abel, a 

quien se pone la señal, sino a los hijos de Aureliano (que no mató a su hermano mayor 

José Arcadio, o por lo menos no se indica directamente que lo haya matado, sino a un 

hermano figurado, opuesto político y militar, Moncada); las señales no se ponen para no 



ser matados sino para serlo; las siete veces del eventual castigo se transforman en 

diecisiete (el número de los hijos de Aureliano a quienes grabó la cruz). Este juego con el 

dato bíblico tiene todos los rasgos de la parodia: se mecaniza un procedimiento 

conocido, se lo invierte (la parodia invierte por lo general los efectos: lo que en el texto 

parodiado es trágico, en el parodiante es cómico, etc.), se lo lee al revés: Aureliano no 

recibe el castigo por la muerte de su hermano figurado; sus hijos lo recibirán; la primera 

pareja del relato, José Arcadio Buendía y Úrsula, no recibe el “castigo” del hijo con cola 

de cerdo por su incesto, lo recibirán sus descendientes, la última pareja del relato. 

Un relato, un texto, siempre escribe más de lo que “piensa”: en el caso de las 

relaciones entre los deseos, los actores, los objetos y los castigos, se establece un sistema 

de desplazamientos escisiones, alusiones, objetos figurados y textos parodiados; el deseo 

de Amaranta de matar a Rebeca y  la muerte de Remedios, el acto de Aureliano de hacer 

matar a Moncada (justificado militarmente) y el castigo sobre sus hijos, la muerte 

misteriosa de José Arcadio. Toda la primera parte del relato tiende, en el nivel en que el 

texto se genera (en el nivel homólogo al “contenido latente” del sueño), en ese nivel 

anterior a las transformaciones, sustituciones, desplazamientos y simbolizaciones, en la 

zona de la preescritura, a evitar dos acontecimientos, marcándolos por el hecho mismo de 

tender a evitarlos: el incesto entre Aureliano y Amaranta (y  quizás Úrsula), y  el crimen o 

despojo, respecto del pene, de José Arcadio (y quizás del padre José Arcadio) por parte de 

Aureliano. 

José Arcadio es quien posee el pene necesario para ese incesto. El sentido, uno de 

los sentidos posibles de la segunda parte, el hecho mismo de que haya una segunda parte 

que doble e invierta especularmente a la primera, es justamente repetir restituyendo: el 

último Aureliano tendrá a Amaranta Úrsula y  su opuesto José Arcadio será matado 

(ahogado) y robado; el último Aureliano tendrá el pene inverosímil del primer José 

Arcadio. 

3. En este fragmento se cierra la posibilidad abierta en el fragmento I con la caída 

del anillo en el momento de la bendición; en esa oportunidad se sugería que lo nefasto 

recaería sobre Aureliano (“pocos años después, frente al pelotón de fusilamiento”); aquí 



resulta ser Remedios la muerta. La ironía del narrador y  sus desplazamientos son 

paralelos pues a los desplazamientos de deseos en los personajes; él también anuncia (y 

hace esperar) algo que luego no ocurre, sino “al revés”; el modo irónico de narrar y la 

“ironía del destino” en cuanto de los deseos de muerte de los personajes son idénticos. 

4. La “cámara narrativa” también se desplaza: ante el héroe de cada secuencia (el 

sujeto que sustenta los predicados de una secuencia narrativa) desfilan todos los 

personajes de la familia Buendía que en ese momento están presentes en Macondo, y 

algunos personajes del exterior de la familia, mencionándose en cada caso las relaciones 

que con ese héroe de turno mantienen cada uno de los demás. La heroína de esta 

secuencia es Remedios, muerta: pasan así, como en una revista, Amaranta, José Arcadio 

Buendía, Aureliano José, Úrsula, Arcadio, Aureliano, Rebeca, Crespi; el mismo 

procedimiento se opera cuando llega José Arcadio de sus viajes (cfr. fragmento 

siguiente). Ante cada héroe comparecen todos, de modo que siempre, a propósito de uno 

o de otro, se alude a la totalidad de tos miembros de la familia, el árbol genealógico, y 

siempre desde una perspectiva diversa. 

5. El narrador sitúa, en cada momento, la temporalidad particular del relato y el 

punto preciso en que se coloca; retrocede para indicar coincidencias, similitudes, y 

oposiciones (Arcadio “había heredado el entusiasmo didáctico del abuelo”, con lo cual lo 

ubica en la zona “mente” del relato); los retrocesos curvan el tiempo y son tos 

indicadores más nítidos para la formación de paradigmas, tos indicadores de la lectura 

vertical y sincrónica; los avances tienden el relato hacia límites futuros más o menos 

precisos, abren el juego de posibilidades narrativas. En este fragmento tanto el retroceso 

como el avance se fundan en relaciones de parentesco en el caso de Arcadio se menciona 

a su abuelo, en el caso del daguerrotipo de Remedios se la menciona como bisabuela: se 

indica de este modo que tres generaciones después aún existirá el-relato; efectivamente, 

Amaranta Úrsula, en la pág. 319, conservará solamente (de entre los antiguos muebles) el 

daguerrotipo de Remedios en la sala. El árbol genealógico cumple pues varias funciones: 

constituye el diagrama total del relato y un modo de situarlo históricamente en cada 

momento, señala el transcurso del tiempo, su avance irreversible; pero al mismo tiempo 



sirve para identificar a cada actor, ubicándolo en una de las dos clases semánticas (a 

través de los “había heredado de”, “era semejante a”, “del mismo modo que”), 

mostrándolo como lo otro pero al mismo tiempo como lo mismo. 

6. Con la muerte de Remedios se cierra el motivo de su casamiento, abierto con el 

capítulo: Remedios es la que se casó, Rebeca la que no se casó, pero Remedios muere y 

Rebeca no muere; si primero “triunfó” Remedios, ahora “triunfa” Rebeca. Del mismo 

modo con José Arcadio Buendía y  Moscote: José Arcadio “ganó” la primera jugada: al 

llegar le hizo retirar los soldados y logró que las casas no se pintaran de azul; ahora 

Moscote “triunfa”: se consolida gracias precisamente a su parentesco con los Buendía, y 

trae nuevamente a seis policías armados. El relato sigue permanentemente la estructura 

de un juego, pero jugado de a dos por varios jugadores y simultáneamente; un personaje 

“ataca”, juega, y obtiene un triunfo; el otro replica y obtiene otro; el perdedor de la 

jugada anterior es ahora el triunfador. Pero esas “jugadas” las efectúan, de a dos, varios 

jugadores, y cada uno puede tener diversos oponentes (en este capítulo juegan Remedios 

y Rebeca, Amaranta y Rebeca, José Arcadio Buendía y Reyna, José Arcadio Buendía y 

Moscote, Aureliano y Moscote, Crespi y  Amaranta, etc.), constituyendo un tejido 

marcado por relaciones de distribución y permutación. 

7. El fragmento se cierra con dos alusiones significativas: Rebeca “parecía 

desangrarse dentro del vestido negro”, y “volvió a comer tierra”. La que efectivamente se 

desangró fue Remedios, “envenenada por su propia sangre”; Rebeca, que debía morir en 

su lugar, envenenada por Amaranta, parece desangrarse y se “envenena” con tierra. Se 

trata de un juego entre el ser y  el parecer y un juego entre lo literal (Remedios) y lo 

figurado (Rebeca), característico de Cien años. Aquí el juego abre y cierra el fragmento, 

del mismo modo que en el fragmento I la alusión al altar lo abría y lo cerraba. 

Cien años de soledad es una novela cerrada estructuralmente: las posibilidades 

que la abren encuentran en el cierre, el final, su realización; no hay  indeterminación a 

nivel estructural; sí puede haberla, en tanto polisemia, en el nivel semántico; el enigma 

del hijo con cola de cerdo, la lectura de los pergaminos, el incesto, encuentran al fin su 

actualidad. Esta determinación estructural y  temática (principio/fin, nacimiento/muerte de 



Macondo, etc.) es visible también en muchos fragmentos, capítulos y  párrafos del relato; 

lo que interesa en cada caso es qué abre y qué cierra, qué elementos encuadran y cómo se 

escinden: en el relato en su conjunto es evidente el modelo antropológico (nacimiento-

muerte de Macondo, de la ficción), en otras oportunidades, como en este fragmento, abre 

lo literal y cierra lo figurado (modelo retórico). 

Fragmento V 

“De pronto —cuando el duelo llevaba tanto tiempo que ya se habían reanudado 

las sesiones de punto de cruz— alguien empujó la puerta de la calle /…/ y  los horcones se 

estremecieron con tal fuerza en los cimientos, que Amaranta y sus amigas bordando en el 

corredor, Rebeca chupándose el dedo en el dormitorio, Úrsula en la cocina, Aureliano en 

el taller y hasta José Arcadio Buendía bajo el castaño solitario, tuvieron la impresión de 

que un temblor de tierra estaba desquiciando la casa. Llegaba un hombre descomunal. 

Sus espaldas cuadradas apenas si cabían por las puertas. /... / su presencia daba la 

impresión trepidatoria de un sacudimiento sísmico. /…/ Era José Arcadio. Regresaba tan 

pobre como se fue /…/ durmió tres días. /.../ después de tomarse dieciséis huevos crudos, 

salió directamente hacia la tienda de Catarino, donde su corpulencia monumental provocó 

Un pánico de curiosidad entre las mujeres. /.../ Hizo apuestas de pulso con cinco hombres 

al mismo tiempo /.../ arrancó /al mostrador/ de su sitio, lo levantó en vilo sobre la cabeza 

y lo puso en la calle. Se necesitaron once hombres para meterlo. /.../ exhibió sobre el 

mostrador su masculinidad inverosímil /.../ A las mujeres que lo asediaban con su codicia 

les preguntó quién pagaba más. /…/ Entonces él propuso rifarse entre todas a diez pesos 

el número. Era un precio desorbitado /.../ pero todas aceptaron /…/

De eso vivía. Le había dado sesenta y cinco veces la vuelta al mundo enrolado en 

una tripulación de marineros apátridas. /.../ No lograba incorporarse a la familia. Dormía 

todo el día y  pasaba la noche en el barrio de tolerancia haciendo suertes de fuerza. En las 

escasas ocasiones en que Úrsula logró sentarlo a la mesa, dio muestras de una simpatía 

radiante, sobre todo cuando contaba sus aventuras en países remotos. /…/ Úrsula lloraba /

…/ pero en el fondo no podía concebir que el muchacho que se llevaron los gitanos fuera 



el mismo atarván que se comía medio lechón en el almuerzo y cuyas ventosidades 

marchitaban las flores. Algo similar le ocurría al resto de la familia. /.../ Sólo Rebeca 

sucumbió al primer impacto. La tarde en que lo vio pasar frente a su dormitorio pensó 

que Pietro Crespi era un currutaco de alfeñique junto a aquel protomacho cuya 

respiración volcánica se percibía en toda la casa. Buscaba su proximidad con cualquier 

pretexto. /…/ perdió el dominio de sí misma. Volvió a comer tierra y cal /…/ Una tarde, 

cuando todos dormían la siesta, no resistió más y  fue a su dormitorio. Lo encontró en 

calzoncillos, despierto /…/ “Ven acá”, dijo él. Rebeca obedeció. Se detuvo junto a la 

hamaca, sudando hielo, sintiendo que se le formaban nudos en las tripas, mientras José 

Arcadio le acariciaba los tobillos con la yema de los dedos, y luego las pantorrillas y 

luego los muslos, murmurando: “Ay, hermanita; ay, hermanita”. Ella tuvo que hacer un 

esfuerzo sobrenatural para no morirse cuando una potencia ciclónica asombrosamente 

regulada la levantó por la cintura y la despojó de su intimidad con tres zarpazos, y  la 

descuartizó como a un pajarito. Alcanzó a dar Gracias a Dios por haber nacido, antes de 

perder la conciencia en el placer inconcebible de aquel dolor insoportable /.../ 

Tres días después se casaron en la misa de cinco. José Arcadio había ido el día anterior a 

la tienda de Pietro Crespi. /.../ “Me caso con Rebeca”, le dijo. 

—Es su hermana.

—No me importa —replicó José Arcadio. /.../

—Es contra natura —explicó— y, además, la ley lo prohíbe. 

José Arcadio se impacientó no tanto con la argumentación como con la palidez de 

Pietro Crespi. 

—Me cago dos veces en natura —dijo—. /…/ 

—Ahora —le dijo en otro tono—, que si lo que le gusta es la familia, ahí le queda 

Amaranta. 

El padre Nicanor reveló en el sermón del domingo que José Arcadio y Rebeca no 

eran hermanos. Úrsula no perdonó nunca lo que consideró como una inconcebible falta 

de respeto, y cuando regresaron de la iglesia prohibió a los recién casados que volvieran a 



pisar la casa. Para ella era como si hubieran muerto. Así que alquilaron una casita frente 

al cementerio y se instalaron en ella sin más muebles que la hamaca de José Arcadio /.../ 

Aureliano fue el único que se preocupó por ellos. Les compró algunos muebles y 

les proporcionó dinero /…/ Amaranta, en cambio, no logró superar jamás su rencor contra 

Rebeca, aunque la vida le ofreció una satisfacción con que no había soñado: por iniciativa 

de Úrsula, que no sabía cómo reparar la vergüenza, Pietro Crespi siguió almorzando los 

martes en la casa, sobrepuesto al fracaso con una serena dignidad /.../ Amaranta lo 

atendía con una cariñosa diligencia. /.../ Para Pietro Crespi, aquella mujer que siempre 

consideró y trató como una niña, fue una revelación. /…/ Un martes, cuando nadie 

dudaba de que tarde o temprano tenía que ocurrir, Pietro Crespi le pidió que se casara con 

él./.../ 

—Por supuesto, Crespi —dijo—, pero cuando uno se conozca mejor. Nunca es 

bueno precipitar las cosas. 

Úrsula se ofuscó. /.../ Pero terminó por aceptarlo como un hecho sin calificación, 

porque nadie compartió sus dudas. Aureliano, que era el hombre de la casa, la confundió 

más con su enigmática y terminante opinión: 

—Estas no son horas de andar pensando en matrimonios”. 

1. La llegada sorpresiva de José Arcadio se equipara con una conmoción física: 

“un temblor de tierra”, “impresión trepidatoria de un sacudimiento sísmico”, 

estremecimiento de los cimientos, “respiración volcánica”. 

En la página 33 Aureliano preguntó al mismo José Arcadio, que mantenía 

relaciones con Pilar, qué se sentía en el coito; José Arcadio respondió: “es como un 

temblor de tierra”. Ahora José Arcadio todo él, y su llegada, asimilado a un temblor de 

tierra: su cuerpo hace sentir (a los otros) lo mismo que él experimentaba en el coito, no ya 

como sensaciones interiores sino en el exterior, en toda la casa. Al hiperbolizarse su 

fuerza, su tamaño, su alimentación, su sueño, su “masculinidad inverosímil”, se lo 

constituye en su totalidad como mero cuerpo, fuerza, masculinidad: todo su cuerpo es un 

falo. Algunas de estas características las posee también el último Aureliano, el q descifra 



los manuscritos, el que, llevando a su límite las posibilidades mentales, obtiene también 

las hiperbólicas posibilidades sexuales: en la página 326, cuando el último Aureliano 

lleva a cabo su primera relación sexual con Nigromanta, el poder tremendo de Aureliano 

exige de Nigromanta —una prostituta— un “movimiento de reacomodación sísmica”. El 

último Aureliano también recorre, en la página 328, un burdel con una botella de cerveza 

en su “masculinidad inconcebible”. 

El gigantismo de José Arcadio es rabelaisiano y  mítico: el tema de los gigantes 

proviene de la mitología céltica, y  casi todos los pueblos los consideran sus padres31: 

efectivamente, José Arcadio es el que dejará la descendencia física de los Buendía y a 

través de su hijo Arcadio continúa el árbol genealógico (todos los hijos de Aureliano 

mueren sin descendencia; la herencia de Aureliano es cultural e ideológica). Los gigantes 

son antediluvianos: en la Biblia se los menciona específicamente: “Había gigantes en la 

tierra en aquellos días (Gn., 64) Después del diluvio de Cien años la potencia gigantesca 

de Aureliano Segundo, marcada especialmente en el nivel digestivo, desaparecerá El 

gigantismo de José Arcadio toca lo maravilloso por exageración de la hipérbole. 

José Arcadio llega pobre y  cambiado de su viaje de iniciación; vive de rifas y 

amores. Aureliano Segundo también vivirá de rifas y de la proliferación de los animales 

gracias a sus amores con Petra Cotes. La obtención de dinero por medios distintos que el 

trabajo (mediante rifas, vinculadas con el amor tanto en este caso como en el de 

Aureliano Segundo, y mediante robos u obtención casual de dinero) es típica de los 

miembros de la clase “cuerpo”, y se agrega como característica más, junto al gigantismo 

y la potencia sexual; es como si sus cuerpos monumentales y  sus amores les evitaran el 

trabajo; es como si su único trabajo fuera el gozo (sin postergación), el amor, el “trabajo 

sexual”. Las clases “cuerpo” y  “mente” instauran pues la separación fundamental entre 

sexo y trabajo. 

31  Para el tema de los gigantes en Rabelais, y ciertos datos sobre la alquimia en el 
mismo autor, cfr. Jean Paris, “Escriptz et prologues de Rabelais”, en La destruction 
(Change N°2), París, Du Seuil, 1969. 



2. Ante José Arcadio, como ante Remedios en el fragmento anterior, desfilan 

todas las figuras de la familia Buendía, y “solo Rebeca sucumbió” (en el fragmento I fue 

“la única persona infeliz”). Rebeca opone José Arcadio (“protomacho”) a Crespi 

(“currutaco de alfeñique”), y es ella la que tiene la iniciativa en la relación sexual con 

José Arcadio. Rebeca va a su dormitorio “sudando hielo”; este sintagma la vincula con lo 

que experimentó el mismo José Arcadio cuando estuvo con Pilar por primera vez (pág. 

31): “rumor glacial de sus riñones y el aire de sus tripas”. En la pág. 325-6 el último 

Aureliano, antes de ir por primera vez al cuarto de Nigromanta siente las “agujas de hielo 

de la incertidumbre” La sensación glacial se conecta, en estos tres casos, con la condición 

de virgen (tanto en el caso masculino como en el femenino), con las sensaciones previas a 

la primera relación sexual. La novela también se abre con el hielo, rompiendo la 

virginidad del silencio. 

En el caso específico de las figuras femeninas se destaca la vivencia de la muerte 

relacionada con el coito: aquí “tuvo que hacer un esfuerzo sobrenatural para no morirse”; 

en la página 335, Amaranta Úrsula siente “la ansiedad irresistible de descubrir qué eran 

los silbos anaranjados y los globos invisibles que la esperaban al otro lado de la muerte”. 

Todas estas similitudes abarcan en especial a José Arcadio y al último Aureliano 

por un lado, y  a Rebeca y a Amaranta Úrsula por el otro: no solo son los dos únicos coitos 

relatados con más detalles; en la primera parte es José Arcadio y  en la segunda Aureliano; 

en la primera parte se trata de un incesto figurado, entre hermanos adoptivos (en este 

fragmento se marcan las connotaciones incestuosas a través de las exclamaciones de José 

Arcadio. “Ay, hermanita”), y en la segunda de un incesto múltiple, que abarca a tía y 

sobrino, pero que tienen la misma edad y jugaron juntos “como hermanos”); en esta 

primera parte es José Arcadio el que llega del viaje, en la segunda es Amaranta Úrsula. 

Los dos incestos, el literal y el figurado, se reflejan e invierten especularmente, no solo en 

los nombres sino en cada una de sus características Los dos miembros masculinos son los 

portadores de la masculinidad “inconcebible/inverosímil”, las dos mujeres tienen el 

“vientre ávido”; si superponemos los nombres que intervienen en estas dos escenas y sus 

características vinculadas connotativamente, obtenemos por un lado José Arcadio-Rebeca 



y por el otro Aureliano-Amaranta Úrsula; constituimos pues un conjunto que nombra a 

los dos miembros masculinos opuestos del primer par (Aureliano y José Arcadio), a sus 

hermanas opuestas Rebeca y  Amaranta), y también a José Arcadio y Úrsula, la pareja de 

padres. La segunda parte completa pues a la primera en varios sentidos, continúa y cierra 

la historia pero también se superpone a la primera, cerrándola sobre sí misma, 

saturándola en cuanto a las relaciones incestuosas. 

3. Una “potencia ciclónica” levanta a Rebeca en este fragmento; 

en la pág. 350 el “huracán bíblico” que destruye a Macondo tendrá 

también una “potencia ciclónica”: “desarraigó los cimientos”. Se equipara así, 

identificándose y delimitándose en un campo de dispersión connotativa, el coito, el 

gigantismo fálico, el estremecimiento de los cimientos y  la destrucción final: hay una 

realidad interior (una serie de sensaciones corporales y específicamente sexuales) que se 

exterioriza y ataca, en forma de desastre natural, a las figuras mismas que la produjeron: 

el final de Macondo se vincula entonces con un gran coito de la naturaleza y de la zona 

ficticia. 

La novela se abre con el hielo y  se cierra con el huracán de “potencia ciclónica”; 

las relaciones sexuales se abren con una sensación glacial 

y culminan con el temblor de tierra y con la vivencia de la muerte. Las nociones de 

“comenzar” y de “terminar y las connotaciones propias en ambos casos (los sintagmas, 

tanto en las relaciones sexuales como en el comienzo y  el fin de la novela) son muy 

semejantes, si no las mismas: todo el relato podría leerse así como un gran coito, desde el 

hielo hasta la destrucción y  la muerte final; la escritura sería el equivalente de una 

conjunción de otro orden sexual; leer Cien años de soledad sería participar en esa 

extraordinaria conjunción. Desde esta perspectiva el relato se organizaría cumpliendo una 

función de la zona “cuerpo”. 

4. La boda de Rebeca y José Arcadio se opone polarmente a la boda que abrió el 

capítulo, la de Aureliano y  Remedios: esta última fue postergada hasta que Remedios 

alcanzara la pubertad, la de ahora es inmediata; la de Aureliano y  Remedios fue aceptada 

por toda la familia (a pesar de ser la hija del enemigo) y la pareja siguió viviendo en la 



casa grande; esta es rechazada y la pareja debe irse. En este fragmento se cierra el tema 

de las bodas: al comienzo del capítulo había dos parejas, una de las cuales se casó 

(Aureliano y Remedios) y la otra debió postergar su boda; había también un personaje sin 

pareja (Amaranta). En este fragmento se establece un esquema idéntico, desplazando los 

personajes: una pareja se casa (Rebeca y José Arcadio), otra posterga (Crespi y 

Amaranta) y  Aureliano es ahora quien queda solo; él mismo cierra el tema: “Estas no son 

horas de andar pensando en matrimonios”. En este capítulo y en el interior del motivo 

“boda” hay, pues, dos bodas opuestas (la de Aureliano y la de José Arcadio), dos 

postergaciones (de Crespi con Rebeca y de Crespi con Amaranta), y dos personajes solos 

(Amaranta y Aureliano), conformando una simetría especialmente marcada. 

Aureliano “fue el único que” ayudó a José Arcadio y Rebeca, frente al rechazo 

general de la familia y  en especial de Amaranta, que “no logró superar jamás su rencor 

contra Rebeca”: los hermanos opuestos se ayudan (más adelante José Arcadio salvará la 

vida de Aureliano, impidiendo su fusilamiento), las hermanas opuestas se odian. 

5. El diálogo de José Arcadio y Crespi dobla otro, anterior (cap. cuarto), entre 

Amaranta y  el mismo Crespi: una vez formalizado el compromiso de Crespi y Rebeca, 

Amaranta le confesó a este su amor (pág. 69); en esa oportunidad Crespi le dijo: “Tengo 

un hermano menor”, “Va a venir a ayudarme en la tienda” (pág. 70). En este fragmento 

José Arcadio ofrece a Crespi su hermana menor (Amaranta); en la primera oportunidad 

Amaranta no aceptó el ofrecimiento de Crespi; ahora Crespi acepta, implícitamente, y 

pasa a Amaranta. Son, pues, dos diálogos simétricos e invertidos: en el primero Amaranta 

es la rechazada y Crespi ofrece su hermano menor; en el segundo Crespi es el rechazado 

y José Arcadio ofrece su hermana menor. 

El pasaje de Crespi entre las dos hermanas (cfr. fragmento II, 1) es simétrico al 

pasaje de Pilar entre los dos hermanos. Pero Amaranta no se casará con Crespi y este se 

suicida (capítulo sexto); Amaranta “pasará” a Aureliano José, su sobrino, el hijo de 

Aureliano (así como después “pasa” al amigo y compañero de Aureliano, a Gerineldo 

Márquez), pero tampoco llegará a tener con él relaciones sexuales completas. Así como 

José Arcadio tomó a Rebeca (o aun: así como Rebeca lo tomó), así Amaranta toma a 



Aureliano José, no al primer Aureliano, su hermano (con lo cual el cuarteto había 

quedado cerrado; Aureliano “era la persona que /Amaranta/ más quiso en este mundo, 

aunque solo pudo demostrárselo cuando encontraron su cadáver, bajo el castaño”, pág. 

236), sino a su sobrino, que tiene el nombre de Aureliano pero que no pertenece a su clase 

semántica. Aureliano y su “hija” Remedios (por razones de edad y porque le enseñó a leer 

y a escribir), en el capítulo quinto, se contraponen y se equilibran de este modo con 

Amaranta y su “hijo” Aureliano José en el capítulo séptimo (su hijo adoptivo, a quien 

enseñó a leer y a escribir e inició precozmente en las relaciones sexuales). 

6. Todos los elementos de la representación (personajes de adentro y de afuera de 

la familia y  de Macondo, series de acontecimientos, diálogos, juegos estilísticos y 

narrativos, motivos, sintagmas) están agrupados de a dos, en un espacio narrativo donde 

las direcciones coinciden invirtiéndose y  los objetos se desdoblan. Este espacio simétrico 

implica una preeminencia visual en la configuración perceptiva y en la organización del 

“continente” narrativo; el visualismo supone distanciamiento y es coherente con la 

proliferación de motivos en los que interviene la mirada: máquina fotográfica, temas de 

lo maravilloso, espejos, y sobre todo las actividades de lectura. La estructura del espacio 

narrativo es doblemente simétrica: los actores, los acontecimientos, no sólo se oponen de 

a dos, lateralmente (sintagmáticamente, en el plano de las relaciones contiguas), sino 

también verticalmente (paradigmáticamente, en el plano de las relaciones de sustitución y 

similitud). Hay pues dos ejes de simetría (como son dos los ejes del stemme y, en efecto, 

la simetría toma forma de árbol y de red) que organizan el espacio imaginario del relato, 

uno horizontal y el otro vertical. 

Pero además del principio de simetría especular que preside la organización del 

espacio (principio de la inversión, del sí/no, de los juegos en espejo del tipo abba, de los 

reflejos entre Aurelianos y José Arcadios), hay un segundo principio, el de la 

complementariedad imaginaria: todo objeto narrativo (actor, acontecimiento, sintagma) 

se presenta en dos aspectos, dos partes diferentes que tienden a la unidad: cada objeto es 

captado como objeto doble. La existencia de este objeto doble es demostrable en la 

configuración que adquiere cada par de personajes (uno significando la “mente” y sus 



funciones, el otro el “cuerpo”); en la configuración de cada uno de los personajes 

masculinos (compuestos de dos partes, dos zonas, una en la infancia y adolescencia, la 

otra en la adultez), pero también en la organización de cada parte del relato (dos pares de 

hombres enfrentados hasta el capítulo noveno, otros dos pares hasta el fin de la novela) y 

sobre todo en la organización general de Cien años de soledad, donde se lee un texto 

duplicado por los manuscritos de Melquíades: el discurso literario se organiza 

fuertemente, repitiéndose según el modelo de las relaciones espaciales simétricas 

especulares32. 

Se trata de “imágenes” (diálogos, actores, el texto, etc.) desdobladas (split 

representation), como en el arte americano de la costa noroeste del Pacífico, en el que 

aparece un animal cortado en dos, desde la cabeza hasta la cola (los perfiles se juntan en 

el medio), o un rostro constituido por dos perfiles unidos33. El desdoblamiento de la 

representación es función, según Lévi-Strauss34, de una teoría sociológica del 

desdoblamiento de la personalidad; pero además la split representation resulta, para Boas 

(citado por Lévi-Strauss) de extender a las superficies planas (dibujo, pintura), un 

32 Cfr. Sami-Ali, M. “Préliminaire d’une théorie psychanalytique de l’espace imaginaire”, 
Revue Française de Psychanalyse, tomo 33, N° 1, 1969, págs. 25- 73. El autor presenta 
allí un caso muy significativo: un niño de 8 años, nacido con labio leporino, tartamudo; 
la madre sirve de intérprete y ante esa identificación el niño reacciona con una 
identificación inversa: parece hablar por boca de la madre. Hay una complementariedad 
imaginaria: lo que pasa en uno refleja lo que pasa en el otro. Los dibujos espontáneos 
del niño agrupan de a dos los objetos (ya sea encajados uno en otro o pegados uno al 
otro). El niño es zurdo, confunde la derecha con la izquierda, lo cual se extiende a la 
aritmética: las cifras se ubican no en un espacio ideal sino en el espacio corporal: el niño 
asimila una cifra a la unidad. En el campo del lenguaje ese espacio imaginario se 
expresa en el tartamudeo: las palabras se desdoblan en su totalidad o en parte. Todos 
estos elementos se integran en una situación edípica muy compleja. 
El niño asimila una cifra a la unidad: esto es efectivamente lo que ocurre en Cien años: 
cuando un personaje no tiene ante sí el opuesto (porque aún no ha surgido, como en el 
padre José Arcadio Buendía, o porque ha dejado de existir, como en el último Aureliano 
Babilonia), cuando es uno, entonces es la unidad, es el todo (cuerpo y mente). El uno 
funciona como entero, como todo, porque es doble; en él se absorben las unidades 
opuestas.
 

33  CI. Lévi-Strauss, “El desdoblamiento de la representación en el arte de Asia y 
América”, en Antropología estructural, Buenos Aires, EUDEBA, 1968.
 

34 CI. Lévi-Strauss, op. cit., pág. 234.



procedimiento que se impone en el caso de los objetos tridimensionales: la simetría y  el 

desdoblamiento marcan el carácter plano de la escritura, su falta de profundidad, y 

multiplican al mismo tiempo el número de esos planos, hasta constituir un sistema de 

superficies que se cruzan habitadas por multitud de elementos desdoblados y 

complementarios. 

Pero en las culturas donde prolifera el desdoblamiento de la representación 

proliferan también las máscaras; la split representation es un rasgo común a las culturas 

de máscaras35. En Cien años las máscaras están figuradas por los nombres (y  también los 

cuerpos) de los personajes masculinos: en el segundo par el semejante, por sus funciones, 

a Aureliano se llama Arcadio, el semejante a José Arcadio se llama Aureliano José: los 

nombres del segundo par son máscaras verbales que cubren “caracteres” (grupos de 

funciones) opuestos: se llaman como sus padres pero son como sus tíos. Las máscaras 

son, además, formas intermediarias, de pasaje: en ellas se apoya el trabajo estructural del 

relato, que tiende a vincular los dos universos escindidos. La dualidad del actor y su 

papel (el desdoblamiento de nombre y  función) es paralela a la dualidad (al 

desdoblamiento) del parentesco consanguíneo y adoptivo, y al mismo tiempo paralela a la 

multitud de desdoblamientos que habitan el relato: entre literal y figurado, entre edad y 

conducta, entre deseos y actos, entre odio y ayuda, entre el tiempo que corre (el tiempo 

del relato, del árbol genealógico y  de la historia) y  el tiempo detenido, curvo, de los 

manuscritos de Melquíades. 

Similitud y alteración, reflejos y  dobles, mismo y otro, paradoja, ironía, simetría, 

complementariedad: un trabajo continuo de variaciones, multiplicaciones, fusiones, 

inversiones, sustituciones, metamorfosis y anamorfosis se opera en personajes, nombres, 

escenas, objetos, actores, parágrafos de Cien años de soledad: se trata de un espacio 

esencialmente barroco, saturado de una suerte de narcisismo cósmico. De allí la 

recurrencia al espejo y  a la imagen especular, símbolo de la alienación y al mismo tiempo 

del reconocimiento, del hallazgo de la identidad perdida (como en Edipo): Cien años es 

35 CI. Lévi-Strauss, op. cit., pág. 237. 



el relato de la pérdida y  la recuperación de la integridad; escinde para unir, desintegra 

para reintegrar. El mundo del sueño o de la locura aparece come reflejo o el doble 

simétrico del mundo “real”; los manuscritos de de Melquíades son el doble simétrico del 

relato: es lo mismo pero al revés, es la identidad fantástica, el espejo del lector, del último 

Aureliano (el espejo es, además, el instrumento preferido del saber mágico)36. 

Pero la alquimia, del mismo modo que la poética barroca, también persiguió el 

acceso a la unidad del mundo y de la materia: Omnia  in Unum; esa unidad a partir de la 

cual podrían realizarse todas las transmutaciones. No es casual que en Cien años 

coexistan temas barrocos, los grandes temas de la alquimia (y Melquíades, el gitano 

alquimista) y  todos los procedimientos de simetrías, desdoblamientos, reflexiones. El 

relato figura la “gran obra” alquímica; las diversas transmutaciones del objeto (de los 

actores, de la dualidad) corresponderán a las etapas diversas del desarrollo histórico; Cien 

años de soledad es como una Ars Magna: reconstituye el proceso por el cual el hombre y 

su vida, adulterada por la “caída adámica”, perdió y puede recuperar su armonía y sus 

prerrogativas primordiales; el relato prescribe las condiciones para el descubrimiento de 

la Piedra Filosofal, que son al mismo tiempo las condiciones de la lectura (descifrar, 

descubrirse a sí mismo).

 

Fragmento Vl 

“Aquella opinión que Úrsula sólo comprendió algunos meses después era la única 

sincera que podía expresar Aureliano en ese momento, no sólo con respecto al 

matrimonio, sino a cualquier asunto que no fuera la guerra. /.../ La muerte de Remedios 

no le produjo la conmoción que temía. Fue más bien un sordo sentimiento de rabia que 

paulatinamente se disolvió en una frustración /.../ Volvió a hundirse en el trabajo, pero 

conservé la costumbre de jugar dominó con su suegro /.../ las conversaciones nocturnas 

consolidaron la amistad de los dos hombres /.../ Los liberales estaban decididos a lanzarse 

36  Cfr. los trabajos de Gérard Genette sobre la literatura barroca, especialmente 
“L’univers réversible”, “Complexe de Narcisse” y “L’or tombe sous le fer” en Figures, 
París, Du Seuil, 1966.



a la guerra. Como Aureliano tenía en esa época nociones muy confusas sobre las 

diferencias entre conservadores y liberales, su suegro le daba lecciones esquemáticas. Los 

liberales, le decía, eran masones; gente de mala índole, partidaria de ahorcar a los curas, 

de implantar el matrimonio civil y el divorcio, de reconocer iguales derechos a los hijos 

naturales que a los legítimos, y de despedazar al país en un sistema federal que despojara 

de poderes a la autoridad suprema. Los conservadores, en cambio, que habían recibido el 

poder directamente de Dios, propugnaban por la estabilidad del orden público y la moral 

familiar; eran los defensores de la fe de Cristo, del principio de autoridad, y no estaban 

dispuestos a permitir que el país fuera descuartizado en entidades autónomas. Por 

sentimientos humanitarios, Aureliano simpatizaba con la actitud liberal respecto de los 

derechos de los hijos naturales, pero de todos modos no entendía cómo se llegaba al 

extremo de hacer una guerra por cosas que no podían tocarse con las manos. Le pareció 

una exageración que su suegro se hiciera enviar para las elecciones seis soldados armados 

con fusiles, al mando de un sargento; en un pueblo sin pasiones políticas. No sólo 

llegaron, sino que fueron de casa en casa decomisando armas de cacería, machetes y 

hasta cuchillos de cocina /.../ Las elecciones transcurrieron sin incidentes. /.../ Se votó con 

entera libertad /.../ y don Apolinar Moscote selló la urna con una etiqueta cruzada con su 

firma. Esa noche, mientras jugaba dominó con Aureliano le ordenó al sargento romper la 

etiqueta para contar los votos. Había casi tantas papeletas rojas como azules, pero el 

sargento sólo dejó diez rojas y completó la diferencia con azules. /…/ “Los liberales irán 

a la guerra”, dijo Aureliano. /.../ “Si yo fuera liberal —dijo— iría a la guerra por esto de 

las papeletas”. Su suegro lo miró por encima del marco de los anteojos. 

—Ay, Aurelito —dijo—, si tú fueras liberal, aunque fueras mi yerno, no hubieras visto el 

cambio de las papeletas. 

Lo que en realidad causó indignación en el pueblo no fue el resultado de las 

elecciones, sino el hecho de que los soldados no hubieran devuelto las armas. /.../ Don 

Apolinar Moscote le explicó /a Aureliano/, en estricta reserva que los soldados se habían 

llevado las armas decomisadas como prueba de que los liberales se estaban preparando 

para la guerra. Lo alarmó el cinismo de la declaración. No hizo ningún comentario, pero 



cierta noche en que Gerineldo Márquez y Magnífico Visbal hablaban con otros amigos 

del incidente de los cuchillos, le preguntaron si era liberal o conservador. Aureliano no 

vaciló: 

—Si hay que ser algo, sería liberal —dijo—, porque los conservadores son unos 

tramposos. 

Al día siguiente, a instancias de sus amigos, fue a visitar al doctor Alirio Noguera 

para que le tratara de un supuesto dolor en el hígado. /…/ El doctor Alirio Noguera había 

llegado a Macondo pocos años antes con un botiquín de globulitos sin sabor y una divisa 

médica que no convenció a nadie: Un clavo saca otro clavo. En realidad era un farsante. 

Detrás de su inocente fachada de médico sin prestigio se escondía un terrorista que tapaba 

con unas cáligas de media pierna las cicatrices que dejaron en sus tobillos cinco años de 

cepo. /.../ La proximidad de las elecciones fue el hilo que le permitió encontrar de nuevo 

la madeja de la subversión. Estableció contacto con la gente joven del pueblo, que carecía 

de formación política, y  se empeñó en una sigilosa campaña de instigación. /.../ “Lo único 

eficaz — decía— es la violencia”. La mayoría de los amigos de Aureliano andaban 

entusiasmados con la idea de liquidar el orden conservador, pero nadie se había atrevido a 

incluirlo en los planes, no sólo por sus vínculos con el corregidor, sino por su carácter 

solitario y  evasivo. Se sabía, además, que había votado azul por indicación del suegro. 

Así que fue una simple casualidad que revelara sus sentimientos políticos, y  fue un puro 

golpe de curiosidad el que lo metió en la ventolera de visitar al médico para tratarse de un 

dolor que no tenía. /.../ Don Apolinar Moscote se burló de su fe en la homeopatía, pero 

quienes estaban en el complot reconocieron en él a uno más de los suyos. Casi todos los 

hijos de los fundadores estaban implicados, aunque ninguno sabía concretamente en qué 

consistía la acción que ellos mismos tramaban. Sin embargo, el día en que el médico le 

reveló el secreto a Aureliano, este le sacó el cuerpo a la conspiración /…/  el plan lo 

horrorizó. El doctor Noguera era un místico del atentado personal. Su sistema se reducía 

a coordinar una serie de acciones individuales que en un golpe maestro de alcance 

nacional liquidara los funcionarios del régimen con sus respectivas familias, sobre todo a 



los niños, para exterminar el conservatismo en la semilla. Don Apolinar Moscote, su 

esposa y sus seis hijas, por supuesto, estaban en la lista. 

—Usted no es liberal ni es nada —le dijo Aureliano sin alterar- se—. Usted no es 

más que un matarife. 

/.../ Aureliano los tranquilizó: no diría una palabra, pero la noche en que fueran a 

asesinar a la familia Moscote lo encontrarían a él defendiendo la puerta. Demostró una 

decisión tan convincente, que el plan se aplazó para una fecha indefinida. Fue por esos 

días que Úrsula consultó su opinión sobre el matrimonio de Pietro Crespi y Amaranta, y 

él contestó que los tiempos no estaban para pensar en eso. Desde hacía una semana 

llevaba bajo la camisa una pistola arcaica. Vigilaba a sus amigos. Iba por las tardes a 

tomar el café con José Arcadio y Rebeca, que empezaban a ordenar su casa, y  desde las 

siete jugaba dominó con el suegro. A la hora del almuerzo conversaba con Arcadio, que 

era ya un adolescente monumental, y  lo encontraba cada vez más exaltado con la 

inminencia de la guerra. En la escuela, donde Arcadio tenía alumnos mayores que él 

revueltos con niños que apenas empezaban a hablar, había prendido la fiebre liberal. Se 

hablaba de fusilar al padre Nicanor, de convertir el templo en escuela, de implantar el 

amor libre. Aureliano procuró atemperar sus ímpetus. Le recomendó discreción y 

prudencia. Sordo a su razonamiento sereno, a su sentido de la realidad, Arcadio le 

reprochó en público su debilidad de carácter. Aureliano esperó. Por fin, a principios de 

diciembre, Úrsula irrumpió trastornada en el taller. 

— ¡Estalló la guerra! 

En efecto, había estallado desde hacía tres meses. La ley marcial imperaba en 

todo el país. El único que lo supo a tiempo fue don Apolinar Moscote, pero no le dio la 

noticia ni a su mujer, mientras llegaba el pelotón del ejército que había de ocupar el 

pueblo por sorpresa. /…/ Se hizo una requisa más drástica que la anterior, casa por casa, y 

esta vez se llevaron hasta las herramientas de labranza. Sacaron a rastras al doctor 

Noguera, lo amarraron a un árbol de la plaza y lo fusilaron sin fórmula de juicio. El padre 

Nicanor trató de impresionar a las autoridades militares con el milagro de la levitación, y 

un soldado lo descalabró de un culatazo. La exaltación liberal se apagó en un terror 



silencioso. Aureliano, pálido, hermético, siguió jugando dominó con su suegro. /.../ Las 

decisiones las tomaba un capitán del ejército que todas las mañanas recaudaba una 

manlieva extraordinaria para la defensa del orden público. Cuatro soldados al mando 

suyo arrebataron a su familia una mujer que había sido mordida por un perro rabioso y la 

mataron a culatazos en plena calle. Un domingo, dos semanas después de la ocupación, 

Aureliano entró en la casa de Gerineldo Márquez y con su parsimonia habitual pidió un 

tazón de café sin azúcar. Cuando los dos quedaron solos en la cocina, Aureliano imprimió 

a su voz una autoridad que nunca se le había conocido. “Prepara los muchachos”, dijo. 

“Nos vamos a la guerra”. Gerineldo Márquez no le creyó. 

/.../ El martes a medianoche, en una operación descabellada, veintiún hombres 

menores de treinta arios al mando de Aureliano Buendía, armados con cuchillos de mesa 

y hierros afilados, tomaron por sorpresa la guarnición, se apoderaron de las armas y 

fusilaron en el patio al capitán y los cuatro soldados que habían asesinado a la mujer. 

Esa misma noche, mientras se escuchaban las descargas del pelotón de 

fusilamiento, Arcadio fue nombrado jefe civil y  militar de la plaza. /.../ Antes de irse, 

Aureliano sacó a don Apolinar Moscote de un armario. “Usted se queda tranquilo, 

suegro”, le dijo. “El nuevo gobierno garantiza, bajo palabra de honor, su seguridad 

personal y  la de su familia”. Don Apolinar Moscote tuvo dificultades para identificar 

aquel conspirador de botas altas y fusil terciado a la espalda con quien había jugado 

dominé hasta las nueve de la noche. 

—Esto es un disparate, Aurelito —exclamó. 

—Ningún disparate —dijo Aureliano—. Es la guerra. Y no me vuelva a decir 

Aurelito, que ya soy el coronel Aureliano Buendía”.

 

1. “Aquella opinión que Úrsula sólo comprendió algunos meses después”: es un 

procedimiento característico de Cien años. Del mismo modo que se lleva el presente al 

futuro, para registrarlo como recuerdo en el momento de la muerte (“Años después, en el 

momento del fusilamiento, volvería a vivir”, etc.), así se lleva al futuro, en el interior de 

un personaje, la comprensión del presente. De idéntico modo se lee (y se narra) Cien años 



de soledad: a partir del futuro, a posteriori, a partir de su cierre, que es lo que le otorga 

sentido. El relato tiene la estructura de un hecho profético; pero ese relato, que en los 

manuscritos de Melquíades es una profecía, está narrado, paradójicamente, como historia, 

desde un futuro que se ubica mucho más allá del fin de los acontecimientos. El concepto 

de posterioridad es esencial para la comprensión del relato; la eficacia de un 

acontecimiento, de una vivencia, un sintagma, solo se revela, en Cien años, después, más 

allá, con su repetición. 

2. Los juegos y la amistad introducen la oposición ideológica: Aureliano y 

Moscote “consolidaron la amistad” y  juegan, como juegan los enemigos en Cien años. 

Este último fragmento atañe específicamente, una vez cerrado el motivo de las bodas, a 

las ideologías y a las acciones, a las ideas, los actos y la historia. El relato trabaja 

oponiendo la definición de Moscote de las dos grandes corrientes (en estilo indirecto, 

instrumento favorito de la desmitificación y de la parodia) con los actos “concretos”. Los 

conservadores, “defensores de la fe de Cristo”, descalabran “de un culatazo” al padre 

Nicanor; “Propugnaban por la estabilidad del orden público y la moral familiar” y 

robaron cuchillos y  armas, cometieron fraude, mataron a una mujer víctima de un perro 

rabioso. El relato mismo refuta a Moscote y toma Posición; a Aureliano no le convencen 

los principios y solo atiende, como su padre, a lo que ve y  toca: le seduce “la actitud 

liberal respecto de los derechos de los hijos naturales” porque él mismo tenía un hijo 

natural (Aureliano José), piensa que los conservadores son tramposos porque vio con sus 

propios ojos cambiar las boletas en las urnas. Los Buendía lucharán siempre por cosas 

que pueden “tocarse con las manos”. Nunca el relato hace mover a sus actores “por 

principios” sino que, al contrario, solo cuenta lo verificable, las acciones, la zona 

práctica: no el nombre sino la función. El materialismo narrativo va a la par con el 

materialismo y el realismo político e ideológico. 

Todas las variantes ideológicas están presentes: los conservadores a través de 

Moscote, y el anarquismo a través del falso médico que también es rechazado por 

Aureliano: la variante simplemente violenta le repugna tanto como la acción de los 

conservadores. Hay, pues, dos modos de oponerse al pensamiento y a la acción 



conservadora; del mismo modo, José Arcadio Segundo rechazará a los colonizadores 

norteamericanos aliado con los trabajadores, y Fernanda los rechazará desde su ideología 

feudal y precapitalista. El relato se encarga en cada momento de exhibir la ideología y la 

acción condenables y los tipos de oposiciones; elige específicamente la variante 

progresista: así como José Arcadio Buendía rechazó al gobierno (en Moscote) y al 

sacerdote, ahora Aureliano rechaza al conservadorismo y al anarquismo. 

3. Pero la dicotomía política e ideológica es al mismo tiempo una dicotomía entre 

el adentro y el afuera de Macondo, una escisión en el espacio narrativo. Los 

conservadores y  el anarquista (y  el ejército) son extranjeros en Macondo; los liberales son 

todos hijos de los fundadores. El relato ideologiza el espacio y toma posición justamente 

a través de las asimilaciones y expulsiones respecto de Macondo; por ahora “lo malo” y 

lo extranjero se identifican; más adelante el relato afirmará o negará narrativamente (e 

ideológicamente) según integre, asimile o expulse a determinados actores, pero también a 

determinadas acciones de esos actores, que pasarán a formar parte de los enemigos, 

siempre extranjeros. Los verdaderos extranjeros (el italiano Crespi, los norteamericanos y 

Gastón, esposo de Amaranta Úrsula) serán indefectiblemente expulsados de Macondo y 

de la ficción. 

4. Aureliano solo se mueve por el principio de realidad: procura “atemperar los 

ímpetus” de Arcadio, recomienda “prudencia”, espera. Es exactamente el opuesto polar 

de su hermano José Arcadio, que no posterga sus impulsos, que se casa a los tres días, 

que no trabaja y solo se rige por el principio del placer. José Arcadio vuelve a Macondo y 

se casa inmediatamente con Rebeca; Aureliano se va: son incompatibles narrativamente. 

Y así como José Arcadio volvió transformado de sus viajes, irreconocible, así se 

transforma en este fragmento Aureliano: es otra persona, irreconocible, “el coronel”. 

Aureliano difiere, trabaja, actúa políticamente: la oposición entre la postergación 

y el consumo inmediato funda la oposición entre el tema de la sexualidad y el tema del 

trabajo; el trabajo y su zona, la “mente”, es el lugar de la postergación y el lugar de la 

acción y de la historia: los actores del grupo “mente” incluyen como dato esencial la 

toma de posición política e ideológica y la acción. Pero la zona “mente” es también la 



que produce la lectura y la escritura; es la que, en el “juego” del relato, ganará, 

derrotando a la zona “cuerpo”. (El último Aureliano, dedicado toda su vida a la lectura, al 

trabajo intelectual, tendrá el pene “inverosímil”, cometerá el incesto y descifrará los 

manuscritos.) Si el relato difiere la producción del hijo con cola de cerdo, como difiere el 

desciframiento de los manuscritos, como difiere el triunfo de la lucha obrera; si el relato 

trabaja sobre los modos de oponer y  vincular la dualidad; si el relato se escribe y se lee 

escribiéndose, entonces se ubica en su totalidad en la zona “mente”: las funciones de esta 

clase semántica son las funciones del relato mismo. 

Pero la novela podía leerse también como un gran coito (que se abre con el hielo y 

se cierra con el cataclismo final, cfr. fragmento V-3); Cien años cumple pues, en su 

totalidad, con la finalidad de las dos clases semánticas; las realiza a ambas como relato; 

funcionaliza los dos grupos de funciones en su escritura. 

Cien años de soledad es una novela profundamente política: no solo en el sentido 

obvio (una toma de posición ferviente del lado del progresismo, por la acción, una 

versión política de la historia de Latinoamérica), sino también porque se exhibe lo que 

debe ser ocultado, lo que en todos los sectores debe reprimirse (el trabajo empleado para 

producir, el sexo, la acción política y el riesgo de la muerte en la acción). Pero es política 

sobre todo porque postula justamente a la superación de lo reprimido y  de las fuerzas 

represoras (y en todos los sentidos: represión sexual, política, económica) como 

condición de su desciframiento: los militares no ven a Melquíades ni a su cuarto limpio; 

el último Aureliano puede llegar a leer los manuscritos (y por lo tanto superar la represión 

de su origen) precisamente porque cometió el incesto, porque trabajó, porque los 

norteamericanos ya habían sido expulsados (gracias a la acción de su predecesor, que 

además clasificó las letras de los pergaminos). Desde esta perspectiva el tema del relato 

es precisamente la represión, y su público implícito, su público universal, el que haya 

logrado levantar las barreras de la represión. Solo podrán encontrar su identidad (la 

identidad latinoamericana) los que, como el último Aureliano, provoquen el cataclismo 

que excluya de una vez para siempre a los Macondos de la historia. 





Intervalo

Dos conjuntos lingüísticos

 

1. /Aureliano, el último de la estirpe/ “se asomó al corredor por una fracción de 

segundo, desnudo y con los pelos enmarañados y con un impresionante sexo de moco de 

pavo” (pág. 249). El “moco pavo” es una planta, de color purpúreo, de la familia de las 

amarantáceas, con flores dispuestas en grupos de espigas colgantes alrededor de otra 

central más larga. Se llama también “moco de pavo” al apéndice carnoso que esa ave 

tiene sobre el pico. Amaranta, de este modo, conecta con el sexo de Aureliano a través de 

una metáfora: el sexo Aureliano es amarantáceo, es como la espiga de un amaranto y está 

destinado a Amaranta. 

2. La variación gráfica de los nombres de los Buendía es significa va: Aureliano, 

Arcadio, Amaranta, por una parte, constituyen un juego singular: ARC, AUR, AMAR. 

Arcadio sugiere arkhé (principio, elemento primordial de una sustancia). 

Por otro lado el conjunto, exclusivamente femenino: Rebeca, Remedios, Meme 

(que es Renata Remedios), que dibuja REB, REM, REN. Son dos series diferenciales: la 

serie masculina, que incluye a Amaranta (y podría incluir también a Úrsula, UR), o serie 

AR, y  la serie femenina RE; se trata de a/e en posición de simetría especular. Pero la serie 

queda afuera, todos sus miembros son expulsados de la casa de los Buendía o mueren; se 

trata de una serie extranjera. Al final solo subsiste la serie AR, los dos hombres con 

Amaranta (y Úrsula). 



Segunda inscripción 

II. Los dos últimos pares

Tercer par

 

La estructura de la primera inscripción fracasa: ni Arcadio puede penetrar los 

manuscritos, ni Aureliano José a Amaranta; mente y cuerpo están escindidos, cada uno 

vive en un mundo impenetrable para el otro (o alternan o son sucesivos): los cuatro 

actores de los dos primeros pares delimitan una figura que uno solo no puede realizar. En 

la segunda parte (capítulo décimo) se introduce una nueva forma, con la pareja de José 

Arcadio Segundo y Aureliano Segundo, hermanos gemelos; nacieron juntos, en el mismo 

momento y de los mismos padres. Lo que en los actores anteriores estaba marcado pero 

no nombrado, el hecho de que cada uno trazaba en su interior una primera y  una segunda 

etapa de su vida, está ahora formalizado y produce una combinación nueva37: la primera 

parte de los gemelos, hasta la adolescencia (y la última, en su muerte) es de una identidad 

absoluta; no solo se asemejan totalmente sino que son “dos mecanismos 

sincrónicos)” (pág. 159); cada uno es el doble del otro, física y mentalmente: se 

transmiten pensamientos, sensaciones, sueñan las mismas cosas; se cambian los nombres 

y las esclavas identificatorias. “Era tan precisa la coordinación de sus movimientos que 

no parecían dos hermanos sentados el uno frente al otro, sino un artificio de 

37 Este procedimiento es constante en Cien años: todas las figuras masculinas escinden 
su vida en dos partes, pero solo en el caso de los gemelos este dato pasa a ser 
nombrado, explicitado, elevado a principio, formalizado, en tanto las dos partes 
coinciden con las dos clases semánticas. Todas las figuras femeninas Buendía son, salvo 
Úrsula y Amaranta Úrsula, mortíferas y castradoras: Rebeca (su marido José Arcadio fue 
asesinado misteriosamente poco después de su boda); Amaranta (por ella Crespi se 
suicidó; y sus dos “iniciados” Aureliano José y el último José Arcadio murieron 
asesinados, Gerineldo Márquez terminó sus días paralítico); Meme (Mauricio Babilonia 
fue paralizado por un tiro para toda la vida). Pero ese dato se desarrolla y se constituye 
como rasgo distintivo solo en la figura de Remedios la bella. Se trata de una serie 
común, en la que un miembro eleva a principio, hiperbolizándolo, el denominador que 
constituye a la serie como tal. 



espejos” (pág. 151). Son idénticos: son uno que es dos, repetido y reflejándose a sí 

mismo. 

Pero desde la adolescencia se produce la diferenciación: el que lleva desde entonces el 

nombre de José Arcadio Segundo (el “supuesto” José Arcadio Segundo, porque en el 

cambio de nombres este le tocó en definitiva, pero es un nombre incierto) es semejante al 

primer Aureliano: óseo, lineal y triste, pero desarrolla actividades propias del grupo que 

inauguró José Arcadio; lo mismo ocurre, en forma simétrica e inversa, con Aureliano 

Segundo: es monumental pero ensimismado; entra en el cuarto de Melquíades y habla 

con él. La novedad reside en la combinación nombre-cuerpo: ahora este último pasa a ser 

una máscara de las funciones; oculta actividades propias del nombre (el cual sí es 

coherente con las funciones). La adolescencia muestra las siguientes oposiciones (entre 

paréntesis constan los datos funcionales y calificativos repetidos en actores anteriores): 

José Arcadio 

Segundo 

Aureliano Segundo

Óseo, lineal, triste 

(como Aureliano) (pág. 160);

monumental (como 

José Arca (pág. 160).



Horror por los 

fusilamientos (opuesto a 

Arcadio y a Aureliano); 

Gerineldo Márquez lo llevó 

a verlos (del mismo modo 

que llevó a Aureliano José; 

en el caso de este último 

Úrsula estuvo de acuerdo 

con esa instrucción militar, 

en el caso de José Arcadio 

Segundo Úrsula no estuvo de 

acuerdo —variante sí/no) 

(pág. 160,162); 

prefería la casa (como 

Aurelia (pág. 160); 

entró en el cuarto de 

Melquíades leyó Las mil y una 

noches y luego tentó descifrar 

los manuscritos vano (como 

Arcadio) (pág. 160); 

vio a Melquíades por 

primera vez desde su muerte 

(pág. 161). 

Ayudó en misa (pág. 

162); 

quiso dedicarse a la 

platería con Aureliano, pero 

abandonó la idea cuando 

comenzó a tener dinero (pág. 

167). 
Sodomía (con burras) 

(pág. 163); 
Ganó dinero con 

gallos (cfr. el padre José 

Arcadio Buendía, Prudencio 

Aguilar, Moncada) (pág. 

163); 
Iba a lo de Pilar, allí 

pasaba las siestas (como 

Aureliano José) (pág. 225); 



Delirio de hacer 

navegable el río 

(navegación: José Arcadio y 

Aureliano José); en el único 

viaje que realizó llegaron 

con él a Macondo prostitutas 

francesas (agua-sexo) (pág. 

169,170);

ayudó a su hermano 

con dinero para la navegación 

(Aureliano ayudó a José 

Arcadio con dinero cuando se 

casó con Rebeca) (pág. 169) 

Tuvo primero 

relaciones sexuales con Petra 

(como José Arcadio con 

Pilar) (pág. 164);

compartió con su 

hermano las relaciones con 

Petra, pero luego se quedó 

definitivamente con ella (pág. 

164).
Compartieron a Petra y una enfermedad venérea 

durante dos meses (pág. 164). 

Compartieron a Petra y una enfermedad venérea 

durante dos meses (pág. 164). 

De modo que a partir de la adolescencia los gemelos idénticos se diferencian: en 

un cuerpo de Aureliano un nombre José Arcadio realiza actividades propias del grupo que 

inauguró José Arcadio: cuerpo, nombre y funciones son así los tres elementos que 

constituyen un personaje; son datos variables, móviles, que se combinan de modos 

diferentes en cada actor. Cada vez se introduce más redundancia y  esa redundancia es, en 

el relato, el índice más claro del trabajo formal; la repetición de funciones, nombres, 

cuerpos confirma el paradigma, introduce Variantes y  diferencias, matices; hay una 

producción constante a partir de la iteración y la reduplicación; una función puede 

aparecer esbozada en un actor, hiperbolizada en otro y rechazada explícitamente en otro; 

cada uno se define (y  en cada momento se define el estado del relato) a partir de esas 

diferencias; se define en cuanto a su relación con esa función determinada, y en cuanto a 

la relación de esa función con las otras que lo constituyen. Pero en esas diferencias se 

esboza el juicio narrativo; los matices son los índices más claros de los juicios 

axiológicos implícitos en el relato: las prácticas militares, hasta ahora ejercidas por 



Aureliano y exageradas negativamente en Arcadio, son repudiadas por José Arcadio 

Segundo y enlazadas con el rechazo al liberalismo y su posterior inclinación hacia la 

iglesia; hay una reacción manifiesta contra ellas: la visión del fusilado le “impresionó 

tanto, que desde entonces detestó las prácticas militares y la guerra” (pág. 162). Pero la 

iglesia lo aparta de su seno, en su seno mismo: el sacristán introduce en José Arcadio 

Segundo el ejercicio de la sodomía, a partir de la cual siguen varias funciones 

redundantes propias del grupo “cuerpo”: dinero con gallos, relación con Pilar, 

navegación, prostitutas. 

El paso de una función a otra instaura un diálogo o un discurso inferencial: una 

función es resultado de las precedentes; hay un proceso narrativo en el cual cada 

secuencia funciona como conclusión de otras secuencias anteriores que funcionan como 

premisas. El proceso lógico-ideológico respecto de las prácticas militares culminará con 

el pasaje hacia afuera, su expulsión (ya no las practican más los Buendía sino sus 

enemigos, los norteamericanos aliados con los militares); desde entonces los Buendía ya 

no serán sujetos de esas funciones sino objetos (José Arcadio Segundo se salva de la 

matanza) y  víctimas (el último José Arcadio es asesinado por niños, en una operación de 

tipo militar). 

Lo mismo ocurre con Aureliano Segundo: lo que lo aparta de la vida mental 

(lectura, manuscritos, encierro castidad, vio a Melquíades) es el sexo y el dinero; a partir 

de su relación con Petra (que lo inició sexualmente, pero después que a su hermano, del 

mismo modo que Pilar respecto de Aureliano) se “traslada” al grupo “cuerpo” donde sus 

carencias se ven colmadas. 

Pero la segunda parte de los gemelos marca un nuevo giro: José Arcadio Segundo 

se torna un miembro decidido del grupo Aureliano: trabaja, participa en las huelgas y 

enfrenta, como dirigente, a los invasores coloniales; se salva milagrosamente, se encierra, 

lee los manuscritos. En esta etapa aparece solo con el nombre cambiado: su cuerpo le es 

coherente con sus funciones, y  no su nombre: este pasa a convertirse en la máscara que 

oculta su pertenencia al grupo inaugurado con el nombre opuesto. Lo mismo, de modo 

simétrico e inverso, ocurre con Aureliano Segundo: amor, dinero ganado a través del 



amor y los animales, afectos, alegría y  expansión, paz, hacen de él un José Arcadio con el 

nombre opuesto. El juego puede formalizarse así: la primera parte de José Arcadio 

Segundo (funciones del grupo José Arcadio y cuerpo correspondiente al grupo Aureliano) 

es a la segunda parte del mismo José Arcadio Segundo (funciones del grupo Aureliano y 

nombre correspondiente al grupo José Arcadio), como la primera parte de Aureliano 

Segundo (funciones del grupo Aureliano y  cuerpo correspondiente al grupo José Arcadio) 

es a la segunda parte del mismo Aureliano Segundo (funciones del grupo José Arcadio y 

nombre correspondiente al grupo Aureliano). 

Frente a la figura de los dos primeros pares, en los cuales cada actor se ubicaba en 

su totalidad en una de las zonas en juego (“mente” o “cuerpo”, política o incesto, trabajo 

o sexo), esta figura condensa, fragmentándolo, todo el desarrollo de la primera 

inscripción: cada uno de los gemelos pasa por las dos zonas y  cada actor combina en sí 

mismo, de modos diferentes, su cuerpo, su nombre y  sus funciones, de modo que las dos 

primeras partes de ambos gemelos operan el juego oposicional “cuerpo”/”mente”, y las 

dos segundas partes vuelven a operario, pero de un modo invertido: el que antes cumplía 

funciones de “cuerpo” (José Arcadio Segundo) pasa a formar parte del grupo “mente” y 

viceversa. Continúan siendo, pero a nivel estructural y funcional, el juego de espejos que 

fueron en su infancia: sus cambios y funciones son paralelas en sus inversiones. Se 

funden pues, al servicio de una nueva organización, dos tipos de oposiciones que en el 

sistema de los primeros pares se encontraban separadas: la oposición polar 

(“mente”/”cuerpo”) y la oposición entre los dos estadios vitales (primera y segunda parte 

de la vida). 

Las clasificaciones y funciones de las segundas partes diferentes son las que 

siguen: 

José Arcadio Segundo Aureliano Segundo 
Solemne, pensativo, lúgubre (como 

Aureliano) (pág. 224); 

alegre, gozoso; simpatía que nunca tuvieron 

antes los Buendía (como José Arcadio) (pág. 

166,1 77). 
Tocó el acordeón (pág. 164). 



No tuvo afectos ni ambiciones (como 

Aureliano). Hablaba con Aureliano, 

compartieron afinidades (pág. 224, 225);

afectos, amor con Petra (pág. 166, 

218, 219) 

Trabajó: capataz de la compañía bananera 

(pág.217);

no trabajó, vivió de rifas (como José 

Arcadio) y luego tuvo gran fortuna dada por 

la proliferación extraordinaria de sus 

animales (pág. 166,167) 
No tuvo mujer ni hijos (como Aureliano 

José); pasaba noches con las matronas 

francesas (pág. 225);

tuvo dos mujeres: Fernanda (esposa) y Petra 

(concubina) (pág. 178, 218) 

tuvo tres hijos (como José Arcadio 

Buendía y como Arcadio) 
Participó en huelgas, tomó el partido de los 

obreros contra norteamericanos y militares 

(Aureliano tomó el partido del liberalismo) 

(pág. 252);

acogió a los norteamericanos cuando 

llegaron a Macondo, los tuvo como 

huéspedes (pág. 195,196,198) 
“Agente de conspiración 

internacional” (pág. 252);

vivió en paz, hombre respetado 

Se salvó de la matanza (como Aureliano del 

fusilamiento), viajó en un tren con 3.000 

muertos (pág. 257, 259, 260);

obeso, fue vencido por La Elefanta en un 

concurso de comida (pág. 219, 220) 

Se ocultó y recluyó en el cuarto de 

Melquíades; no lo vio el militar que lo fue a 

buscar (pág. 262, 263, 264, 265);

organizaba grandes fiestas y parrandas (pág. 

219) 

Maniático lúcido (como José Arcadio 

Buendía) (pág. 266,285,296); delirio exploratorio (como José Arcadio 

Buendía): buscó el dinero del San José de 

yeso (pág. 278,279) 



compañero de su hija Meme (pág. 232, 

233,235)

Enseñó a leer y a escribir al último 

Aureliano y lo inició en él estudio de los 

pergaminos (función didáctica que ejerció 

Aureliano con Arcadio) (pág. 296);

protegió al último Aureliano; leía a este y a 

Amaranta Úrsula la Enciclopedia inglesa 

(como José Arcadio Buendía leía a sus 

hijos) (pág. 269, 276) 

después del diluvio decayó, adelgazó, se fue 

pareciendo a su hermano gemelo (pág., 

279,282,286) 
Clasificó las letras de los pergaminos; 

descubrió, con ayuda del último Aureliano, 

que estaban escritos en sánscrito (pág. 265, 

284, 296);

se apagó el sexo pero no el amor con Petra, 

“compartieron la soledad” (pág. 268, 272, 

286, 287) 

no tuvo dinero, volvió a las rifas (pág. 286, 

288,298); 

enfermó de cáncer a la garganta, dejó de ser 

respetado en el pueblo 

(pág. 296, 297).

Murieron en el mismo instante: Aureliano Segundo a causa del cáncer, José 

Arcadio Segundo sin causa aparente (pág. 300) 

Murieron en el mismo instante: Aureliano Segundo a causa del cáncer, José 

Arcadio Segundo sin causa aparente (pág. 300) 

Santa Sofía lo descuartizó, cumpliendo con 

su promesa de no enterrarlo vivo (pág. 

265,300); 

Fueron idénticos en la muerte, los enterraron en tumbas equivocadas (pág. 300)Fueron idénticos en la muerte, los enterraron en tumbas equivocadas (pág. 300)



 

Sistema de los gemelos

 

1) Cambio del tipo de dualismo. Los gemelos constituyen una figura de doble 

lectura: los actores son duales y ambivalentes (cada uno pasa por ambas clases 

semánticas.); la organización del dualismo es no disyuntiva, es una figura mediadora 

entre la organización de los primeros pares y la unificación del último Aureliano El relato 

en su trabajo productivo cambia de organización: en la primera inscripción escindió la 

unidad dual de José Arcadio Buendía en sus hijos, que constituyeron una disyunción 

exclusiva (cada uno era incompatible con el otro); ese mismo tipo de oposición se 

encontraba en el segundo par: cada personaje pertenecía o al “cuerpo” o a la “mente”; la 

oposición era polar y  absoluta. Los intentos reconstructivos de la primera inscripción se 

inscribían no a nivel de la estructura (que escindía netamente), sino a nivel de la retórica 

o del motivo: la locura de José Arcadio Buendía (como motivo narrativo) tendía a negar, 

efectivamente, la disyunción de las dos zonas (y por lo tanto la de sus miembros), pero la 

figura misma del padre Buendía era ya una unidad dual: en él se encontraban, 

“originariamente” las dos clases que en sus hijos se escindieron. Ese esfuerzo temático se 

veía reforzada por un correlativo esfuerzo retórico: en las metáforas, en las parodias y en 

las zonas donde emerge lo maravilloso se trata, a todo lo largo del relato, de poner en 

comunicación lo que se separó estructuralmente: lo material y lo espiritual, lo físico y lo 

psíquico, lo literal y lo figurado. Pero un motivo, procedimiento o figura no eran 

suficientes por sí mismos: el tipo de oposiciones exclusivas impedía todo progreso: el 

dualismo diametral no puede superarse a sí mismo; sus transformaciones solo generan un 

dualismo semejante38. 

Era necesario pues, un cambio de organización en cuanto a la posición y al tipo de 

dualismo: la figura de los gemelos acarrea una nueva estructuración del relato 

38  Cfr. Ci. Lévi-Struss, “¿Existen las organizaciones dualistas?” en Antropología 
estructural, op. cit.



(precisamente en el capítulo décimo, primer capítulo de la segunda inscripción, en el 

centro mismo de la novela). La figura no disyuntiva del doble es una típica figura de 

mediación: del mismo modo que los dióscuros, el andrógino, el mesías, los gemelos 

idénticos son intermediarios entre dos zonas, las dos zonas del relato. Se abandona así la 

oposición disyuntiva para pasar a una oposición ambivalente, dual, escalón necesario 

para la unificación final. El esquema de cambios en la estructura oposicional a lo largo 

del relato es el siguiente: 

1. Apertura de la ficción: José Arcadio Buendía (unidad dual) 

2. Escisión de la unidad en sus dos hijos: oposición disyuntiva de los dos primeros 

pares (Aureliano/José Arcadio, Arcadio/Aureliano José) 

3. Los gemelos, oposición no disyuntiva, dualidad ambivalente 

4. Cierre de la ficción: Aureliano Babilonia (unidad dual). 

Las organizaciones 1 y  2 se encuentran en la primera inscripción; las 3 y  4 en la 

segunda; la figura 1 se relaciona estrechamente con el nacimiento de la ficción y  sus 

condiciones de posibilidad; la 4 con el fin y el cierre del relato y las condiciones de su 

lectura. Los desplaza miento formales (los distintos tipos de organización de la díada 

oposicional y estructurales escanden el relato; esos puntos de mutación son al mismo 

tiempo los intervalos y  los signos de puntuación de la ficción; pero cada mutación 

conforma también un modo de negación narrativa (estructural): el cambiar el tipo de 

oposiciones, el pasar a la forma siguiente, ese trabajo constante del relato a través del 

cual produce y  se produce, conforma una negación de la forma anterior y un intento de 

nueva organización; el relato piensa (y se piensa a sí mismo a través de esos diversos 

modos de relación de la dualidad.

 

2) Simultaneidad y complementariedad de funciones. Los gemelos son dos 

identidades (infancia y muerte) y dos diferencias (las dos partes de que se componen). 

Tienen rasgos en común; comparten además una mujer y una enfermedad; ambos 

colaboran en la educación y  protección del último Aureliano, cumpliendo funciones de 



padres (Aureliano Segundo le narró historias, José Arcadio Segundo le enseñó a leer y a 

escribir y lo inició en el estudio de los pergaminos). 

Comparten funciones simultáneamente, y además exhiben funciones 

complementarias: las de la primera parte de uno corresponden con las de la segunda parte 

de otro y  viceversa. Por ejemplo, el desplazamiento por agua es una función característica 

de la zona “cuerpo” (sexo, deseo, alegría, etc.); en la primera parte José Arcadio Segundo 

navega por río y trae con él las matronas francesas; en la segunda parte Aureliano 

Segundo se desplaza por agua, a través del diluvio, a casa de Petra. Se cruzan y 

complementan pues un dato de la primera parte de José Arcadio Segundo (en la que 

cumple funciones de “cuerpo”) y un dato de la segunda parte de Aureliano Segundo (en 

la que cumple funciones de “cuerpo”): el agua, el sexo, el amor y el cuerpo conforman un 

conjunto connotativo, lleno de sentidos segundos, que funcionan en ambos polos. “Somos 

del agua”, dijo Melquíades (pág. 69): somos corporalmente del agua, afirma el relato. 

Otro dato complementario, en el interior de la clase “cuerpo”, es la relación con 

los animales: la sodomía de José Arcadio Segundo (primera parte), tiene su 

correspondiente en la segunda parte de Aureliano Segundo: su amor (sexo) con Petra 

produce la proliferación extraordinaria de los animales, gracias a lo cual obtiene una 

fortuna inmensa; José Arcadio Segundo, además, en su primera parte, obtuvo dinero con 

gallos. A lo largo del relato los hombres de la zona “cuerpo” se vinculan con animales, y 

los animales producen dinero; pero también producen dinero otro tipo de “animales”: los 

peces de oro de Aureliano, los peces y gallos de caramelo de Úrsula, y los collares de 

vértebras de pescado que fabricó Amaranta Úrsula, aunque ya no los pudo vender. 

Dinero, animales (literales en la zona “cuerpo”, figurados en la zona “mente” y en las 

figuras femeninas), y  vínculo animales-sexo-dinero, solo en la zona “cuerpo”, se reiteran 

a lo largo de Cien años, constituyendo otro conjunto connotativo. 

La clase “mente” también tiene funciones complementarias en los gemelos: en la 

primera parte Aureliano Segundo intentó leer los manuscritos y vio a Melquíades, pero 

sus esfuerzos fueron inútiles; en la segunda parte José Arcadio Segundo se enclaustró y 

dedicó sus horas al estudio de los manuscritos: no vio a Melquíades pero dio un paso 



decisivo para su traducción: descubrió que estaban escritos en sánscrito. Estas funciones 

complementarias están armadas en base a la oposición privativa sí/no (vio a Melquíades, 

no vio a Melquíades) y en base al característico juego dual (vio a Melquíades pero no 

pudo avanzar en la lectura, novio a Melquíades pero avanzó). 

3) Repercusión de la transformación estructural en otras zonas del relato. Las 

figuras de la dualidad y de la mediación inauguradas con los gemelos encuentran eco en 

la materia narrativa, que se carga de datos ambivalentes. Dos ejemplos: el personaje de 

Remedios la bella y el motivo del carnaval. 

La figura de Remedios la bella, absolutamente paradojal, es inversa a la de 

Remedios, la esposa de Aureliano: Remedios la bella es la niña, de una simplicidad 

absoluta, que no abandonó nunca sus hábitos infantiles; es la incivilizada, la que parece 

tonta por su liberación de todo formalismo. Su belleza es mortal; es la virgen que seduce 

a los hombres (y  los mata) con su fragancia. “No era un ser de este mundo” (pág. 172); a 

los veinte años no sabía leer ni escribir, pero “parecía como si una lucidez penetrante le 

permitiera ver la realidad de las cosas más allá de cualquier formalismo” (pág. 172). 

Asciende al cielo en cuerpo y  alma; la asunción de la Virgen (de los) Remedios, la pura, 

se vincula con el motivo opuesto: el sexo; Remedios la bella es inocente y carece de 

malicia pero es precisamente eso lo que trastorna a los hombres; es toda sexo para los 

otros; es simple-lúcida, sensual-inocente, virgen-mortal; mata y va al cielo; seduce y no 

lo sabe. Con ella culmina la función de la paradoja en tanto coexistencia de antítesis; es 

una figura compuesta de dos zonas que chocan entre sí, aparentemente inconciliables, 

como eran aparentemente inconciliables los pares opuestos en la primera inscripción. 

El motivo del carnaval es quizás más significativo: no solo hay  dos reinas 

(Remedios la bella y Fernanda), sino que en él se mezclan la alegría y  la tragedia; es un 

acto político y  al mismo tiempo una celebración pública, una fiesta; los hombres, los 

actores, no son lo que son: al fin de la matanza “quedaron tendidos en la plaza, entre 

muertos y  heridos, nueve payasos, cuatro colombinas, diecisiete reyes de baraja, un 

diablo...” (pág. 175). Es una explosión de alegría y locura pero “las descargas de fusilería 



ahogaron el esplendor de los fuegos artificiales, y  los gritos de terror anularon la música, 

y el júbilo fue aniquilado por el pánico” (pág. 175, nosotros subrayamos). En el carnaval 

el hombre se realiza como máscara y como otro; se fusionan el ser y  el parecer; el 

carnaval es sexo y  muerte, alegría y  lágrimas; en las díadas estructurales alto y bajo, 

nacimiento y muerte encuentran su expresión más alta; Fernanda creía que esa era su 

coronación “real’; el carnaval es lo ficticio por excelencia; en él se cuestionan las leyes el 

lenguaje; se destruye la unidad del hombre señalando su dualidad constitutiva; el carnaval 

es una mezcla de contrarios.

La ambivalencia del carnaval se reencuentra en la novela en tanto pluralidad de 

elementos lingüísticos en relación dual, no disyuntiva, compone una lógica de la distancia 

y de la analogía, en oposición a la causalidad y  la determinación39. El motivo del carnaval 

en Cien años, vinculado con los gemelos, con las dos reinas (que fueron puestas a salvo 

cada una por uno de los gemelos), hecho de contrastes, de pasajes, de comedia y tragedia, 

de sexo y política, tematiza así los esfuerzos estructurales retóricos, vinculando ambos 

universos: la mente (la política, el trabajo, la palabra) y  el cuerpo (el sexo, el delirio, la 

muerte). 

39 Cfr. Mikhail Bakhtine, La poétique de Dostoievsky, París, Du Seuil 1970. En el cap. lV 
Bakhtine desarrolló el problema de la “carnavalización” de la literatura y del 
pensamiento carnavalesco en relación con la novela polifónica y dialógica de 
Dostoievsky; considera el carnaval como un rito ambivalente, un “dos en uno”. “El 
pensamiento carnavalesco es rico en imágenes gemelas que siguen la ley de los 
contrastes (pequeño y grande, grueso y delgado) o de las semejanzas (los dobles, los 
gemelos)” (pág. 174).



La bigamia de Aureliano Segundo puede considerarse, del mismo modo, una 

figura doble, dual, pero en otro sentido40.

4) Figuración de los límites en las funciones de ambas zonas; progreso de una 

clase semántica y regreso de la otra. El par de gemelos contiene varios rasgos diferentes 

respecto de los pares anteriores: no solo cambia el tipo de dualismo y  se comparten y 

complementan funciones en ambas zonas, sino que surge un elemento cuantitativo, 

enfático, muy  marcado: Aureliano Segundo alcanza el máximo de simpatía y de riqueza, 

llega al amor y a la total expansión; frente a él el dato social: las huelgas, la lucha obrera 

contra los patrones norteamericanos, que dirige su hermano gemelo. Por un lado el 

máximo dinero y  alegría, por otro la máxima miseria y  la matanza de los tres mil; lo 

cuantitativo y  el límite funcionan en ambos polos. La mayor plenitud de Aureliano 

Segundo abre el camino a su decadencia; su cuerpo, elemento que caracteriza a su clase 

semántica (en la segunda etapa de Aureliano Segundo) comienza a decaer. La dominante 

ya no es copulativa como en José Arcadio sino digestiva: Aureliano Segundo sobresale 

como un comilón extraordinario, pero es vencido por una mujer en el concurso de 

comida: La Elefanta, la mujer, el objeto a través del cual este conjunto se comunica con 

el mundo, desmiente su potencia. Después del diluvio adelgaza, comienza a asemejarse a 

40 La bigamia de Aureliano Segundo pone de manifiesto la diferenciación de los papeles 
femeninos: una mujer puede ser iniciadora de los Buendía, puede ser objeto de amor, o 
puede ser madre de sus hijos; no coexisten la segunda y la tercera función, sí puede 
coexistir la primera, ya sea con la segunda o con la tercera. Lo esencial es que nunca 
hay sexo ni amor apasionado Con la mujer que es madre de los hijos (propios): entre 
Úrsula y José Arcadio Buendía no hay sexo (amor y sexo) salvo el caso de sus primeras 
relaciones, cuando aún no habían nacido los hijos; el amor (la pasión sexual) solo existe 
con mujeres que todavía no son madres o con mujeres que no llegarán a serlo; las 
uniones, cuando nacen los hijos, se quiebran: Arcadio es fusilado cuando Santa Sofía 
estaba embarazada; Remedios muere durante el embarazo, Amaranta Úrsula 
inmediatamente después de su parto. A todo lo largo de Cien años se diferencian 
netamente las funciones de las mujeres madres y de las mujeres como objetos de 
deseo. 
Pero al mismo tiempo solo hay un gozo sexual en ¡a transgresión o con el sentido de la 
transgresión edípica: con Pilar (mucho mayor que Aureliano y que José Arcadio), en los 
incestos litorales, figurados o sociales (con Amaranta Úrsula, con Rebeca, con Babilonia 
respectivamente); la relación de Amaranta Úrsula con su marido Gastan (veinte años 
mayor que ella). En el caso de Petra con Aureliano Segundo el amor tiene siempre como 
fondo la transgresión, en tanto supone permanentemente a la esposa, a Fernanda.



su hermano, se empobrece; muere el sexo con Petra y se enferma: llegan a su fin al 

mismo tiempo el sexo, el dinero, la obesidad: la decadencia culmina con el cáncer en la 

garganta. Los significantes corporales ascienden: de los genitales que abrían su clase, en 

Aureliano Segundo dominan los digestivos y  su vida concluye en la garganta, en el límite 

mismo de la cabeza, que es también el límite de su zona semántica (del sexo, del cuerpo); 

el significante se detiene allí sin tocar la propiedad del otro grupo (la cabeza del último 

José Arcadio será perfumada). Es el primer Buendía que muere por enfermedad, no 

asesinado ni de vejez; el cáncer es un corrosivo que trabaja desde el interior del cuerpo; 

Aureliano Segundo fue atacado en su cuerpo desde su cuerpo mismo. La aparición de 

significantes somáticos medios muy marcados coincide con la estructura del par, 

mediador, ambivalente: ya no se trata de oponer alto y  bajo, sino de acentuar las zonas 

centrales: estómago, garganta (Aureliano Segundo cantaba acompañándose con el 

acordeón) que son, al mismo tiempo, las zonas de la derrota. 

Pero José Arcadio Segundo no solo no decae sino que progresa: mientras su 

hermano ya no era respetado y el pueblo se burlaba de él descubre que los manuscritos 

están escritos en sánscrito; el poder comienza su inversión: el vigoroso resulta al fin el 

más débil; el apagado avanza. Con los gemelos se produce, por primera vez, un retroceso 

de la clase “cuerpo” y  un correlativo avance de la clase “mente”. La aparición de lo 

cuantitativo, del límite en las funciones de cada clase semántica, se acompaña de la figura 

progreso/regreso, que marca el comienzo de un cambio estructural en el último par. El 

“cuerpo”, después de gozado en su plenitud, se gasta y  se corroe: la “mente” progresa, 

trasciende la existencia personal y se transmite, acumulándose; cada conquista queda; la 

muerte marca solo el momento en que la tarea será retomada por otro (el último 

Aureliano seguirá con la traducción de los manuscritos). Al morir el cuerpo es 

descuartizado; los manuscritos y  sus letras clasificadas siguen intactas; queda alguien que 

pueda decir que los muertos eran tres mil; no queda nadie para vivir el amor de Petra. 

Lo que progresa es la historia, y  ése es el dato que ineludiblemente requieren los 

manuscritos para ser descifrados. Deben cumplir cien años no simplemente cronológicos 

sino esencialmente históricos; deben ocurrir determinados acontecimientos para que los 



manuscritos estén en condiciones de ser leídos. Deben luchar liberales y conservadores; 

deben llegar los colonizadores y deben ser expulsados; los miembros Buendía de la clase 

“mente” deben pasar del liberalismo al antiimperialismo y a la rebelión obrera, y  aunque 

en ambos casos son vencidos, la acción de José Arcadio Segundo es un factor decisivo 

para la expulsión de los invasores: los norteamericanos se retiran con el diluvio, después 

de la matanza obrera. La acción política marca un límite histórico: más allá de la lucha 

antiimperialista del lado de los trabajadores no se puede ir por ahora; pero esa acción es 

al mismo tiempo un requisito para el progreso en el trabajo sobre los manuscritos. La 

historia de la ficción es una prehistoria que se cierra en tanto tal; todavía estamos 

sumergidos en ella, no accedimos aún al tiempo nuevo. 

La ambivalencia funciona también aquí: Aureliano Segundo acogió a los primeros 

norteamericanos; en su casa descubrieron las extraordinarias bananas. La hija de 

Aureliano Segundo, Meme, se relaciona estrechamente con los norteamericanos y 

aprende inglés. Y José Arcadio Segundo los combate. Pero Meme también toma partido, 

y entre el pelirrojo norteamericano y  Babilonia, el obrero de la compañía, elige a este 

último. 

5) Inversión de datos respecto de los pares anteriores. Surgen con los gemelos 

una serie de datos invertidos, que atañen específicamente al sexo y  a la línea de 

parentesco. Hasta ahora los hijos de los Buendía fueron tres o uno; cuando tres (los hijos 

de José Arcadio Buendía y Úrsula), y  los hijos de Arcadio y Santa Sofía) fueron dos 

varones y  una mujer. Ahora Aureliano Segundo tiene dos hijas y un hijo, y esta inversión 

de sexo es correlativa a la inversión del nombre del padre: antes fueron José Arcadio o 

Arcadio, ahora es Aureliano Segundo. Esta inversión es un dato capital, pues es paralela 

al énfasis que se pone ahora en la mujer Buendía: Meme ya no borda ni canta sino que se 

educa, habla inglés y lee; emerge la mente femenina y  sale al mundo; la aparición de la 

mujer con nuevos rasgos es correlativa a la aparición del proletario: Meme comete un 

incesto social, prohibido por su madre; tiene relaciones con un obrero y por ellas es 

enclaustrada. La mujer ya no es objeto sino sujeto; el proletario no podrá entrar a través 



de ella a la familia Buendía pero su hijo será incorporado. La inversión de sexo acarrea 

además una inversión de línea de parentesco: el hijo de Meme será el primer hijo de una 

Buendía y ya no de un Buendía; no llevará el apellido familiar y las relaciones con los 

miembros de la estirpe serán relaciones en la línea materna y ya no en línea paterna. 

6) En el par de los gemelos no hay incestos ni intentos de incesto; este dato 

ausente podría encuadrarse en la estructura cuaternaria de la repetición, cuyo modelo (el 

modelo de la máquina fotográfica) está presente en la escena del hielo: allí José Arcadio 

Buendía tocaba el hielo, su hijo José Arcadio se negaba a tocarlo, Aureliano lo tocaba 

pero sentía lo inverso (está hirviendo), y José Arcadio Buendía tocaba por segunda vez. 

En la serie de parejas que se suceden puede trazarse el mismo dibujo que en la escena del 

hielo: 

José Arcadio Buendía-Úrsula (casamiento entre primos, transgresión) 

José Arcadio-Rebeca (incesto figurado, entre hermanos adoptivos; funciona como 

inverso respecto del último) 

Los gemelos no “tocan”, no hay incesto ni transgresión. 

Aureliano-Amaranta Úrsula (incesto entre hermanos adoptivos, tía y sobrino, 

transgresión)41. 

La estructura cuaternaria es, de hecho, una estructura doblemente binaria: son dos 

veces dos, organizados según tres esquemas: uno sí y el otro no, uno inverso al otro, y 

uno que abre y el otro que cierra. 

Las posibilidades de cambio y de pasaje en el par de los gemelos son, pues, 

múltiples: cambia el tipo de dualismo (de la oposición disyuntiva a la dualidad 

ambivalente); ambos actores pasan por ambas clases semánticas; comparten funciones y 

41 El segundo par está ausente en este grupo cuaternario: en él se-produce el intento 
incestuoso entre Amaranta y Aureliano José (hay también otro intento: Arcadio con su 
madre consanguínea Pilar), que encuentra su paralelo, inverso en cuanto al nombre del 
sujeto masculino, en la relación entre la misma Amaranta y el último José Arcadio. En el 
relato hay también dos colas de cerdo, productos del incesto: la situada en el pasado, 
engendrada por los ascendientes de los Buendía (un tío de José Arcadio Buendía y una 
tía de Úrsula),y la cola de cerdo engendrada por los descendientes últimos de los 
Buendía (Amaranta Úrsula y Aureliano).



complementan otras; surgen los límites de las funciones de ambas clases (no se puede ir 

más allá del gozo vital y del dinero en Aureliano Segundo, no se puede ir más allá en la 

lucha obrera y antiimperialista); una clase semántica progresa y la otra regresa, y  se 

produce una serie de inversiones de datos (de sexo en los hijos, de nombre en los padres, 

de línea de parentesco). 

Ultimo par 

Aquí se cierra la figura; la característica es la producción de un solo actor que 

condensa las oposiciones y alcanza los objetos simbólicos: 

lleva a cabo el incesto y descifra los manuscritos. Aureliano Babilonia se opone al último 

José Arcadio Buendía, pero esa oposición ya no está equilibrada; no hay, una alternativa 

ojos/pene, o manuscritos/incesto; todo pasa a formar parte de Aureliano. Con él se 

produce un salto cualitativo: la unidad originaria, la persona del padre de la estirpe, uno y 

dual y desdoblado en sus hijos, retorna a su unidad, enriquecida por el trabajo del relato. 

El punto de fusión de las dos zonas semánticas es, en el último par, el punto de mutación, 

de pasaje a una forma nueva y de cierre del relato. 

La inversión de línea de parentesco (iniciada con la inversión de sexo en los hijos 

de Aureliano Segundo) culmina en el último par: 

Meme es la madre de Aureliano Babilonia, y por primera vez una mujer Buendía 

engendra un hijo; cambia, correlativamente, el apellido del último Aureliano; la tía ya no 

es paterna sino materna. Aureliano Babilonia y José Arcadio Buendía, los actores del 

último par, no son hermanos ni primos; son tío materno y  sobrino (el tío, a todo lo largo 

del relato, ha desempeñado el papel de padre en la zona “mente”); pero son también 

hermanos adoptivos; condensan de este modo un parentesco en línea vertical y  un 

parentesco en línea horizontal. La desigualdad respecto de la línea de parentesco (la 

diacronía implícita en la figura vertical) nos remite a otra desigualdad: Aureliano 

Babilonia es hijo de un obrero de la compañía bananera; la estirpe de los Buendía se abre 

directamente al proletariado y por primera vez incluye en su seno a su hijo. El 



proletariado, excluido del pensamiento y del sistema dominante, entra en la estructura 

como lo único que puede cambiarla: Aureliano Babilonia es el destinatario del relato (su 

lector, en tanto lector de los manuscritos de Melquíades) y su héroe. 



No nació en Macondo y  su origen marca otro mito afín al de Edipo, vinculado con 

él: el mito del nacimiento del héroe42. Con el fin de ocultar ese nacimiento que señalaría a 

su hija como culpable, Fernanda afirma que lo encontró en una canastilla flotante. El niño 

no conoce a sus padres y queda como adoptivo en casa de los Buendía. Pero Fernanda, 

42  Otto Rank, El mito del nacimiento del héroe, Buenos Aires, Paidós, 1961. Rank 
examina una serie de mitos que narran la historia de héroes (Moisés, Perseo, Teseo, 
Edipo, Ciro, Sigfrido, Paris, Rómulo, etc.)  y concluye con una serie de características que 
poseen en común. Estas son: 
1) El héroe desciende de padres de la más alta nobleza (generalmente es hijo de un rey). 
En Cien años el último Aureliano desciende de un obrero, un aprendiz de mecánico, de 
la compañía bananera; este dato está, por lo tanto, invertido. 
2) Su origen se encuentra precedido de dificultades, una de ellas es el coito secreto de 
los padres a causa de la prohibición externa, que es lo que ocurre en Cien años: Meme y 
Babilonia se encontraban en el baño, en secreto. 
3) Durante la preñez o con anterioridad a la misma se produce una profecía que advierte 
contra el nacimiento; por lo común se refiere al peligro que correrá el padre o su 
representante. Mauricio Babilonia es baleado y queda paralítico; desde ese momento no 
ve más a Meme la cual, por lo tanto, ya estaba embarazada de Aureliano. 
4) Por lo general el niño es abandonado a las aguas o a un recipiente. En Cien años 
Fernanda para ocultar el nacimiento de Aureliano, dice que lo encontró en una canastilla 
flotante. Aquí es evidente la parodia del mito, que es uno de sus sentidos. En Cien años 
los mitos clásicos y bíblicos son utilizados con sentidos múltiples; en algunos casos 
sirven para significar contenidos análogos a los de los mitos (por ejemplo el diluvio, 
luego de una época de perversión, la explotación de los norteamericanos); en otros los 
mitos son parodiados (la parodia es especialmente evidente en la inversión de los datos 
del mito), leídos en sentido contrario: esto último es lo que ocurre en el mito del 
nacimiento del héroe donde lo “real mítico” (el ser abandonado a las aguas en una 
canasta) se transforma en el relato en una “mentira” de Fernanda, que oculta de este 
modo el hecho vergonzante, para ella, del hijo de su hija. 
5) El niño es recogido y salvado por animales o gente humilde (pastores), y/o 
amamantado por la hembra de algún animal o una mujer de modesta condición. En Cien 
años la inversión de este dato es correlativa a la inversión del dato sobre el nacimiento 
del héroe: Aureliano no nace de un rey sino de un obrero, y no es recogido por animales 
ni gente modesta sino por Fernanda, la noble, que había aspirado a ser reina. La actitud 
filicida de los padres en el mito recae en Cien años en Fernanda que pensó en matar a 
Aureliano mientras que Aureliano Segundo lo protegió (es decir: la pareja de padres 
adoptivos escinde lo que en el mito se encuentra escindido entre padres consanguíneos 
por un lado, y padres adoptivos por el otro). 
6) Una vez pasada la infancia descubre su origen noble (de modos diversos); luego se 
venga de su padre, obtiene el reconocimiento de sus méritos, y alcanza finalmente el 
rango y honores que le correspondían. En Cien años Aureliano descubre su origen no 
noble, proletario, hacia el fin, en los manuscritos; no alcanza el reconocimiento de sus 
méritos ni los honores, sino que muere inmediatamente, arrasado por el huracán. 
Como se ve, se trata de un “héroe”, pero de un héroe al revés, invertido; la inversión es 
evidente en el plano social: el rey es el obrero. Pero el “héroe” Aureliano es el héroe del 
relato en varios sentidos: destinatario de los manuscritos, del incesto, del hijo con cola 
de cerdo, y actor que sostiene fundamentalmente la función de lector en el relato. 



antes de adoptarlo, concibe matarlo ahogándolo (no cumple con su deseo y  es su propio 

hijo, José Arcadio, quien muere ahogado). El héroe solo conoce su identidad hacia el fin, 

cuando descifra los manuscritos. Aureliano Babilonia reúne los rasgos y  funciones que a 

lo largo de todo el relato se encontraban escindidas: el régimen del sexo y el régimen del 

saber y  del lenguaje; ante él se encuentra el último José Arcadio, que ya no posee ningún 

rasgo del sistema.

 

Aureliano Babilonia José Arcadio Buendía
No nació en Macondo (como José Arcadio, 

del primer par)(pág.249, 254);

nació en Macondo (pág.159).

No conoce su identidad  (como Arcadio, 

segundo par)(pág.344)

conoce su identidad.

“Legítimo Buendía”: pómulos altos, mirada 

de asombro, aire solitario, fino y estirado 

(pág.269, 289);

idéntico a su madre Fernanda, no tiene 

rasgos Buendía; lívido, lánguido, manos 

pálidas (pág. 309).
Sexo impres ionan te , mascu l in idad 

inconcebible (pág. 249, 328);

asmático, débil, cabeza perfumada (pág. 

309).
Línea resuelta de los labios (pág.301); labios débiles (pág. 309).
No fue a la escuela; encerrado por Fernanda 

hasta los 3 años (pág. 269, 288, 289);

se fue a Europa a estudiar (pág. 216, 217).

Jugaba con Amaranta Úrsula; Aureliano 

Segundo les leía la Enciclopedia (pág. 269, 

276, 277);

niño solitario, temeroso, educado por Úrsula 

para papa (pág. 211, 216, 312, 313).

Amigo de José Arcadio Segundo, que le 

enseñó a leer, escribir y lo inició en el 

estudio de los pergaminos (pág. 295, 296).
Vio a Melquíades y habló con él después de 

la muerte de los gemelos (pág. 301, 302).
Tradujo los pergaminos (pág. 307, 

310, 316).



Iniciado por Nigromanta, prostituta 

negra, amó a Amaranta Úrsula, su tía 

materna y hermana adoptiva (pág. 325, 326, 

330, 334, 335, 341);

fijado sexualmente en Amaranta, su 

tía bisabuela (pág. 311, 312, 317) pederasta; 

los niños bañan, peinan, etc. Concupiscente 

(pág. 313, 314, 315).
No tuvo dinero (pág. 310, 343); encontró el tesoro (pág. 314).
Defendió la verdad sobre la matanza 

de los 3000 (pág. 295, 324, 344);

mintió sobre sus estudios (pág. 311, 

312).
Saber absoluto, enciclopédico (pág. 

316, 327, 343).
Cometió incesto, murió su hijo con 

cola de cerdo y su mujer (pág. 335, 347, 

349).
Descifró los pergaminos, conoció su 

identidad al fin (pág. 349, 350);

Largos baños, murió en el agua, 

ahogado y  robado por los niños (pág. 311, 

315, 317).
Murió con Macondo y la ficción 

(pág. 350, 351)

Aureliano Babilonia reúne todos los rasgos dominantes de los Buen- día. Su única 

actividad es la intelectual, en reclusión, hasta la llegada de Amaranta Úrsula a Macondo, 

con su marido (el cual duplica la figura paterna y es un “amante feroz”, por lo menos 

quince años mayor que su mujer; será el marido desplazado). Traduce totalmente los 

manuscritos pero su sentido se le oculta. Lo que en los otros actores de la clase “mente” 

hubiera sido la segunda parte de sus vidas: participación en la lucha, acción política, toma 

de partido ideológica, es en Aureliano Babilonia el elemento pertinente de la clase 

“cuerpo”: el amor apasionado, el incesto, la sociabilidad, los burdeles. Pero Aureliano, 

sin embargo, continúa la acción política de José Arcadio Buendía: asume la versión 

verdadera de la matanza obrera y se encarga de difundirla. El rasgo sobresaliente es la 

condensación, tanto en Aureliano como en Amaranta Úrsula. 

Se llama Aureliano, como el primero, y es idéntico a él; tiene el pene de José 

Arcadio (primer par); tiene la misma edad que Amaranta Úrsula, su tía, del mismo modo 



que Arcadio y  Amaranta: son sincrónicos pero de parentesco vertical, jugaron juntos de 

niños. Como Aureliano José, está ligado incestuosamente con su tía (segundo par). Como 

José Arcadio Segundo, prosigue la traducción de los manuscritos en reclusión; como 

Aureliano Segundo, ve a Melquíades y habla con él (tercer par). 

A su vez Amaranta Úrsula es “activa, menuda, indomable, como Úrsula, y  casi tan 

bella y provocativa como Remedios, la bella” (pág. 319); tiene el vientre ávido de Rebeca 

y el nombre de Amaranta, la otra tía que no cedió al incesto; murió de hemorragia como 

Remedios, la esposa del primer Aureliano. 

El incesto de Aureliano y Amaranta Úrsula es también una condensación de todos 

los tipos posibles de relaciones interdictas: son tía materna y  sobrino, jugaron juntos de 

niños, son “como hermanos”, son hermanos adoptivos. Pero Aureliano Babilonia es, 

sobre todo, el verdadero continuador del primer Aureliano; este muere en el capítulo 

décimotercero; en el capítulo décimocuarto es engendrado Aureliano y llega a Macondo 

en el capítulo siguiente. Amaranta Úrsula es la verdadera continuadora de Amaranta; esta 

muere en el capítulo décimocuarto y en el mismo capítulo (en el mismo espacio 

narrativo) nace Amaranta Úrsula. El incesto final es posible porque han variado una serie 

de datos; el incesto frustrado o trunco de Amaranta con Aureliano José no era posible 

puesto que Amaranta era tía paterna y  madre adoptiva (y “como madre” por edad) de 

Aureliano José; en el incesto legible Amaranta Úrsula es tía materna y hermana adoptiva 

de Aureliano Babilonia. Se trata de evitar el parentesco “madre”, aun adoptiva, y  se la 

sustituye a través del giro de la tía materna. A todo lo largo del relato se trabajó para 

evitar el incesto stricto sensu, pero ese incesto está dicho a través de los nombres: 

Aureliano Babilonia es también el primer Aureliano que comete un incesto literal, 

edípico, con su madre y su hermana (Úrsula y Amaranta). Pero en ciertas condiciones, y 

esas condiciones son las que narra, como momentos, la ficción (condiciones diacrónicas, 

de postergación, pero al mismo tiempo de historia, y  que implican cierto trabajo: 

desplazamiento de personas, disfraz de las relaciones de parentesco, posesión del pene 

necesario para el incesto, etc.). Los José Arcadio (padre y hermano del primer Aureliano, 

tío materno y  hermano adoptivo del último) han sido eliminados; Aureliano posee ahora 



el pene del primer José Arcadio. El sujeto del mito, al condensarse, se revela: el saber y el 

sexo se implican mutuamente, poseer el pene, conocer, cometer el incesto y  conocerse 

(saber el nombre de su padre y su origen) se suceden. Los manuscritos son descifrados 

después de vivido el incesto (en el desconocimiento en la “inconciencia” como en el 

mismo Edipo), y después de la muerte de Amaranta Úrsula y del hijo. 

Frente a Aureliano Babilonia se encuentra, en el último par, el último Buendía, 

José Arcadio, que solo conservó de la clase “cuerpo” el mar, el viaje por agua y los 

baños. Pero en el agua murió, ahogado. Su amor incestuoso por Amaranta es una fijación 

irreal, infantil, en el pasado: Amaranta era su tía bisabuela, y  esa descolocación absoluta 

respecto de la “realidad” (ese enorme salto en la diacronía) es un índice de su 

desplazamiento del sistema. José Arcadio ya no es un Buendía, paradójicamente, y se 

asemeja a su madre Fernanda. El desplazamiento de los significantes corporales que se 

había iniciado con su padre (estómago, garganta) culmina en él: es débil, padece de asma, 

perdió la potencia y está desvirilizado; su cabeza es perfumada; es pederasta. Los niños, 

sus únicos amigos, lo roban y lo matan, y ese despojo “militar” indica también el otro 

crimen y  despojo, el nunca escrito ni dicho de José Arcadio, el opuesto al primer 

Aureliano. 

La clase “mente”, la detentadora del trabajo, del lenguaje escrito y  de la lectura (la 

clase del relato mismo), la que llevó a cabo la acción política y  sostuvo la historia, ha 

triunfado en el juego-drama planteado. Su triunfo puede resumirse así: aumento del poder 

del intelecto y del trabajo, progresiva participación en el proceso histórico y político, 

correlativo aumento del poder físico y sexual. Por otro lado, en la clase “cuerpo”, 

disminución del vigor hasta llegar al desvalimiento, fijación regresiva, víctima del 

asesinato y robo. La aserción final afirma el paradigma; el trabajo del relato es, pues, el 

trabajo sobre las oposiciones en escisión para volverlas a su unidad primera (el trabajo 

sobre “el dos” y “el uno”), y también el trabajo sobre las condiciones de posibilidad de 

esa unidad (que es al mismo tiempo el trabajo sobre las condiciones formales de la 

realización del incesto). Ese trabajo implica una ideología y  está amasado de datos 

ideológicos. 



El cierre de la ficción exhibe pues las siguientes transformaciones: 

1. Inversión del contenido etiológico del incesto: un incesto abre la ficción y 

funda Macondo, el otro la cierra y destruye a Macondo; el primero se realiza entre un 

Buendía y una Iguarán, primos, el último entre una Buendía y un Babilonia, tía y sobrino; 

2. Inversión de los vínculos de filiación (de línea paterna pasan a línea materna); 

3. Ruptura de la disyunción; reconstitución de la unidad dual; 

4. Implicación de los regímenes “cuerpo” y “mente”.43 

Las propiedades internas de ambas clases semánticas también se revelan hacia el 

fin, a través de la relación que los actores de cada zona mantuvieron entre sí. Mientras 

que en el grupo “mente” hay un contacto permanente y transmisión entre sus nombres 

(transmisión didáctica, comunicación, identificaciones ideológicas), el grupo “cuerpo” 

desconecta entre sí a sus actores; la primera clase es conjuntiva, la segunda disyuntiva. En 

la clase “cuerpo” hay una idea de continuidad y progreso; la mente, sus productos y 

funciones se acumulan y transmiten; el cuerpo solo se transmite por herencia, sin 

intervención de los individuos; se transmite por mediación, a través de sus objetos, por 

sus mujeres. La mente se transmite directamente, está intercomunicada; sin embargo, en 

sí misma, tiene sus límites: Aureliano tradujo los manuscritos pero no los comprendió 

hasta que vivió el sexo y el incesto. El límite de la mente es franqueado por la mediación 

del régimen del cuerpo y del deseo.

 

II. Los dos conjuntos: campo de lo axiológico

 

43 A lo largo del relato, hasta el fin del par de los gemelos, ambos órdenes han sido 
formalmente equivalentes. En el último par la negación de José Arcadio Buendía (su 
expulsión fuera del sistema, y la negación correlativa de la clase “cuerpo”, con su 
decadencia y desvirilización), es decir la negación de uno de los términos en oposición: 
a/b, equivale a la afirmación de la implicación a)b (equivalencias entre combinaciones 
disyuntivas e implicativas). Se sabe que para encontrar una relación entre implicación y 
disyunción hay que negar uno de los términos, con lo cual se transforman las relaciones 
disyuntivas en implicaciones. Al mismo tiempo, la conjunción mente-cuerpo del último 
Aureliano (a b) equivale a la disyunción (a/b) del primer par, entre Aureliano y José 
Arcadio. A todo lo largo del relato se verifica, pues, el equilibrio lógico (la equivalencia) 
de las clases enfrentadas.



La historia del relato es la historia de las vicisitudes de los dos regímenes en 

escisión; el trabajo narrativo tiende, por un lado, a la reconstitución de la unidad dual y 

por otro (pero ambos fines coinciden) a la búsqueda de un destinatario adecuado (el que 

descifrará los manuscritos, realizando el orden de la mente, y  el que penetrará a 

Amaranta, cumpliendo con la finalidad del orden del cuerpo). Cada clase es, en cada una 

de sus etapas y a lo largo de los cuatro pares, un conjunto ideológico: las dos zonas se 

componen de una serie de modos de relacionarse con la “realidad”44, de modos de vivirla 

y de modos de vivir las relaciones con la historia, con los otros hombres, con el trabajo, el 

amor, etc., todo en el interior de la ficción. El relato trabaja, por una parte, sobre la 

posibilidad de relacionar ambos conjuntos, pero trabaja al mismo tiempo sobre los 

contenidos de cada uno de esos conjuntos: las unidades funcionales que constituyen a 

cada actor son variadas, repetidas, negadas, transformadas, sustituidas, graduadas. Y así 

como la estructura de cada uno de los pares enfrentados se transforma a lo largo del relato 

(en tanto transformación de los modos de relacionar un dual), así también se transforman 

los contenidos de cada actor, modificando los contenidos funcionales de la clase a que 

pertenece. 

Hay un modo de pensar narrativamente que se evidencia no solo en los contenidos 

funcionales de cada actor (los campos y  modos en que se ejercen sus relaciones con la 

“realidad” instituida por la ficción misma), sino sobre todo en la forma en que se 

transforman esos contenidos; se instaura a través del relato (en su historia misma, en su 

diacronía) un sistema de afirmaciones y  negaciones narrativas, una axiología. Los 

44  La realidad instaurada por el relato mismo, y no la realidad externa, que se 
contrapone en bloque a la “realidad” de la ficción. Pero no negamos que esa “realidad” 
de la ficción carezca de relaciones con la otra realidad; se trata de un problema de 
“modos” de realidad; el relato se vincula con la realidad práctica, científica, histórica, 
ideológica, mítica, es decir con referentes distintos en cada caso. Nunca se trata de la 
“realidad tal cual es”, se trata siempre de diversas “realidades”, la realidad de un relato 
es siempre una realidad creada y manipulada, producida y por ende transformada; es 
además una realidad polisémica, parcialmente indeterminada. La negación absoluta del 
referente lleva a posiciones idealistas; hay permanentemente un afuera actualizado en y 
por la lectura. La lectura es eso, en realidad: un diálogo múltiple entre “realidades” 
constituidas o en constitución. 



contenidos funcionales se transforman ratificándose (repitiéndose dentro de la misma 

clase semántica), modificándose, cambiando de acento, desplazándose, desapareciendo. 

No se trata de inventariar las tomas de partido explícitas del texto y los rechazos 

manifiestos; se trata de examinar las formas y  modos en que se ejercen los juicios 

afirmativos y negativos en tanto juicios narrativos sobre las funciones mismas del relato. 

Pero debemos distinguir rigurosamente entre la simple variación de una función (por 

ejemplo la oposición sí/no, literal/figurado, etc.) y su transformación: solo en este último 

caso es posible afirmar o negar un contenido funcional. 

En base a la noción de transformación de las unidades funcionales y  en base a la 

noción de forma de la transformación, puede elaborarse con más rigor el sistema 

axiológico del relato. En Cien años hay dos puntos de partida para introducir el análisis 

de las afirmaciones y negaciones narrativas (que son afirmaciones de valores y 

negaciones de antivalores): según cada unidad funcional en el interior de cada clase 

acerque o aleje de las metas fijadas desde la apertura misma de la ficción, y según esa 

misma unidad funcional se ratifique o se elimine de la clase a la que pertenece. Desde 

este punto de vista pueden enunciarse fácilmente las unidades que, a lo largo del relato, se 

repiten y acercan a las metas (desciframiento de manuscritos, penetración de Amaranta): 

“Mente”

acercan

“Cuerpo”

 acercan
Trabajo, castidad, concentración (tres 

veces: en Aureliano, en José Arcadio 

Segundo y en el último Aureliano);

amor, vigor sexual (tres veces: en José Arcadio, 

en Aureliano Segundo y en el último Aureliano). 

Intuición y lucidez (tres veces: en 

Aureliano, en José Arcadio Segundo y 

en el último Aureliano);

alegría, simpatía (dos veces: en José Arcadio y en 

Aureliano Segundo).

Acción política (tres veces: en 

Aureliano, en Arcadio y en José 

Arcadio Segundo); 

amigos, sociabilidad (tres veces: en José Arcadio, 

en Aureliano Segundo y en el último Aureliano).



Enseñanza, transmisión de la cultura y 

de la ideología (dos veces: en 

Aureliano y en José Arcadio Segundo).

Búsqueda de solución a un enigma, 

pregunta por la identidad (dos veces: 

en Arcadio y en el último Aureliano); 

vivencia del cuerpo y  del deseo en su expresión 

más profunda, que es siempre vivida como 

transgresión (dos veces: en José Arcadio y en el 

último Aureliano). 
Defensa de la verdad (tres veces: en 

Aureliano, en José Arcadio Segundo y 

en el último Aureliano).
invulnerabilidad a los ataques físicos 

(dos veces: en Aureliano y en José 

Arcadio Segundo)

. 

                                       alejan                                                      alejan 
Militarismo (dos veces: en Aureliano y 

en Arcadio);

fijaciones incestuosas infantiles (dos veces: en 

Aureliano José y en el último José Arcadio).

Crueldad, robo, injusticias (una vez: 

Arcadio); 

dinero obtenido sin trabajo (tres veces: en José 

Arcadio, en Aureliano Segundo y  en el último 

José Arcadio). 

Mandar a matar (dos veces: en 

Aureliano y en Arcadio).

Falta de afectos, frialdad (dos veces: en 

Aureliano y en José Arcadio Segundo); 

licencia, desidia (dos veces: en Aureliano José y 

en el último José Arcadio). 

Debilidad física, enfermedad, desvirilización 

(una vez: en el último José Arcadio).
Mentira (en el último José Arcadio). 
Vulnerabilidad a los ataques físicos (tres veces: 

en José Arcadio, en Aureliano Segundo y en el 

último José Arcadio).



Pero ¿cómo es posible establecer, en el interior de los órdenes “mente” y 

“cuerpo”, las “definiciones positivas” y  las “definiciones negativas” de cada una de las 

clases? El par final es el definitivo en la aserción de los paradigmas, y en él se produce un 

fenómeno peculiar: Aureliano Babilonia alcanza las metas buscadas y por lo tanto 

acumula como sujeto las definiciones positivas en ambos órdenes; el último José Arcadio, 

su opuesto, es la negación en dos sentidos: es sujeto de las definiciones negativas de la 

clase cuerpo (de sus funciones) y es objeto (sufre pasivamente) de las definiciones 

negativas de la clase mente. El último José Arcadio acumula todas las funciones que 

alejan de las metas fijadas por el relato en la clase “cuerpo” (fijaciones incestuosas, 

dinero obtenido sin trabajo, licencia, desidia, debilidad física, enfermedad, 

desvirilización, mentira, vulnerabilidad a los ataques físicos), y es matado, es víctima de 

las funciones que alejan de las metas en la clase “mente” (es matado en una operación de 

tipo militar, es robado, sufre la falta de afectos). 

El análisis de una función juzgada como negativa por el relato puede proveer un 

ejemplo de este proceso, y  al mismo tiempo puede iluminar sobre el modo de afirmar y 

negar narrativamente. La unidad funcional “militarismo” es quizás la más indicada. Está 

presente en la clase “mente” desde Aureliano, y supone un complejo semántico definido 

como frialdad afectiva que puede derivar en crueldad, hacer matar o fusilar a alguien, 

robo o expropiaciones injustas, enriquecimiento ilícito. En el primer Aureliano estas 

unidades no se afirman en su totalidad: no hay crueldad manifiesta sino simplemente 

frialdad afectiva, no hay robo; solo hace fusilar a Moncada. Pero en Arcadio, el actor que 

pertenece a su clase y que le sigue inmediatamente, se incluye el conjunto entero. José 

Arcadio Segundo niega rotundamente el militarismo a partir de su visión temprana de un 

fusilamiento. El proceso hacia el rechazo explícito es, pues, en Aureliano la afirmación 

atenuada de estos contenidos funcionales, en Arcadio su exageración negativa (y su 

eliminación: cae fusilado víctima de ellas), y  en José Arcadio Segundo (en su primera 

parte) el rechazo, que lo lleva a una función contraria, por oposición: se acerca a la 

iglesia. Los contenidos militaristas no son privativos del grupo liberal, sino sobre todo de 

los conservadores, y una de las razones de la rebelión liberal en sus comienzos. En José 



Arcadio Segundo, después de su rechazo, el conjunto de funciones es expulsado al 

exterior de la clase “mente”: los actores del grupo ya no las ejercerán, no serán sus 

sujetos. José Arcadio Segundo las sufre como objeto: los norteamericanos, aliados con los 

militares, roban, explotan, expropian, falsean la realidad, se enriquecen ilícitamente y 

hacen matar a los obreros. El complejo de funciones, expulsado hacia el exterior de la 

clase “mente” y de la familia Buendía, la ataca desde afuera, pero José Arcadio Segundo 

se salva de la matanza y la policía no lo ve en el cuarto de Melquíades. El último paso es 

el ataque, hacia el fin del relato, que sufre el último José Arcadio: los niños lo ahogan y  lo 

roban: “Fue una acción tan rápida, metódica y brutal, que pareció un asalto de 

militares” (pág. 317, nosotros subrayamos). La clase “mente” expulsa lo “malo” (lo que 

ella niega) y  con eso ataca, desde afuera, a lo “malo” (lo negado) de la clase “cuerpo”, 

expulsándola del sistema y  de la ficción. El militarismo cierra su circuito, según un modo 

figurado, atacando al último miembro de la clase “cuerpo”. (Muere también, atacado por 

agentes de policía, el último de los hijos de Aureliano, el único que, con su voz de ceniza, 

había huido de la matanza.)

Las transformaciones pueden sintetizarse así:

 

primer par: Aureliano (clase “mente”): militarismo liberal atenuado; 

segundo par: Arcadio (clase “mente”): militarismo liberal exacerbado, crueldad, 

robo, matanzas; Arcadio muere fusilado (es sujeto y víctima);

 

tercer par: José Arcadio Segundo: primera parte (clase “cuerpo”): 

rechazo explícito de los fusilamientos e implícito del militarismo; este es expulsado de la 

clase “mente” y se constituye afuera atacando (lo detentan los norteamericanos aliados 

con los militares), pero José Arcadio Segundo, en su segunda parte (clase “mente”), sale 

ileso de los ataques;

 



último par: el militarismo, definitivamente expulsado de la clase 

“mente” vuelve, de un modo figurado y encarnado en los niños que asesinan y roban, 

tomando como víctima al último miembro de la 

clase “cuerpo”.

De modo que la negación de este conjunto de funciones, su negación narrativa, 

requiere un proceso que se realiza exclusivamente en la diacronía, en el transcurso del 

relato y  en su historia; las funciones son primero expuestas, incluidas en el interior del 

paradigma, en la clase “mente” (se las afirma al mismo tiempo que se plantean los dos 

órdenes y al mismo tiempo que se produce la primera relación entre ellos); pero 

inmediatamente se las afirma como funciones negativas (Arcadio no pudo descifrar los 

manuscritos, fracasó en su acción política, etc.); más adelante se las niega, expulsándolas 

al exterior de la clase semántica (se las niega en tanto funciones negativas), y  por último 

se las afirma como complejo negativo al atacar, desde afuera, al último miembro de la 

clase “cuerpo”. 

La negación procede, pues, por expulsión y  como segundo paso, a lo largo de un 

proceso; se confirmaría, en el nivel estricto del relato, la premisa lógica y psicoanalítica 

de que la negación es siempre posterior: un juicio debe ser primero afirmado, tragado, y 

luego negado, escupido 45; toda negación supone una afirmación (explícita o implícita); el 

vínculo de un objeto o fenómeno con otro se refleja en forma de juicio afirmativo, su 

separación en forma de juicio negativo. Los contenidos funcionales que el relato afirma 

(el orden positivo de las dos zonas) se afirman por lo menos dos veces en el interior de 

cada clase y no los ejercen actores del exterior de la familia Buendía (con la única 

excepción de la función didáctica y la iniciación cultural, la zona de la escritura donde 

domina Melquíades y el librero catalán hacia el fin del relato); no se trasladan al afuera, 

permanecen encerrados en los actores Buendía. Los contenidos funcionales “mentales” 

que el relato niega son expulsados de la clase semántica (la clase se depura) y de la 

familia Buendía; los contenidos funcionales del orden del “cuerpo”, que el relato niega se 

45 S. Freud, “La negación”, O. C., tomo ll, op. cit. La negación, además, pertenece al 
proceso secundario; el inconsciente no niega.



ubican en su totalidad en el último José Arcadio, el centro de la derrota de la clase 

cuerpo. El relato toma posición claramente en favor de la zona “mente”, que es la suya (la 

zona de la lectura, de la escritura, de la postergación, de la acción política). 

Lo “malo”, lo ajeno al yo (y sobre todo al yo “mental”, que es el yo privilegiado 

en Cien años) y lo extranjero son idénticos en el relato; este hecho se ve confirmado por 

la expulsión generalizada de extranjeros de Macondo y de la ficción. Todo lo que acerque 

a Macondo, todo lo oriundo de Macondo, es afirmado; todo lo “nacional” (aunque no sea 

de Macondo) es de algún modo incorporado; todo lo extraño, los extranjeros, son 

expulsados y negados narrativamente. Las mujeres Buendía ejercen especialmente esa 

función: el italiano Crespi fue rechazado por Rebeca y por Amaranta; calificado por 

Rebeca como “currutaco de alfeñique” frente al “protomacho” José Arcadio, y  se suicidó; 

Meme elige a Babilonia, de Macondo, y no al pelirrojo norteamericano, que regresa a su 

país (“El pelirrojo norteamericano, en realidad empezaba a interesarle, le pareció una 

criatura en “pañales”, pág. 245); Amaranta Úrsula abandona a su marido Gastón (belga) 

por Aureliano, José Arcadio y  el último Aureliano son ambos “protomacho”; Babilonia es 

un obrero. Los hombres locales y nacionales son “más hombres”, parece afirmar el relato; 

los extranjeros tienden a desvirilizarse (y  el último José Arcadio estará desvirilizado, 

confirmando el hecho de que se constituye en continente de las definiciones negativas del 

régimen “cuerpo”). 

Pero si las figuras femeninas tienen como función el rechazo de los extranjeros (y 

la elección afirmativa de los hombres Buendía o del 

el obrero Babilonia), los hombres tienen una función complementaria y desdoblada en 

sus elecciones de objeto: se casan con las “ideologías” que el relato rechaza, y  son 



iniciados por las “clases populares” que afirma el relato46. Remedios, la esposa de 

Aureliano, es “la hija del enemigo” conservador, del primer corregidor de Macondo (y 

muere a los pocos meses de casada); Fernanda es el pensamiento medievalista de la 

nobleza arruinada (y Aureliano Segundo, su esposo, prefiere a Petra). Frente a las esposas 

se encuentran las amantes, iniciadoras y en algunos casos madres de los Buendía: Pilar 

(prostituta, que sigue viva a todo lo largo del relato), Santa Sofía (que fue pagada por 

Pilar para tener relaciones con Arcadio y  trabajó en los quehaceres domésticos en casa de 

los Buendía), Petra (la concubina, a quien Aureliano Segundo amó hasta el fin de su vida) 

y Nigromanta, que inició al último Aureliano Las dos primeras fueron madres de 

Buendías y continuaron el árbol genealógico. Desde Pilar hasta Nigromanta se acentúa el 

matiz racial de estas figuras: Pilar llegó a Macondo con los primeros fundadores; Petra 

era mulata y Nigromanta negra. El relato afirma, a lo largo de su desarrollo, el progreso 

de la historia y  al mismo tiempo el “descenso” en la significación social de las clases que 

intervienen en ella; los explotados, los más carentes surgen hacia el final; los conflictos 

intraclasistas de la primera parte ceden lugar a los conflictos interclasistas de la segunda; 

los últimos Buendía se enlazan con el obrero, la negra y el hijo natural del obrero. 

De modo que las elecciones de hombres o mujeres que realizan las mujeres y hombres 

Buendía significan a lo ideológico, lo social, lo geográfico de un modo netamente 

axiológico; los extranjeros son vividos de determinado modo por las mujeres Buendía, las 

clases populares son vividas intensamente por los hombres Buendía; la “realidad” del 

relato se ve modelada casi totalmente por las relaciones de conjunción o disyunción no 

incestuosas de los protagonistas. 

46  El relato trata siempre de apartarse del maniqueísmo que exhibe la novela no 
“realista” latinoamericana tradicional. García Márquez lo dice expresamente: el realismo 
latinoamericano reflejaba solo “una de las caras del problema”; la novela social es 
excluyente, maniquea y condena al lector a una visión parcial del mundo y de la vida (en 
M. Fernández Braso, op. cit.). El esfuerzo por instaurar un modo distinto de relación con 
los enemigos es evidente, entre otras, en la 
figura de Moncada, jefe conservador simpático y antimilitarista, en la incorporación de 
las “ideologías” enemigas a la familia Buendía (a través de Remedios y de Fernanda), en 
las relaciones de Meme con las hijas de los colonizadores, etc. 



Y la escala socio-racial de las iniciadoras y madres de los hombres Buendía es 

comparable a otra escala dibujada a lo largo del relato, que relaciona significantes 

somáticos, saber, significación social y dinero de los mismos protagonistas Buendía, en 

cada una de sus clases semánticas:

 

“Mente” “Cuerpo”
Descenso de significantes somáticos (de 

ojos a pene);

ascenso de significantes somáticos (de pene 

a garganta y a cabeza perfumada).
Aumento de saber y vigor; disminución de fuerza y vigor.
Descenso de significación social (hasta el 

“bastardo”, hijo del proletario);

ascenso de significación social (Aureliano 

Segundo, la educación del “papa”). 
Preponderancia ascendiente del trabajo 

intelectual. 
Disminución del dinero; aumento del dinero.

El circuito del par trabajo-dinero es quizás el más significativo: Aureliano ejerció 

un trabajo artesanal pero con oro (la mercancía más alta, el símbolo, la que expresa la 

forma y condición de todas pues puede cambiarse por cualquiera) que cambió por oro 

para transformarlo en peces de oro y así sucesivamente; Arcadio fue maestro de escuela; 

José Arcadio Segundo fue capataz de la compañía bananera y luego se dedicó totalmente 

al trabajo sobre los manuscritos; el último Aureliano solo trabajó en los manuscritos, toda 

su vida, y  no percibió dinero por ello, no cambió por nada su trabajo. En la clase “mente” 

hay una progresiva mentalización y  una progresiva descomercialización del trabajo; el 

trabajo exclusivamente intelectual no es remunerado. Pero al mismo tiempo esa 

progresiva intelectualización del trabajo se acompaña de una progresiva proletarización 

de los que ejercen ese trabajo, y de un progresivo aumento en saber y vigor (marcado 

hacia el fin por la apropiación, por parte de Aureliano Babilonia, del símbolo de la fuerza, 

del dominio y del flujo vital por excelencia, el pene). La evolución inversa se produce en 

la clase “cuerpo”: cuanto más dinero, menos trabajo, menos vigor, más desvirilización y 

más alejamiento de los fines del relato. 



Cien años niega, afirma, une u desune en un nivel que va más allá de los juicios 

explícitos o de las tomas de partido manifiestas; la historia del relato, su diacronía, la 

dialéctica misma de la ficción (que vincula el relato con la dialéctica de la historia) a 

través de sus modos y  formas de significar es el lugar privilegiado para el análisis de los 

vastos sentidos segundos (connotativos), los más ricos en contenidos axiológicos e 

ideológicos. A través del doble tiempo de Cien años de soledad, el tiempo cerrado y 

plano de su doble inscripción y el tiempo abierto y en progreso de su árbol genealógico, 

es posible aislar y estudiar lo que aquí solo esbozamos, los juicios que el relato mismo 

ejerce sobre la realidad que instituye.

 

I. La doble inscripción47

Todo el relato está saturado de duplicaciones internas: no solo los nombres de los 

protagonistas sino los acontecimientos, los actos, el texto mismo en su totalidad. La 

duplicación es variada en cada caso: un acontecimiento nunca se repite de un modo 

idéntico, sino que se invierte, se niega, se aleja en el tiempo, se escinde. El relato trabaja 

permanentemente para variar la repetición, afirmándola al mismo tiempo. Para esto opera 

una serie de procedimientos: 

1) Una vez sí, otra no (el mismo acontecimiento): por ejemplo los fusilamientos 

de Arcadio y de Aureliano (ya examinados); las bodas de Aureliano y Remedios y de 

47-ce n ‘est que grâce á deux textes 
répétés que l’on peut jouir de 
toute une partie 
ou grâce 
au retournement 
du même texte 
—d’une seconde façon 
de relire 
que permet d’avoir 
le tout 
successivement. 
(Mallaré, Quant au livre, citado por Ph. Sollers, “Niveaux sémantiques d’un texte 
moderne”, en Tel Quel, Théorie d’ensemble, op. cit.). 



Rebeca y Crespi (ya examinadas); el tener gemelos o no tenerlos (Santa Sofía y 

Remedios respectivamente); una tía que accede al incesto y otra que no accede 

(Amaranta Úrsula y Amaranta respectivamente), etc. 

2) Una vez en sentido literal y otra en sentido figurado. El ejemplo más evidente 

de este procedimiento es el juego constante (pero nunca formulado explícitamente) entre 

penetrar a Amaranta y penetrar (figuradamente, descifrar) los manuscritos. En general 

hay un predominio de datos figurados en la zona “mente” frente a los datos literales de la 

zona “cuerpo”. Otro ejemplo, ya examinado, es el juego entre desangrarse y envenenarse 

con su propia sangre de Remedios (literal) frente al “desangrarse” y “envenenarse” con 

tierra de Rebeca (figurado) en el capítulo quinto. 

3) Una vez “al principio” (o al comienzo, o “atrás” en el tiempo) y otra “al 

final” (o “adelante” en el tiempo); de modo que las dos veces abren y cierran un motivo; 

este procedimiento encuadra capítulos (el primero, por ejemplo), párrafos (el párrafo 

primero del capítulo quinto, abierto y  cerrado con el altar) o todo el relato (hay un hijo 

con cola de cerdo entre los ascendientes de los Buendía, al principio, y  hay un hijo con 

cola de cerdo entre los descendientes, al final), etc. 

4) Uno de los modos más extraordinarios de repetir variando, en distintos niveles 

del texto, es el uso de la enunciación narrativa explícita (una alusión directa a un hecho, 

acontecimiento u objeto) y  el de la enunciación narrativa implícita (el modo de construir, 

de organizar el relato, la forma del contenido). El caso más evidente es la alusión a la 

“ciudad de los espejos” (Macondo), y la construcción según la simetría especular, que 

rige todo el relato; examinamos también el problema de la “máquina de la memoria”; 

José Arcadio Buendía deseaba inventarla y  el relato, en ese momento, sigue la forma de 

la repetición según la metáfora de la fotografía (en la escena del hielo). Del mismo modo, 

un acto psíquico de un personaje, explicitado (la locura de José Arcadio Buendía, su 

escisión) determina un modo particular de organización del relato (escisión de los dos 

hijos de José Arcadio Buendía; división del relato en dos subrelatos, dos clases 

semánticas, etc.). 



5) Los juegos entre parentescos consanguíneo, adoptivo, relaciones por edad, 

etc., son igualmente un modo de variar repitiendo: ser hermanos o ser como hermanos 

por edad, o ser hermanos adoptivos son todos modos de reiterar el hecho de “ser 

hermanos”, que varían a lo largo del relato. 

6) Pero cuando hablamos de doble inscripción nos referimos específicamente al 

hecho que enunciamos en la Introducción: la novela es escrita dos veces y en forma de 

espejo. Esto supone que los diez primeros capítulos cuentan una historia y los diez 

segundos la vuelven contar, invertida; la inversión (la simetría especular) es también un 

modo de variar, y atañe especialmente a los nombres de los dos protagonistas del relato 

(que son al mismo tiempo las dos clases semánticas enfrentadas48): la función que en la 

primera parte tiene como sujeto un José Arcadio en la segunda tiene como sujeto a un 

Aureliano y viceversa; los ejemplos son abundantes: 

— dos únicas parejas de padres casados en el relato: en la primera parte son 

Úrsula y José Arcadio, en la segunda Fernanda y Aureliano Segundo; 

— esas dos parejas de padres adoptan a nietos: en la primera parte José Arcadio 

Buendía y Úrsula adoptan a Arcadio (hijo del hijo), en la segunda Aureliano Segundo y 

Fernanda adoptan a Aureliano (hijo de hija, correlativa inversión de sexo); en ambos 

casos las mujeres se resisten a la adopción y los hombres la favorecen; 

— cada una de esas parejas tiene tres hijos: en la primera parte son dos varones y 

una mujer, en la segunda dos mujeres y un varón (inversión de sexo); 

— Amaranta inicia sexualmente a Aureliano José en la primera parte y  a José 

Arcadio en la segunda; en este caso los nombres siguen exactamente el modelo de la 

simetría especular: abba. (El primero logró olvidarla, el segundo no: a la inversión de 

nombres se agrega la variación de tipo sí/no); 

— dos guerras perdidas: en la primera parte la de Aureliano (liberalismo), en la 

segunda la de José Arcadio Segundo (antiimperialismo); 

48 La simetría especular rige también en la distribución de los nombres a largo de las 
clases semánticas enfrentadas: la clase “cuerpo” está constituida José Arcadio, Aureliano 
José, Aureliano Segundo (segunda parte), José Arcadio la clase “mente” por Aureliano, 
Arcadio, José Arcadio Segundo (segunda parte), Aureliano. Los nombres siguen, en cada 
clase, el esquema abba.



— relaciones de Melquíades: en la primera parte se relaciona especialmente con 

José Arcadio Buendía y con Arcadio; en la segunda con Aureliano Segundo y  con 

Aureliano Babilonia; en la primera parte está vivo, en la segunda muerto y aparece como 

fantasma; 

— dos personajes que en algún momento vivieron de rifas: en la primera parte es José 

Arcadio, en la segunda Aureliano Segundo; 

dos tíos que enseñan a leer a sus sobrinos: en la primera parte Aureliano a 

Arcadio, en la segunda José Arcadio Segundo al último Aureliano (en este caso es tío 

abuelo); 

— dos padres que leen historias a sus hijos: en la primera parte José Arcadio 

Buendía, en la segunda Aureliano Segundo (en la primera parte los oyentes son Aureliano 

y José Arcadio, en la segunda Aureliano y Amaranta Úrsula); 

— dos personajes que se salvan casi milagrosamente de la muerte: 

en la primera parte Aureliano y en la segunda José Arcadio Segundo; 

— dos descendientes de José Arcadio Buendía que no nacieron en Macondo: en la 

primera parte José Arcadio, en la segunda Aureliano Babilonia;



— dos personajes que desconocieron su identidad: en la primera parte Arcadio, en 

la segunda Aureliano Babilonia, etc.49 

Pero en las alianzas incestuosas de Rebeca y José Arcadio, en la primera parte 

(figurada, adoptivamente incestuosa), y de Amaranta Úrsula y Aureliano Babilonia en la 

segunda, es especialmente visible la inversión, en tanto no concierne únicamente al 

nombre del sujeto masculino, sino a toda la estructura (sexo, funciones, etc.): 

Rebeca-José Arcadio Amaranta Úrsula-Aureliano
Él tiene el apellido Buendía; ella tiene el apellido Buendía.
Hermanos adoptivos pero como tío y 

sobrina (por edad);

tía materna y sobrino, pero hermanos 

adoptivos y como hermanos (por edad).

49 Esta serie de procedimientos de variación de la repetición es análoga a la serie de 
procedimientos técnicos que utiliza el lenguaje musical, con el mismo fin: variar y 
repetir, elaborar el mismo dato; pero a su vez ambos tipos de procedimientos son 
homólogos a los procesos del sistema primario que rigen el trabajo del sueño. H. Racker 
(“Psychoanalytic considerations on music and the musicians”, The Psychoanalytic 
Review, 1965, vol. 52, N° 3, pág. 75-94) analiza los tipos de variación en la repetición 
que pueden elaborarse sobre el motivo, considerado como “célula del organismo 
musical”. Los más importantes son, según Racker: 
- el desplazamiento del motivo, su repetición en otro tono; 
- la división del motivo, del cual solo una parte es elegida y elaborada, es decir repetida 
y diversificada; 
- la inversión del motivo; 
- la inversión vertical de los intervalos del motivo, que corresponde a la representación 
por el contrario en el proceso del sueño; 
- la condensación del tema; 
-la ampliación o abreviación del motivo. 
Todos estos procedimientos podrían tener sus ejemplos en Cien años de soledad, en 
especial si tomamos como motivo algún “motivo” del mito de Edipo; surgiría de este 
modo el hecho de que el lenguaje de la música (su trabajo, sobre todo el de ciertos 
períodos), el trabajo del sueño y el trabajo literario, en el caso de Cien años, podrían 
homologarse en cuanto a los procedimientos para lograr la variación en la repetición, 
del decir algo de un modo distinto.



No se conocían: él llegó de viaje por mar; 

ella había llegado de niña a Macondo y  se 

quedó (fue adoptada y querida);

se conocían (jugaron juntos de niños): ella 

llegó de viaje por mar; él había llegado 

recién nacido y  se quedó en Macondo (no 

fue querido por Fernanda, aunque 

adoptado).
Ella tenía novio extranjero, era virgen; ella tenía marido extranjero, no era virgen.
Incesto por iniciativa femenina (Rebeca fue 

al cuarto de José Arcadio);

i n c e s t o p o r i n i c i a t i v a m a s c u l i n a 

(Aureliano).
Se casaron; no se casaron.
Se fueron de la casa paterna; se quedaron en la casa paterna.
No tuvieron hijos; tuvieron hijo con cola de cerdo.
Él murió poco después de la boda y ella se 

recluyó (murió mucho tiempo después);

ella murió de hemorragia en el parto y él se 

recluyó (también murió inmediatamente)

Pueden postularse varios sentidos de esa doble inscripción del relato en su 

conjunto. Se repite para fijar definitivamente algo; escribir dos veces un acontecimiento 

es recuperarlo, “fotografiarlo”; el relato (su escritura) es una gran “máquina de la 

memoria”, un modo de inscribir definitivamente (imborrablemente) el pasado, la historia 

de ese pasado. No hay recuerdo sin repetición, y no se trata de una simple repetición (un 

puro iterativo) sino de un sistema repetitivo que comprende las variantes indicadas en la 

escena del hielo. La literatura, Cien años de soledad, su escritura, será entonces el modo 

de evitar que el pasado se hunda en la inconsciencia del olvido. La literatura constituirá el 

esfuerzo desesperado por regresar al pasado y fijarlo, recuperándolo; ese esfuerzo, que 

realiza toda la ficción, es cuestionado desde su interior mismo por el librero catalán: 

“Aturdido por dos nostalgias enfrentadas como dos espejos, perdió su maravilloso sentido 

de la irrealidad, hasta que terminó por recomendarles a todos que se fueran de Macondo, 

que olvidaran cuanto él les había enseñado del mundo y  del corazón humano, que se 

cagaran en Horacio, y que en cualquier lugar en que estuvieran recordaran siempre que 

el pasado era mentira, que la memoria no tenía caminos de regreso, que toda primavera 

antigua era irrecuperable, y que el amor más desatinado y tenaz era de todos modos una 



verdad efímera” (pág. 339, nosotros subrayamos). En este extraordinario enunciado se 

vinculan los dos espejos con el olvido, la irrealidad, la memoria, el pasado, lo 

irrecuperable y efímero; en el umbral mismo del fin del relato, el relato se plantea desde 

su interior, como un esfuerzo vano; se contrapone, borrándose a sí mismo, a la realidad y 

a la recuperación personal e íntima del pasado; Horacio (la literatura) es inútil ante la 

realidad; la literatura, la irrealidad misma (cuyo sentido perdió el librero catalán) es 

entonces, por antítesis, el lugar donde el pasado es verdad, el camino de regreso a ese 

pasado, el único modo de recuperar una primavera y de perpetuar un amor efímero. Cien 

años de soledad se define a sí misma en esa empresa; el pasado que se trata de fijar, el 

camino y la vía hacia ese pasado que instaura la ficción, es el pasado personal del autor, 

su prehistoria, su genealogía: “La historia de Macondo termina en 1928; precisamente el 

año que yo nací”50. 

Pero no solo es eso; se trata de un pasado en todos los niveles posibles y es sobre 

todo el pasado de una historia, sus “orígenes”; una historia que es prehistoria, como el 

Edipo de los lectores, como la historia misma de América Latina; la “verdadera historia” 

se abre justamente donde termina la ficción, la irrealidad, en el año en que nació su autor; 

comienza, comenzará una vez concluido lo que enuncia específicamente la historia de la 

ficción, cuando sobre los escombros de Macondo se construya la otra historia, la otra 

sociedad. La forma del relato, su doble inscripción, sería entonces un modo de fijar esa 

prehistoria, revelándola como tal, tornándola irrepetible y cerrándola para siempre, como 

se cierra el relato. 

Pero las formas están sobredeterminadas y son polisémicas; la doble inscripción 

como construcción de una máquina de la memoria destinada a fijar la prehistoria, no da 

cuenta del hecho notable de que la inversión especular atañe específicamente a los 

nombres de los protagonistas masculinos y sobre todo a los dos incestos: la repetición 

sería una repetición restitutiva (que opondríamos en este caso a la mera repetición 

compulsiva o a la repetición con fines “fotográficos”): al doblar el primer relato por otro 

relato (la segunda inscripción), este último lee, escribiendo, al primero, pero de otro 

50 En M. Fernández Braso, op. cit., pág. 104. 



modo; lee en la primera parte el deseo nunca dicho, su laguna; el redoblamiento es una 

interpretación y  un desciframiento de la primera parte; pone de manifiesto lo que esa 

primera parte cegó, y que es precisamente lo interdicto: Aureliano “se queda” con 

Amaranta-y-Úrsula (su madre y su hermana), una vez “eliminados” José Arcadio (su 

padre y su hermano), como ocurre en la segunda inscripción: Aureliano y Amaranta 

Úrsula se aman, José Arcadio ha muerto asesinado. Lo imposible en la primera 

inscripción, lo ilegible, se cumple y  se lee en la segunda; y no solo imposible en tanto el 

incesto literal, entre hermanos o entre madre e hijo es lo prohibido, sino imposible porque 

no se dan las condiciones de su posibilidad: Aureliano no posee aún el pene de José 

Arcadio (el último lo tendrá); pero se trata sobre todo de condiciones históricas e 

ideológicas: lo manuscritos deben cumplir cien años de historia, deben ocurrir 

determinados acontecimientos para ser descifrados. 

El relato conforma entonces una estructura de interpretaciones: la segunda parte 

“interpreta” en sentido profundo a la primera, la lee, la revela como texto (a su vez la 

totalidad se revela como texto escrito en virtud de la duplicación textual de los 

manuscritos); se anula de este modo una concepción lineal del relato; la segunda 

inscripción se superpone a la primera, en un a posteriori que describe la estructura 

fundante. La segunda inscripción lleva a cabo lo diferido en la primera, en los dos 

sentidos de Derrida51: diferir como espacio, como “ser otro” (el último Aureliano es 

“otro” que el primero, es el que lo continúa, el único que se le parece tanto), y  diferir 

como “temporización”, como postergación; los cien años de los manuscritos, la historia 

que debe transcurrir para que el incesto no sea literal y para que se den las condiciones de 

realización de ese deseo. El movimiento de la diferencia es el movimiento del deseo y el 

trabajo de todo el relato, el movimiento para llegar a instituir ese “otro” y para postergar 

históricamente. 

Pero la segunda inscripción no solo es restitución, desciframiento del hueco de la 

primera, su lectura (y tampoco simplemente lo que devuelve a Aureliano lo que en la 

primera parte poseyó-poseyeron los José Arcadio; el pene, el vigor y sus mujeres); al 

51 Jaques Derrida, “La différence” en Théorie d’ensemble, op. cit.
 



doblar la primera parte con la segunda se dobla al que leyó (el último Aureliano, el que 

descifró los manuscritos) sobre el que escribió (el primer Aureliano, que escribió no solo 

poemas de amor y de muerte sino sobre todo inscribió el deseo52, los dos de la clase 

“mente”, el que la abre y  el que la cierra; los dos héroes, el de la derrota y el del triunfo; 

el que escribió pero no llevó a cabo, postergó, y el que leyó y cumplió el deseo, 

revelándolo. 

Se superpondrían de este modo un Aureliano héroe-autor, el que difiere pero 

escribe e inscribe, y un Aureliano héroe-lector, el que pone el cuerpo, lleva a cabo, 

descifra y  lee. Entre estos dos héroes, el “autor” y el “destinatario”, transcurre el trabajo 

del relato. Pero el otro texto, el que efectivamente descifra el último Aureliano, es el de 

Melquíades, y lo que efectivamente conoce ese lector es su origen, su nombre (el nombre 

de su padre) y su destino (su muerte), no la primera inscripción. Se descifra a sí mismo, 

recibe el mensaje que emitió; el lector, el último Aureliano, es el que vive, comete el 

incesto y se lee; el primer Aureliano es el portador del deseo nunca dicho ni realizado; 

Melquíades es el que, en el medio de ambos y en el centro mismo del relato, se encarga 

de constituir esa diferencia, de distanciar, espaciar, temporalizar, proponer y  escribir las 

condiciones en base a las cuales ese deseo podrá ser inscripto. El sujeto del deseo no 

habla, quema sus escritos (los versos nunca leídos de Aureliano); debe hablar otro, 

extraño, fuera del juego; debe hablar ese otro fundamental que es Melquíades, el que 

transforma y sustituye. Melquíades no trabaja sobre material propio, a diferencia de los 

dos Aurelianos; es el profeta, el que es dictado, a través del cual pasa la “palabra 

divina” (del deseo); es el que, estrictamente, no “crea”, sino el alquimista, el 

52Aureliano “resolvió en versos rimados sus experiencias a la orilla de la muerte” (pág. 
121). “La casa se llenó de amor. Aureliano lo expresó en versos que no tenían principio 
ni fin” (pág. 63). Aureliano escribió poemas pero también puso inscripciones en las 
coses en forma de carteles con su nombre y su utilidad, durante la peste del insomnio. 
Aureliano escribió también para recordar; luchó con la escritura contra el olvido. La 
escritura de Aureliano se relaciona pues con la muerte, con el amor y con la memoria. 
Queda una sola inscripción de Aureliano, su nombre en una calle de Macondo, pero es 
una inscripción borrada, nadie lo recuerda; sus versos son también inscripciones 
borradas (fueron quemados). Aureliano es, desde este punto de vista, el opuesto 
antitético de Melquíades: los manuscritos, que inscriben la historia total de la estirpe, 
salvan su memoria y son resguardados a todo lo largo del relato; las inscripciones de 
Aureliano son todas fallidas, truncas, borradas; son la antimemoria.  



transformador, el fotógrafo; el que hará posible, por su trabajo de síntesis y de escisión, el 

cumplimiento de la segunda inscripción y con ella la creación de la memoria, de la 

repetición restitutiva, de las inversiones especulares y de la identificación del lector como 

sujeto del relato. 

De allí la incompatibilidad entre Melquíades y el primer Aureliano, que es la 

incompatibilidad entre la palabra y el deseo; de allí la escisión entre un héroe mudo (pero 

del cual queda su nombre, inscripto hasta el final, en una calle de Macondo), entre el que 

escribe y el que lee; de allí finalmente la dispersión de las funciones de autor-narrador, 

inasimilables por definición, cualquiera de ellas, a un “alter-ego” del autor53. 

De modo que quien narra no es quien escribe y quien escribe no es quien habla; 

los videntes son dos (Aureliano y Melquíades), los que trabajan con metales son dos 

(Aureliano y  el alquimista Melquíades), también son dos los que escriben (los versos de 

Aureliano y los manuscritos de Melquíades), y  dos los que sobreviven hasta el final (el 

nombre de Aureliano en una calle y la presencia de Melquíades). Pero además hay un 

narrador de toda la historia, que no se confunde con ninguno de ellos, y hay un lector de 

esa misma historia (el último Aureliano; los que leen nunca escriben en el relato). Cien 

años se muestra así como una historia tendida desde el presente hacia el pasado, que 

coincide con otra historia cifrada tendida desde el pasado hacia el futuro, que escribe 

sobre algo o alguien que se leerá en ella. 

El tema del relato es la postergación (como en Las mil y una noches) y la 

transformación. De allí la importancia de la alquimia; el fundamento de la alquimia es 

53 En Cien años (en todo relato) es imposible asignar a una sola figura la representación 
o figuración del autor; de hecho las funciones de emisor, de relator de una historia, de 
sujeto de esa misma historia, de instaurador de la zona de la lectura, de portador del 
deseo y de transformador se dispersan: están los fundadores de Macondo, los 
incestuosos y los lectores, hay un narrador que narra desde el futuro hacia el pasado y 
por lo tanto se opone simétricamente a Melquíades, que narra desde el pasado hacia el 
futuro; sobre todo está Aureliano, que escribió, y el último Aureliano, que leyó. Creemos 
que la complejidad de la red defunciones torna inasimilable a Melquíades con un “alter 
ego” del autor (como afirma Ernesto Volkening, “Anotado al margen de Cien años de 
soledad”, en Jorge Lafforgue (ed.), Nueva novela latinoamericana 1, Buenos Aires, 
Paidós, 1969, pág. 145), o con una “especie de autor interno de la obra, hipérbole del 
propio autor” (como enuncia Julio Ortega, “Gabriel García Márquez, Cien años de 
soledad”, en La contemplación y la fiesta. Ensayos sobre la nueva novela 
latinoamericana, Lima, Editorial Universitaria, 1968, pág. 47).



técnico (transmutación de la materia), mágico (las metamorfosis) y  sobre todo lingüístico: 

el poder transformador de Melquíades el alquimista es un poder verbal; combina palabras 

produciendo sistemas nuevos. Cien años puede leerse como un relato modelado 

enteramente sobre la filosofía alquímica; el alquimista busca la reducción a la unidad, a la 

piedra filosofal, al oro (y el relato trata de encontrar la fórmula por la cual se logre la 

unidad dual); pero desde el punto de vista de la alquimia mística, las diversas etapas de la 

Gran Obra siguen las diversas etapas de un desarrollo espiritual54  (el relato es un largo 

viaje de iniciación, de purificación).

El texto alquímico es un texto cifrado, como el de los manuscritos de Melquíades; 

la Gran Obra persigue la unión de los dos elementos que componen el universo (azufre/

mercurio, fuego/agua, oro/plata, macho/hembra, forma/materia, etc.), del mismo modo 

que el relato; la teoría de la unidad de la materia es el leitmotiv de la literatura alquímica55 

y de toda literatura hermética. Los símbolos alquímicos nos sumen en un universo mental 

en el que todo puede considerarse simbólico56. 

IV. El fin: cierre de la ficción

 

54  Cfr. Michel Butor, “La alquimia y su lenguaje” en Sobre literatura, Barcelona, Seix 
Barral, 1960. 

55 En la alquimia el principio unitario del mundo se polariza, por diferenciación binaria, 
en un principio negativo, femenino, pasivo, y un principio masculino (también hay una 
polarización binaria en Cien años). Se sabe que el nombre de Babilonia no es casual: 
Babilonia desempeñó un papel capital en todo lo relativo a las ciencias ocultas; lo 
caldeos, por su parte, asociaron el trabajo con metales con las teorías astrológicas sobre 
la fecha de las operaciones alquímicas. Cfr. Serge Hutin, L’Alquimie, París, Presses 
Universitaires de France, 1961. 
La alquimia, además, influyó en Rabelais, cuyo texto es mencionado directamente en 
Cien años: cfr. L. Sauné, L’influence des chercheurs de la “Médicine universelle” sur 
l’oeuvre de François Rabelais, París, Le Francois, 1935.

56 En Cien años se reconstituye el conjunto que se produjo a lo largo de la historia, entre 
alquimia, cábala, adivinación, francmasonería, gitanos, etc. Llegar a la Piedra Filosofal es 
llegar al conocimiento absoluto (el del último Aureliano), a la posesión de las leyes de la 
vida en el hombre y en la naturaleza, al origen y razón de todo lo que existe; el 
alquimista se transforma en el verdadero Superhombre, regenerador del mundo. Cfr. 
René Alleau, Aspects de l’alquimie tradítionnelle, París, Minuit, 1953.



La historia tiene dos finales, que encuadran las dos condiciones de posibilidad del 

relato, planteadas desde su nacimiento mismo: 

1. Se resuelve la díada oposicional (se reconstituye la unidad dual presente en el 

padre, José Arcadio Buendía); las zonas “mente” y  “cuerpo”, encarnadas en actores 

distintos, pasan a formar parte del último Aureliano (no hay síntesis, hay un uno que es 

dos). Pero la unidad dual era a su vez condición del incesto; la clase “mente”, triunfante, 

detenta al fin el atributo viril propio de la clase “cuerpo”, derrotada. El incesto es el 

efectivamente esperado desde el comienzo de la ficción: la prueba de su legitimidad es el 

hijo con cola de cerdo. La programación inicial está cerrada y el Edipo resuelto. 

2. Pero el verdadero final está dado por el desciframiento de los manuscritos, que 

son un doble (en segundo grado) del relato. Los manuscritos explicitan al texto como 

escrito; se encuentran en ese punto un personaje y  la función del lector, un personaje que 

es dos, pero en otro sentido que el precedente: un actor, el consecuente final de la estirpe, 

y al mismo tiempo un lector, el que descifra un texto idéntico al texto del relato. 

La aparición del texto de Melquíades como texto “en espejo”, como doble del 

relato, acarrea varias precisiones. Los manuscritos son una profecía, escrita con cien años 

de anticipación; la estructura profética supone su inscripción desde un presente (el 

presente de la emisión) hacia el futuro, en el que se cumplirá la profecía; en el momento 

en que ese futuro se torne presente y las profecías revelen su verdad, el momento de la 

emisión pasa a ser pasado; se superpone de este modo una doble lectura del tiempo en los 

manuscritos: 

presente de la emisión futuro 

pasado  presente de la realización 

El presente profético, se sabe, es un praesens pro futuro; el profeta escribe en 

presente (en los manuscritos coexisten los acontecimientos “en un instante”, pág. 350) 



porque se ubica fuera del tiempo, lo anula con su visión; el profeta es un poseído por la 

divinidad y, por ese hecho mismo, trasciende el tiempo: ve el futuro como transcurriendo 

ante sí: “El primero de la estirpe está amarrado en un árbol y  al último se lo están 

comiendo las hormigas” (pág. 349). 

Pero el tiempo en el fin mismo del relato se anula de otro modo. Si las profecías 

están enunciadas desde el pasado hacia el futuro y en el momento en que se revelan ese 

futuro se torna presente (transformando entonces el presente de la emisión en pasado), el 

relato está narrado “al revés”, invirtiendo esa forma: está narrado como historia, y el 

narrador se ubica entonces en el presente de su escritura para contar el pasado como tal, 

como cerrado y concluido, ya transcurrido; todo el relato está escrito de este modo: desde 

el presente hacia el pasado. En el momento en que se superponen narración y profecía, el 

instante de la identificación de Aureliano, coexisten las dos estructuras inversas: el 

pasado de la narración y el presente de la revelación (y de la lectura), encuadradas por las 

dos emisiones: la de la profecía, que se revela como pasada y su futuro como presente, y 

la de la narración, que se ratifica como presente, pero futuro respecto de ese momento 

mismo del relato (y  de toda la ficción). Los dos sistemas, al entrecruzarse, se anulan 

recíprocamente: 

profecía        emisión presente        futuro 

        revelación pasado       presente 

narración                                          pasado  emisión                        

                                                                                   presente 

                                                                                  (futuro 

                                                                                  respecto de 

                                                                                   la ficción). 

El final del relato, el reconocimiento de Aureliano, la lectura de los manuscritos y 

la muerte total que lo cierra condensan entonces, en tanto funden profecía y narración, el 

futuro, el presente y el pasado: los tiempos coexisten, como en los manuscritos 



produciendo un precipitado total. La aniquilación del tiempo es precisamente lo que 

persiguió el relato, a través de la constitución de la “máquina de la memoria”; en el cierre 

del texto encuentra su realización el carácter fundamental de la novela como recuperación 

del pasado, como instauración de un presente que se fija definitivamente; el texto como 

fotografía (se sabe que la fotografía posibilita la conjunción ilógica, la misma que exhibe 

el relato, entre un “aquí” y  un “entonces”). En ese momento, en ese presente absoluto que 

une futuro y pasado, el presente de la lectura, se revela el sentido de dos motivos 

fundamentales: la locura de José Arcadio Buendía como detención del tiempo, y la 



habitación de Melquíades fuera del tiempo y del espacio; son dos “historias en la 

historia”, también espejos de la totalidad del relato57. 

Pero en el encuentro de los manuscritos y del relato mismo no solo se anulan los 

tiempos: se identifican también el destinatario de los manuscritos, su lector y descifrador, 

y el lector y  descifrador de Cien años de soledad: se autoidentifican y se identifican uno 

57  58 J. L. Borges sugiere (“Magias parciales del ‘Quijote´”, en Otras Inquisiciones, 
Buenos Aires, Emecé, 1960) que los juegos típicos de la “historia en la historia” (Hamlet 
espectador del Hamlet, los protagonistas del Quijote lectores del Quijote, el rey de Las 
mil y una noches que escucha la historia central de Las mil y una noches, etc.) tienen un 
sentido: “Tales inversiones sugieren que si los caracteres de una ficción pueden ser 
lectores o espectadores, nosotros sus lectores o espectadores, podemos ser ficticios”, 
(pág. 68-9). Si dejamos de lado la postulación (idealista) de nuestro ser ficticios, lo 
esencial de la “historia en la historia” se encuentra no en el nivel temático sino 
estructural: la “historia en la historia” es siempre una lectura en la lectura (el o los 
personajes asumen allí función de lectores). Pueden postularse otras funciones de la 
“historia en la historia”: es profética, cuestiona el porvenir en tanto lo presenta por 
anticipado, sabotea la cronología y cuestiona el relato mostrándolo y definiéndolo como 
toma de conciencia del relato por el relato mismo. El mito de Edipo tiene tres “historias 
en la historia”: la primera está enunciada por el oráculo de Delfos, que dice a Layo que 
su hijo que nacería, lo asesinaría, la segunda se produce cuando el oráculo dice a Edipo, 
adolescente que sería el asesino de su padre y se casaría con su madre; la tercera es la 
de la Esfinge: Edipo caminaba en cuatro patas porque tuvo los pies atravesados 
(Oedipus = gr. pies hinchados), luego en dos, adulto, y en tres (el bastón es Antígona), 
ciego, en su vejez. Cfr. Jean Ricar dou, “L’histoire dans l’histoire” (en Problémes du 
nauveau roman, París, Du Seuil, 1967); Ricardou da más ejemplos de “historias en 
historia”: La caída de la casa Usher, de Poe, Heinrich von Ofterdingen, de Novalis, y los 
múltiples casos del nouveau roman: los grabados rupestres de La Mise en scéne, de 
Claude Ollier, el cuadro del antepasado en La Route des Flandes, de Claude Simon, el 
vitral de Caín de L”Emploi du temps, de Butor, etc. 
En el caso de Cien años la habitación de Melquíades, fuera del tiempo, y la locura de 
José Arcadio Buendía, que se coloca fuera del tiempo, son “historias la historia” en el 
sentido en que reproducen en pequeño la finalidad, una de las finalidades del relato 
mismo, de anular el tiempo mediante la creación de la máquina de la memoria; pero son 
también “historias en la historia” porque los que leen esa locura y esa habitación, los 
que las comprenden, son capaces de leer el relato de Melquíades José Arcadio Segundo 
y Aureliano “Ambos descubrieron al mismo tiempo que allí siempre era marzo y siempre 
era lunes, y entonces comprendieron que José Arcadio Buendía no estaba tan loco como 
contaba la familia, sino que era el único que había dispuesto de bastante lucidez para 
vislumbrar la verdad de que también el tiempo sufría tropiezos y accidentes, y podía por 
lo tanto astillarse y dejar en un cuarto una fracción eternizada’ José Arcadio Segundo 
había logrado además clasificar las letras crípticas de los pergaminos” (pág. 296, 
nosotros subrayamos).



con el otro, se reconocen en espejo58. El relato es, entonces, el relato de un 

reconocimiento, del encuentro de la identidad perdida, un relato de la identificación. Se 

verifica así la otra finalidad del texto, no ya la constitución de una “máquina de la 

memoria” sino la búsqueda de un destinatario adecuado; se identifican la búsqueda del 

destinatario de los manuscritos, el héroe que realiza la unidad dual, que lleva a cabo los 

fines simbólicos de las dos zonas, el Edipo que persiguió el relato, y el lector: Cien años 

es también la búsqueda de un lector, de su lector; el destinatario del texto y  el héroe del 

mito de Edipo se confunden. Todo el trabajo del relato, su producción, tiene entonces 

como finalidad la delimitación y  la identificación de su lector: trabajar la dualidad es 

vincular un dos en muchos sentidos: los dos tiempos, las dos clases semánticas, pero 

también texto y lector, personaje y escritor, relato y narrador. Todos se confunden hacia el 

fin, en forma de red dialógica, en la que se entrecruzan, de a dos y al mismo tiempo, 

todos los elementos del texto. 

Los manuscritos que descifró Aureliano tienen, además, rasgos análogos al relato 

que descifré el lector, leyéndolo. 

Es un relato jeroglífico, escrito en clave59, que apela no a una simple traducción, a 

una simple lectura; los manuscritos deben comprenderse y esto en ciertas condiciones. El 

desciframiento requiere el trabajo de traducción, de la lectura, el haber vivido 

determinadas circunstancias y una historia concreta. Haber realizado el incesto, el deseo, 

58  El placer del reconocimiento postulado por Aristóteles, es retomado Freud (en “El 
chiste y su relación con lo inconsciente”, O. C., Tomo 1, op. cit.). Freud cita a Groos (Die 
Spiele des Menschen, 1899), y agrega que hay una relación estrecha entre el 
reconocimiento, el placer de encontrar algo conocido donde esperábamos encontrar 
algo nuevo, y el recuerdo: hay un placer del recuerdo. Con ambos placeres: el del 
reconocimiento del lector como tal, en su función de lector, y como Edipo y destinatario 
del relato (en tanto ese reconocimiento reproduce en espejo el reconocimiento de 
Aureliano) y el recuerdo de todo el relato, en la breve recapitulación final, se cierra Cien 
años de soledad. 

59 El carácter cifrado del texto apela a lecturas cabalísticas (las mismas que utilizaron los 
alquimistas); la crítica contemporánea tiene mucho de ellas y tanto en unas como en la 
otra se descarta el azar. Puede operarse, en Cien años, todos los procedimientos 
cabalísticos: valor numérico de los nombres de los protagonistas, búsqueda de 
acrósticos, anagramas, etc. Sugerimos uno, a partir de los cuatro- pares enfrentados y 
de la doble inscripción: 1 + 2 + 3 + 4 =102 (al cuadrado, en tanto el texto esté escrito 
dos veces) = 100 (los Cien años de soledad, los cien años de los manuscritos).



y haber hecho la historia de Latinoamérica desde cierta posición ideológica. Se incluyen 

recíprocamente sexo y lenguaje escrito: para leer ese texto se requiere haber vivido el 

sexo hasta sus límites mismos, hasta las puertas de lo interdicto. Esta es una más de las 

múltiples funciones del mito de Edipo en Cien años: es una condición sin la cual no 

puede leerse el relato; no hay lectura (ni escritura) sin sexo ni deseo en sus formas 

transgresivas; descifrar es también en sí mismo una transgresión. Pero descifrar implica 

(requiere) asimismo haberse levantado contra la represión política, ideológica y 

económica; haber cometido la transgresión de luchar por la justicia, de defender una 

versión no oficial, negada y reprimida, de la historia. 

Lo que se encuentra leyendo es la verdad de uno mismo, su origen, el momento 

del engendramiento: Aureliano “encontró el instante de su propia concepción entre los 

alacranes y las mariposas amarillas” (pág. 350). Leer es entonces leer la escena primaria 

y el nombre propio, el nombre del padre: el texto es paterno para el que lo leyó, lo 

identifica, nombrándole al mismo tiempo la ley, la prohibición (Aureliano se entera de 

que Amaranta Úrsula era su tía) y  el castigo. Pero el texto es materno para el que lo 

escribió: Melquíades “La había redactado en-sánscrito, que era su lengua materna” (pág. 

349). 

Esos manuscritos omnipotentes, que revelan el origen, el nombre, la historia, la 

ley  y el destino del que lee, que instituyen el sujeto del libro, el lector, al instituir su 

destinatario, implican que leer es leerse, que conocer el texto es conocerse, que el que no 

escribe (el lector) es escrito. Pero también que ese autoconocimiento es una transgresión, 

que el texto es mortífero y  peligroso; requiere el levantamiento de la represión y trae 

como castigo la muerte, el fin. 

Las condiciones de posibilidad de relato, inauguradas en la apertura de la ficción 

en tanto sucesivos retrocesos y avances desde la escena del hielo (la zona del incesto, del 

crimen, y  la zona de Melquíades, del trabajo intelectual y de la imaginación) son pues, al 

mismo tiempo, las condiciones de posibilidad del desciframiento del relato. Cien años de 

soledad, juego y drama, profecía e historia del pasado, acción política y sexo, escritura y 



lectura, constituyen un mito, el de Edipo, y  un árbol genealógico, el de la familia 

Buendía, a través de los cuales narra su propio trabajo. El sentido de ese trabajo es: 

1. Escindir al padre (la “unidad originaria”) y producir, a lo largo del relato, una 

nueva unidad dual. Para ello opera sobre los modos de vincular una dualidad; 

2. Vincular esa dualidad es al mismo tiempo enfrentar y relacionar dos clases 

semánticas (“mente” y  “cuerpo”) que son las condiciones fundantes de la ficción y las 

condiciones de su desciframiento. El relato establece una axiología a través de esas dos 

zonas; 

3. La historia de las dos clases semánticas es la historia del árbol genealógico y al 

mismo tiempo una historia prehistórica de Latinoamérica; 

4. Jugar con las dos clases semánticas de modo tal que la zona “mente” resulte 

triunfante y la zona “cuerpo” despojada (en cuanto a su vigor) y derrotada; 

5. El mito de Edipo sustenta el trabajo estructural: su destinatario, Edipo, es al 

mismo tiempo el héroe triunfante de la clase “mente”, el sujeto de la unidad dual que 

lleva a cabo los fines programáticos del relato, y el actor que soporta la función de lector. 

El relato duplicado por los manuscritos vincula dialógicamente narrador, texto, lector, 

personaje, héroe, en espejo; 

6. La doble inscripción del relato instituye una “máquina de la memoria” e 

“interpreta” el sentido nunca dicho del otro mito de Edipo (el literal, el del primer 

Aureliano), revelando la función fundamental de transformador y productor que tiene el 

narrador de Cien años de soledad.

 

Diciembre de 1970 


